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UVOD
Tonija Bordejna sam upoznala 2002. godine, kada me je angažovao 
da mu pomognem oko kuvara koji je upravo bio počeo da piše na 
tragu ogromnog uspeha knjige Poverljivo iz kuhinje. Videli smo se 
uživo samo jednom ili dvaput tokom celog procesa, a većinu posla 
smo obavili preko mejla. Pred kraj smo održali dugačku uređivačku 
sesiju u njegovom stanu i on mi je uručio ček sa pozamašnim 
bonusom.

To je bio potez tipičan za Tonija. Nije stalno delio novac, ali kada 
je to činio nije štedeo i uvek je davao više nego što je trebalo, da bi 
pokazao svoju zahvalnost za dobro obavljen posao. To je ukazivalo 
na to da je bio svestan da mu je sreća odnedavno bila naklonjena. To 
je, po mom mišljenju, pokazivalo i njegovu želju da udahne vetar u 
leđa korisnim brodovima.

Toni je u odeljku za zahvalnost u toj knjizi napisao preterano 
pohvalan pasus o meni. To je bio još jedan tipičan Tonijev potez: 
prevelika javna pohvala kojoj gotovo da niko nije dorastao, kao lukav 
oblik iskazivanja uvažavanja. Mislim da mu je to bilo mnogo lakše 
nego da uživo nekome iskaže svoju zahvalnost i divljenje.

Knjiga Recepti braserije Les Halles Entonija Bordejna objavljena 
je 2004, Tonijeva televizijska karijera je zaista krenula uzlaznom 
putanjom, a ja sam otišla da radim kao urednica jednog magazina.

Godine 2007. me je angažovao da u presudnom momentu, u 
Montani, na gaži koja je podrazumevala kuvanje i držanje govora, 
zamenim njegovu asistentkinju, koja je zatrudnela i nije mogla da 
putuje. Toni se tek bio oženio, imao je šestomesečnu bebu kod kuće, 
bio je pun optimizma i zanesen neočekivanim preokretom u svom 
životu. Pripremili smo bogatu večeru u kući trenera fudbalskog tima 
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lokalnog koledža, koristeći recepte iz Tonijeve knjige Recepti brase-
rije Les Halles. Sećam se koliko je bio srećan što je spremio super 
bogatu čorbu od jastoga, koristeći dvostruko veći broj jastoga nego 
obično, za šta je zaverenički rekao da nije izvodljivo u restoranu ako 
želite da ostanete u granicama racionalnih troškova za namirnice.

Nekoliko godina kasnije sam dobila bebu i tražila sam fleksibilan 
honorarni posao. Poslala sam mejl na nekoliko desetina adresa, čisto 
da obavestim ljude, a jedna od njih je bila i Tonijeva. Odmah je 
odgovorio – još jedan tipičan Tonijev potez.

Rekao je, „Moj asistent odlazi. Da li bi želela taj posao? Evo šta 
se očekuje. Koliko bi to koštalo?”

Predložila sam, po mom mišljenju, pristojnu cifru, a on ju je 
zapravo povećao. Tada sam počela da radim za njega i, na neki način, 
još uvek nisam prestala.

Tonijeva neočekivana smrt u junu 2018. je označila kraj novih 
stvari za njega; sve što je ikada napisao, nacrtao, zabeležio ili snimio 
na ovom svetu bilo je završeno, njegovo delo je bilo kompletirano.

Tonijeva smrt je označila i početak dugogodišnjeg procesa otkri-
vanja, tokom kog sam intervjuisala devedeset i jednu osobu koja ga 
je poznavala, da bih saslušala njihove priče i saznala više o njemu od 
onoga što je već podelio na stranicama knjige Poverljivo iz kuhinje, 
u ostalim njegovim dokumentarnim delima i na televiziji. Ova knji-
ga je rezultat tog procesa.

Kao njegov asistent i povremeni koautor, mislila sam da već pri-
lično dobro poznajem Tonija. Znala sam gde je skoro svakog minuta 
svakog dana, sa kim je, šta je planirao da radi i zašto. Duboko sam 
poznavala njegov rad, dobro sam znala njegov izraz i svaki detalj 
njegovih veoma poznatih početaka. Međutim, u razgovoru sa ljudi-
ma koji su ga poznavali u mladosti, kao svojeglavog studenta, novo-
pečenog kuvara, zabušanta sa plaže, narkomana koji je jurio uzbu-
đenje, putujućeg šefa kuhinje, ambicioznog mladog pisca, 
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televizijsku zvezdu skoro protiv svoje volje, uzornog muža i oca, 
prijatelja i saradnika punog podrške... shvatila sam da sam stvarno 
upoznala samo delić onoga što je Toni bio, samo delić onoga šta ga 
je motivisalo, njegove ambivalentnosti, njegove ranjivosti, njegovih 
slabih tačaka i njegove briljantnosti.

Da li je potrebno reći da sećanje ume da vara? Da dvoje ili više 
ljudi mogu da imaju različita sećanja na isti događaj? Da smo svi 
uvek protagonisti svojih priča, čak i kada su te priče vezane za izu-
zetno harizmatičnu poznatu ličnost? Čitajući ovu knjigu naići ćete 
na povremene kontradikcije, različita sećanja i interpretacije dve ili 
više različitih strana, što podseća na Tonijevu dobro poznatu naviku 
da ponekad fino doradi određenu anegdotu, da bi ona postala zani-
mljiva priča koja zavređuje da bude ispričana.

Iako je puna reči ljubavi, divljenja, poštovanja i zahvalnosti, ova 
knjiga nije hagiografija. Toni je bio izvanredan čovek, ali ipak samo 
čovek. Učinio je velike stvari i usrećio mnoge ljude, ali je napravio i 
neke loše izbore i povredio neke ljude. Na tu temu u uvodu našeg 
kuvara iz 2016. godine Appetites, uz notu njegovog karakterističnog 
preuveličavanja, kaže, „Ja sam egocentrično čudovište.”

Pretpostavljam da je teško ne biti tašt kada ste stalno u centru 
pažnje i na poslu i kad se odmarate. Ponekad se činilo da su Tonijevi 
odgovori i doprinosi merilo u svakom razgovoru, na svakom sastan-
ku i gde god on otišao. Dobronamerni ljudi bi mu prilazili na način 
za koji su smatrali da je njemu prijatan, zbijajući šale za koje su se 
nadali da će mu biti smešne, ili su mu deklamovali svoje interpreta-
cije njegovih govora.

Kao što je, kada je već postao poznat, rekao svom prijatelju Petiju 
Džeksonu, „Nikad ne znaš koje su posledice onoga što želiš, sve dok 
ti se želje ne ostvare.”

Kada sam pristala da budem Tonijev asistent, balansirala sam 
„pravo” pisanje i honorarni rad već godinama. Bilo je trenutaka kad 
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sam bila frustrirana monotonim aspektima posla, posebno kada sam 
prerasla socijalno prihvatljivo doba za taj tip rada. Ipak: ako sam već 
morala da radim taj posao, nije bilo nikog za koga bih ga radije 
radila nego za Tonija.

Sada osećam da sam u obavezi da dodam da bih sa velikim zado-
voljstvom menjala ovaj posao „pravog pisca” da mogu da se vratim 
privilegovanom smaranju oko rezervisanja hotelskih soba za njega 
i pravljenja rasporeda za mašinu za sudove, ako bi to značilo da je 
Toni ponovo među nama. Kako je to nemoguće, zadovoljiću se time 
da pomognem ljudima koje je on voleo da ispričaju ovu verziju nje-
gove priče.

-LV


