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Mili DZonson, samo zato §to si ti - ti.






Tada






Prvo poglavlje

Oktobar, osamnaest godina ranije

»Odli¢no ti ide“, kaze babica bacajuci pogled ka meni kroz
moja drhtava, znojem oblivena kolena. ,Nastavi, srce, samo
tako nastavi.”

Ona pokusava da me ohrabri, pokusava da bude ljubazna,
pokusava da mi pomogne da preguram sve ovo. Znam da nista
od ovoga nije njena krivica, ali ipak nekako zelim da je tresnem
po faci.

IgnoriSem je i usredsredujem se na brojanje udisaja, broja-
nje dragocenih trenutaka mira izmedu talasa agonije.

Pored mene Dzef mrmlja reci ohrabrenja dok oc¢evidno
odvraca pogled od ratne zone — moje donje polovine.

»5jajno, DZema®, mumla unezverenih ociju, blede i vostane
koze. Izgleda kao da ga je snasla stragna nezgoda, kao da kroz
sve ovo prolazi on.

Nista od ovoga nije ni njegova krivica, ali bih i njega rado
tresnula po faci.

Ropéem i mrstim se, a kad mi daju znak, guram toliko jako
da ose¢am kao da ¢u se onesvestiti od nedostatka kiseonika.
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Stezem pesnice oko zguzvanih bolnickih ¢arsava, kosa mi se
lepi za ¢elo u mokrim pramenovima i ose¢am ukus soli na
inace suvim usnama. Guram, i dah¢em, i ho¢u da odustanem.
U stvari, ne Zelim samo da odustanem, mislim da mozda Zelim
da umrem.

Muzika u pozadini ne pomaze. Sastavila sam listu nekih
pesama onda dok sam jo$ mislila da ¢e mi njihovo slusanje
olaksati stvari, ali sad mi sve to izgleda $asavo. Kao da Robi
Vilijams, koji peva o andelima, sad moze da mi pomogne. Ovo
sigurno nije Robijeva krivica, ali da je trenutno sa mnom tu u
sobi, i da mi je preostalo nesto energije, ni njegova faca ne bi
bila bezbedna.

Vise od svega Zelela sam da sebe tresnem po faci - jer ovo
je bila moja krivica. I mnogo je teze nego $to sam mislila, teze
nego §to sam uopste mogla i da zamislim da ¢e biti. Nista nije
bilo kao na malom ekranu - bas kao ni ¢in kojim je sve ovo
pocelo. Nije u tome bilo ni¢eg magi¢nog, ni divnog, ni savrse-
nog. Samo bol, briga i ¢udno osecanje usamljenosti.

Prva ljubav i maj¢instvo nabijeni su ocekivanjima. Trebalo
bi da ti trenuci nesto znace. Da te povezu s necim $to je vece
od tebe. Da ucine da se oseca$ posebno.

Sve je to proseravanje, mislim se. Kad bi se gubljenje nevi-
nosti i radanje deteta predstavljali onakvim kakvi zapravo jesu,
nikada niko to ne bi pozeleo, a ljudska rasa bi izumrla. Kad bi
se prikazivali kao ,,bol, briga i ¢udno osecanje usamljenosti®,
niko ne bi Zurio da to radi, zar ne? Sve su nas nasamarili.

Zivot nisu cvetiéi i leptiriéi. To su blatnjavosiva kisa i divlji
pacovi. A mozda samo ja nisam bas najbolje raspoloZena.

Imam $esnaest godina i donosim bebu na svet. Pokusavam
da kroz svoje medunozje izguram pravo-pravcato ljudsko bice,
a to boli. Uzasno boli. Jo$ pre nekih dvanaest sati za sobom
sam ostavila obi¢an umor - sada sam ve¢ daleko zagazila u
»toliko sam iscrpljena da mozda nikad necu napustiti ovaj
smrdljivi krevet*.
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Znala sam da ¢e boleti, ali nisam bila spremna na iscrplje-
nost, osecaj poraza i neuspeha — sumnju da mozda necu biti
u stanju da uradim ono $to su milioni Zena radili hiljadama
godina, ¢uceci u pustinji, na ploc¢icama kupatila ili zadnjem
sedistu taksija. Tolika sam jadnica da ¢ak ne umem ni da se
porodim kako treba.

Imam toliko razloga da zaplacem — ali sam previse izmorena
da bih pustila suzu. Ose¢am novi talas bola i ¢ujem povike da
guram, i ja se trudim, zaista se trudim, ali nemam vise ni trun-
ku snage. Celo moje bice lebdi na oblaku ocaja i slomljenosti.

»Ne mogu vise!“, vristim. ,Molim vas, samo nek prestane.
Samo nek prestane! Triput jako zagrizem usnu i osetim krv
na jeziku.

Dzef izgleda jo§ mucnije, ali me hvata za ruku i steze mi
prste. ,Dobro si, DZema. Mozes ti to. Zna$ da mozes.“

Ne zvuci mi ba$ ubedljivo, ali i to je nesto. Ljubazne reci,
ljubazan dodir. Ljubazan ¢ovek. Umirio me je dovoljno da
mogu da udahnem vazduh, gutajuci ga pohlepno.

»5amo jo$ malo, DZema, srce®, kaze babica. Zaboravila sam
njeno ime. Irsko je, ¢ini mi se, iako joj je akcenat ¢ist istocno-
londonski. Ovo je moja tre¢a babica — progla sam kroz nekoliko
promena smena.

»To ste mi rekli jo§ pre nekoliko sati!“, urlam na nju. ,La-
zete! Vi ste jedna prokleta lazljivica!l®

Babica se na ove optuzbe glasno smeje. Neobi¢no mi je da
¢ujem kako mi takav zvuk dopire do usiju, razdragano zvecka-
nje dok se vrzma naokolo, pregleda me i ispituje.

»DZema, vidim joj glavu!“, dodaje. ,Ne lazem - vidim joj
glavicu, ima divnu ridu kosu nalik tvojoj i spremna je da izade
i da te upozna. Hajde sad, napregni mi se jos$ poslednji put!“

Rida kosa. Uh. Oduvek sam mrzela svoju, ali sam iz nekog
razloga bila prijatno iznenadena $to je i ona ima. Kao da je to
bila veza koju ¢emo zauvek imati, $ta god drugo da izgubimo.
Ride niti koje sezu kroz vekove.
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Stezem Dzefovu ruku jace nego $to bi bilo koje razumno
ljudsko bi¢e to moglo da shvati i guram, glasno ispustajuci
dugacak mlaz vazduha, prisiljavajuci sebe da pronadem po-
slednji dasak snage koji mi je potreban. Naginjem se napred,
zgnjecena, ispresavijana i uvijena koliko mi to moje izobli¢eno
telo dozvoljava.

Cujem kako Dzef i babica razmenjuju redi koje ne razazna-
jem; osecam treperenje u o¢nim dupljama, pistavu zvonjavu
u usima, svet oko mene rastace se u prazninu ispunjenu zuja-
njem: nista ne postoji sem mene, i ovog trenutka, i jedne stvari.
Najvaznije stvari koju sam dosad uradila.

Imam Sesnaest godina i donosim bebu na svet. Devojcicu
ride kose.

Vrisnem jo$ jednom, usmerim svu svoju snagu da joj po-
mognem da stigne na svet, svesna svoje istroSenosti. Nemam
viSe Sta da joj dam. Ako ovo nije dovoljno, onda se nece ni desiti.

Ali dovoljno je. I desava se. Glava, ramena, maleno telo klize
u ovu sobicu u meteznoj bolnici, kao da je sad u zurbi. Zuri iz
mene u svoj zivot — u svet koji ¢e se, nadam se, lepo ophoditi
prema njoj.

Dok ona pristize, imam utisak da se odvajam od svog tela,
opterecena osecajem fizickog olaksanja i emotivne jeze. Buljim
u zavese, pruge, Sare koje se ponavljaju u tri nijanse zelene.
Procitala sam negde da zelena boja ima umirujuce dejstvo. Ali
nema - bar ne u ovoj situaciji.

Groznicavo trepéem dok babica podize moju bebu u svoje
¢vrsto narudje. Pitam se koliko li je beba donela na svet tim
rukama, koliko ima Zena kojima je pomogla. Shvatam da me
zapravo nije briga, ni za to, ni za bilo §ta drugo. Gotova sam,
drhtim, znoj se cedi sa mene. Imam ga ¢ak i na trepavicama,
kaplje mi sa obrva. Koza na licu mi bridi, ¢ini mi se kao da se
rasteze preko kostiju do tacke pucanja.

Gledam na sat na prljavobelom zidu. Tek je prosla pono¢
treceg oktobra. Rodendan joj je.
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Nije se dala pozurivati, stigla je deset dana nakon termina.
Ali sad je ovde, ta ganc nova stvar, to sveze bice, maleno ljud-
sko stvorenje. Zivot koji ¢eka da se razvije. Ovde je i rodila se
uz zvuke Kelis, koja peva o svom milksejku. To ne zvuci bag
sjajno - ali tako je kako je, mogu samo da se nadam da nista
od toga nije upila. Da nece odrasti sa ¢udnim nagonom da lezi
na stolovima restorana.*

Babica - zove se Sivon, iznenada se setim — gugude i pevusi
dok preseca pupcanu vrpcu i pregleda bebu. To traje samo
nekoliko minuta, ali i to je dovoljno da rasprsi magiju koja me
je drzala u uspravnom i prisutnom stanju.

Stropo$tam se unazad, udarajudi glavom o ¢eli¢ni ram kre-
veta. To ¢ak i ne ose¢am. Odjednom sam promrzla do kostiju,
drhtim, u Soku sam. Da sam upravo istréala maraton, neko bi
me veé uvio u ¢ebe i pruzio mi ¢okoladicu mars.

»Evo je — apsolutno savrsena! Tri kilograma i $eststo grama,
pristojne duzine - bice visoka devojéica!®, izjavljuje Sivon pri-
nosec¢i mi maleni smotuljak umotan u ¢ebe. Vidim jednu bledu
debeljuskastu rucicu kako izviruje, razjareno stezuci pesnicu.
Kao da je ve¢ ljuta na ceo svet.

»Ne zelim da je drzim®, kazem naprasno, podizu¢i ruke da
ih oteram od sebe, prizeljkujuci da mogu da istréim - ne ¢ak
ni maraton, ve¢ samo iz ove sobe. Daleko odavde, daleko od
sadasnjeg trenutka.

Avaj, ne mogu da tr¢im. Ne mogu da se mrdnem s mesta.
Zarobljena sam, telo mi pulsira, u glavi mi se vrti dok mi prilazi.

»U redu je, Dzema“, kaze Dzef. On se pridigao, zaviruje u
to ¢ebence, smesi se onome $to vidi.

»Da je samo vidis. Treba da je drzis. Pokajaces se ako to
ne uradis.“

* Pevacica Kelis u spotu za pesmu Milkshake, koji se odvija u restoranu,
peva dok lezi na stolu. (Prim. prev.)
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Osinem ga pogledom, kipteci od besa — puna sopstvene raz-
jarenosti. Kajem se ve¢ zbog toliko stvari, $ta je jo$ jedna u nizu?

Ali nemam snage da se raspravljam, pa prihvatim smotuljak
koji mi dodaju. Jedan deo mog bica zna da je on u pravu. Da
¢akiako boli, moram to da uradim, ili ¢u svakog dana do kraja
zivota zaliti jer nisam bila dovoljno hrabra.

I ranije sam drzala bebe u naru¢ju. Neke od mojih hrani-
teljskih porodica prihvatale su bebe poput nje. Menjala sam
pelene i zagrevala flasice, pitajuci se u ¢emu je fora. Bebe su
buc¢ne i neuredne, nisu nikakvi sagovornici, i zato nikad nisam
razumela zasto se ljudi njima odusevljavaju.

Ali ovo je ipak drugacije. Ovo je moja beba. Ovo je beba koja
je zivela u meni duze od devet meseci. Ovo je malena devojcica
ride kose i rumenog lica. Ujedno je i stranac i neko koga oduvek
poznajem. Ona je i nova i stara, i sve to istovremeno.

Ona se privija uz mene, okrece lice na stranu njuskajuci
i $Smrkcudi, podizudi srednji prst kao da se rodila znajuci sta
je drskost. Ne ponasa se pristojno, shvatam dok odmotavam
pokrivace i zurim u njeno lice. Svidaju mi se ljudi koji se ne
ponasaju pristojno.

»Savrieno, Dzema“, kaze Sivon nadvijajuéi se nada mnom.
»Vidi ti to. Vidi $ta si uradila, hrabra devojko. Deset prsti¢a na
rukama i jo§ deset na nogama.“

Babica se prema meni ponasa pokroviteljski, ali ne mogu da
je krivim zbog toga. Tesko je pozivati se na zrelost i mudrost
kad ste upravo rodili bebu koju ste zaceli kao srednjoskolka.

Ali ona i gresi, barem u jednoj stvari. Beba mozda i jeste
savr$ena, ali ja nisam hrabra. Nisam nimalo hrabra. Zato je
ignorisem i usredsredujem se na mnogo vaznije stvari. Kao
§to je brojanje tih deset prstica na rukama i deset na nogama,
piljenje u to ljutito crveno lice.

Pomilujem kosu svoje bebe, jos uvek vlaznu i sluzavu, a ona
trepne, otvori o¢i i zagleda se u mene. Oci su joj Siroke i tamne,
plavkastosive, iako znam da ¢e se to verovatno promeniti u
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narednih nekoliko meseci. Videla sam to u jednoj od knjiga
koje mi je Dzef dao.

Ja tad necu biti u njenom Zivotu. Cudno je kad pomislim da
necu biti tu da vidim koje ¢e joj boje biti o¢i. To je samo jedna
od mnogih stvari koje nikad necu saznati.

Nacin na koji me gleda zasad je ipak dovoljan. Kad me
ovako gleda, imam utisak kao da sve razume. Kao da sve zna,
i dobro, iloSe, i ono izmedu. To je pogled nekoga ko vidi kroz
vas, ko se ne prima na gluposti, ko zna sve $to se ikada dogodilo
u univerzumu. Stara samo nekoliko minuta, a ve¢ je najmudrije
bi¢e koje sam upoznala. Dzef brblja. Sivon trabunja. Kristina
Agilera je zamenila Kelis. Sve je to nevazno. Sve je to visak.
Vazne smo samo ja i moja beba - taj lepuskastoruzni, starmali
ali komadi¢ osobe koji mi lezi na grudima.

To smo onaijaito je magija. To su cveticiileptiri¢iisavr-
$enost. To je sve — antiusamljeno, anticudno, antistrasno. To
je najbolje i najgore ose¢anje mog zivota.

Ona je savrsena. Najlepse ljudsko bice koje sam dosad vide-
la. Ne mogu da verujem da je potekla iz mene. Ona je savrSena
isada ¢u je nekom dati. Dozvoli¢u da mi je oduzmu iz narudja,
odnesu iz ove sobe u neku bolju stvarnost. Gde ¢e biti voljena
i cenjena, dobro hranjena i zbrinuta. Negde gde ¢e imati lep
dom i ljude koji je vole, obrazovanje, prilike za uspeh.

Gde nece imati mene.

Ljubim njeno crveno lice i mirisem ridu kosu, pokusavajuci
da utisnem u secanje sve detalje ovog trenutka.

»Volim te, Bebo®, $apucem. Ne Zelim da joj dam ime. To ¢e
udiniti njena nova porodica. Porodica koju je Dzef pronasao,
proverio, i sa kojom je radio. Porodica koja ¢e joj pruziti zivot
kakav ja ne mogu. Porodica koja ¢e joj dati neverovatan zivot
koji zasluzuje. Za mene ¢e ona zauvek ostati samo Beba.

»J0o$ uvek nije kasno, znas*, kaze Dzef tiho. ,Nista jo$ nije
konac¢no reseno. Imas nekoliko nedelja da odluci$ pre nego
$to bilo $ta potpiSes. Moze$ da je zadrzi$ dotad, da vidis kako
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se osecas. Mozemo da nademo nacin da ti pomognemo - ne
mora$ da zuris.”

Bezim od njegovog pogleda - o¢i su mi uprte ka bebi, upi-
jam njenu ¢udesnost — ali uspevam da mu se nasmes$im. On mi
misli dobro i viSe ne zelim da ga tresnem po faci.

On mi misli dobro, ali oboje znamo na $ta bi ta pomoc¢ licila.
Mozda bismo nasli hraniteljsku porodicu koja bi prihvatila i ti-
nejdzerku i bebu. Mozda bih uspela da nadem smestaj u nekom
materinskom domu. Mozda bih ¢ak uspela i da nadem svoj
stan, ako mi se nekakvim ¢udom posreci, pod uslovom da mi se
osmehnu ,,bogovi zaboravljene dece®. Ali to bi podrazumevalo
procene i socijalne radnike, izvestaje i posete, taj ugnjetavajuci
osecaj dobrodusnog nadzora. Svaki pokret, svaka greska, svaki
izbor koji napravim bili bi pod prismotrom.

Provela sam veci deo svog Zivota u ovom sistemu i znam
kako je kad ste uvek pod prismotrom. Nekad sistem funkcio-
niSe — upoznala sam divne ljude, imala staratelje koji su mi po-
magali, pronalazila sam stabilnost. Nekad pak ne funkcionise, i
$to manje o tome kazem, to bolje. Nista od toga ne zelim ovoj
devojcici — ona ne treba da se zadovolji pribliznim resenjem,
bilo ¢im §to je manje od savrsenog.

Ne zelim da odrasta s majkom koja je isuvise mlada da bi o
njoj brinula kako treba. Majkom koja ne ume da skuva ni supu
iz kesice a da se ne opece. Ne zelim da odrasta uz miris vlage
iz jeftinih sobicaka ili da od mene pokupi sekundarnu anksi-
oznost koju bih joj zasigurno prenela dok je besciljno $etam u
kolicima u danima koji kao da nemaju kraja, dok brinem zbog
novca, sigurnosti i nase budu¢nosti.

Nema nasmejanog deke naoruzanog obiljem strpljenja,
nema davno izgubljene tetke koja bi nas primila kod sebe. Tu
smo samo ja i dobronamerni neznanci, a to nije dovoljno do-
bro za nju. Zelim da joj pruzim sve, ali mogu da joj dam samo
ovo. Znanje da nisam spremna. Da trenutno nisam u stanju da
budem ono $to joj je potrebno. Ono §to zasluzuje.
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Njena nova porodica - prava porodica - vise je nego sprem-
na. Godinama su je prizeljkivali. Okre¢ili su de¢ju sobu Zutom i
krem bojom, imaju malene pidzame, mekane i ¢iste, i prazninu
u srcu u obliku bebe koju ¢e ona ispuniti.

Mogla bih da je volim, ali ne bih mogla da joj pruzim takav
zivot. Volim je, i zato je dajem.

Skre¢em pogled sa nje i posmatram Dzefa. Izgleda pomalo
placljivo, te se pitam da li je on prava osoba za posao socijal-
nog radnika. On zapravo ne bi ni morao da bude ovde - radi
i vise od onog $to mu posao nalaze. ViSe nego $to se od njega
ocekuje, rizikujudi ¢ak i prelom prstiju da bi bio tu kraj mene.

»U redu je, kazem odlu¢no. ,Odlucila sam. Razmislila sam
o svemu, Dzefe. To je ono $to je najbolje za nju. A verovatno i
za mene. Moze$ da je odneses.“

Sivon za promenu ¢uti, klima glavom kad ¢uje moju odluku,
pa u tisini uzima moju bebu u narudje.

»Oni su divni, Dzema®, odgovara Dzef. ,,Ne bi mogla ni da
pozeli$ bolje roditelje. I veoma su uzbudeni to ¢e je upoznati.”

Klimnem glavom, pa zatvorim oci. TuzZna sam i umorna i
ne zelim vi$e da budem u svesnom stanju. Mozda nikad vise i
ne pozelim da se osvestim.

»Imas li pismo?“, pitam ga.

»Imam, i pobrinucu se da ga dobiju.”

»Mogu li da ga uzmem? Samo na sekund? I olovku. Treba
mi olovka.“

Dzef kopa po torbi koju vuce svuda sa sobom, dovoljno
veliku da u nju stanu sve fascikle koje sumiraju Zivot njegovih
Sticenika. Odatle vadi smedu kovertu, a zatim iz nje pismo, pa
nastavlja da kopa po torbi.

Cujem kako negoduje da nikad ne moze da nade tu pro-
kletu olovku, a onda mu u pomo¢ priskace Sivon. Dodaje mu
hemijsku, a on u znak zahvalnosti klimne glavom pre nego $to
mi sve donese.
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Uspravim se koliko mogu i osetim kao da ¢e mi se telo pre-
poloviti. Trgnem se, a Dzef mi doda knjigu da je podmetnem.
Roman Toma Klensija* u trrdom povezu, na $ta zamalo pra-
snem u smeh — DZzef nimalo ne li¢i na bilo kog ma¢o muskarca
kojeg sam dosad upoznala. Mozda knjiga pripada njegovoj Zeni.

Napregnem oci presavijajuci pismo kod praznog dela pri
kraju. Ve¢ znam da ima ta¢no 1497 rec¢i. Mozda i previse, mo-
zda nedovoljno - ako ¢e ovo biti sve §to joj ostaje od mene,
kako to uopste moze da bude dovoljno? Pisala sam ovo pismo
iznova previSe puta, zguzvani listovi papira rasuti po podu,
bolni prsti umrljani jeftinim mastilom koje curi.

Pa ipak, moram jo$ da pisem. Moram jo$ vise da kazem.
Moram da joj ispricam o ovom trenutku, ovom savr§enom,
divnom, zastrasujuc¢em trenutku.

Uzurbano $krabam postskriptum. Rukopis mi je grozan
i plasim se da ¢u natopiti stranice znojem, ali uspevam da
zavr$im. Predam pismo Dzefu, pa se survam u krevet, nazad
na hladno, otupelo mesto gde ¢u uspeti da prezivim sve ovo.
Mesto koje mi je vrlo dobro poznato.

Dzef vrac¢a pismo nazad u kovertu, pa u torbu zajedno
sa Klensijem. Smesi mi se dok izgleda kao da se sprema da
progovori.

»Nemoj“, prekidam ga unapred. ,Nema vise $ta da se kaze.”

On odlu¢no klimne glavom, a Sivon mu preda bebu, koja
$utira vazduh i made pesnicama. On prihvati ovaj dragoceni
smotuljak i napusti sobu. Sa sobom odnosi savrsenstvo, cvetic¢e
ileptirice. Ostavlja me sa babicom i posteljicom, i znanjem da
dobro delo ne znaci da cete se zbog njega osecati dobro.

Zamisljam svoju majku, pre $esnaest godina, u sobi poput
ove, ophrvanu zebnjama, drogama i zivotom koji preti da je

* Tom Klensi (1947-2013) bio je ameri¢ki romanopisac koji se prosla-
vio vojni¢kim trilerima i $pijunskim romanima koji detaljno obraduju
tematiku hladnog rata. (Prim. prev.)
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proguta. Pitam se da li me je videla, maleno bice jarkoride kose,
i dali je osetila svu tu bol, slavu i $ansu.

Previde je. Pretesko je. Istro$ena sam i prazna u svakom
smislu. Ose¢am kako mi se svest rasprskava u milion delica i
kako upadam u mrak iz kojeg mozda nikad necu izaci.

Tesim se secanjem. Brojanjem. Deset prstica na rukama i
deset na nogama.



Drugo poglavlje

Draga Bebo,

Cudno je pisati ovo pismo, a verovatno je cudno i Citati
ga. Ovo je mozda veé pedeseta verzija, i odlucila sam
da Ce biti finalna, jer nikad necu uspeti da ovo uradim
kako treba, a sada ve¢ imam i Zuljeve na prstima kojima
drzim olovku.

Bilo kako bilo, tvoji pravi roditelji su obecali da Ce ti ovo
dati kad pomisle da si dovoljno zrela. To moZe da znaci
da imas deset godina, ili pedeset, ko zna. PredloZila sam
da ti daju ovo pismo kad napunis Sesnaest godina, koliko
ja imam sad.

I tako - ovo sam ja. Tvoja bioloska majka. Dok ovo
pisem, tisiidalje u meni, sto je cudno, ali mislim da ée mi
to nedostajati. Nedostajaces mi ti i da znam da si dobro,
na sigurnom i da brinu o tebi. Ne mogu da zamislim da
spustim ruku na stomak a da ti nisi tamo.

Ako ovo Citas, znas da si usvojena, da imas stvarno lep
Zivot, da te mama i tata Cesto grde i da su ti zadali brda
pravila ponasanja. Mozda to tako ne izgleda, ali to je
dobra stvar, iskrena - to znaci da im je stalo. Probaj da
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ih ne mrzis zbog toga, kao sto vidim da moji vrsnjaci to
rade - uvek kukaju kako ih roditelji kontrolisu i sta sve ne.

Ovo je, inace, vrhunac moje Zivotne mudrosti. Nemam
mnogo toga da podelim s tobom na tom polju, jer kao sto
sam ti veé rekla, imam Sesnaest godina. Ne kajem se $to
sam te rodila - nisi ti bila nekakva uZasna greska - ali kad
smo vec kod Zivotnih mudrosti, dodala bih jos da votku i
momke ne treba mesati, pa zato budi oprezna.

Verovatno se pitas zasto sam te dala na usvajanje, i to
je u redu, zato ti ovo i pisem. Nisam Zelela da odrastas s
osecanjem odbacenosti ili da se osecas lose, bar ne vise od
onog Sto je prihvatljivo. Stvari stoje ovako — dala sam te
na usvajanje, ali ne zato $to te nisam volela, ili zato sto te
nisam Zelela, ili zato sto nesto s tobom nije bilo u redu. Ni-
sam te jos upoznala, ali jednostavno znam da si savrsena
kako samo jedna beba moze da bude. Sigurna sam u to.

Dala sam te na usvajanje zbog sebe, svog Zivota i onoga
Sto za tebe ne mogu da ucinim. Moja majka ima psihicki
poremecaj, uz to se drogira i puno pije, i sigurna sam
da je sve to u njenom slucaju zakuvalo jednu uZasnu
¢orbu. Kada bih njen Zivot posmatrala sa strane, bilo
bi mi je Zao - ona se trudi, onim danima kad je u svom
normalnom stanju zapravo je vrlo duhovita i lepo je biti
kraj nje. Ali tu su dani kad nije, kad je toliko tuzna da
ne moze da ustane iz kreveta, ponekad je cak i zastrasu-
juca ili van kontrole. Kako god bilo, to je nesto sto ljude
dovodi do ludila.

Znam da to nije njena krivica, ali sam i dalje ljuta na
nju. Onda osecam krivicu zbog ljutnje i to se sve zbrka
u mojoj glavi. Brojanje je jedan od nacina da se s tim
borim. Kad god sam uznemirena ili pod stresom, brojim
nesto da se smirim. Uglavnom gluposti, poput koraka,
prozora, bombona u kesici. To sam pocela da radim kad
sam bila bas mala, imala sam oko sedam godina, ¢ini mi
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se. Dovoljno da znam da brojim. Rekla mi je da Ce otici po
pomfrit i da se vraca za pet minuta, a ja sam ostala kod
kucée sama i uplasena. Pa sam pocela da brojim jer sam
znala da u svakom minutu ima Sezdeset sekundi. Svaki
put kad bih stigla do Sezdeset, obeleZila bih to crticom u
svojoj bojanci.

U nekom trenutku u bojanci je ponestalo mesta, bila
sam poprilicno gladna, nisam mogla vise ni da placem
koliko sam bila umorna. Tri dana se nije vratila kuci dok
sam ja jela pahuljice iz kutije. Cak sam izbrojala i koliko
je cokoladnih kuglica bilo u njoj.

Nakon toga je privremeno otisla u bolnicu. A mene je
dala socijalnoj sluzbi. Onda se vratila i izgledala je bolje,
pa me je uzela natrag. Ovo se ponavljalo sve dok na kraju
nije pristala da me ostavi na duze.

Ja to nisam Zelela - iako mi je kod kuce sa mamom
bilo sranje, i dalje sam bila kod kuce sa mamom, $to nije
izgledalo zastrasujuce koliko Zivot s neznancima. Ali to
se na kraju dogodilo i mislim da sad mogu sve malo bolje
da razumem. Nije me napustila kako sam ja tad mislila
- zato $to sam naporna, jer joj predstavljam neprijatnost,
Mozda ijeste, ne znam - sve je tad bilo prilicno haoticno.

Sad mislim da me je mozda dala na usvajanje jer je
znala da Ce to biti bolje za mene. Znala je da nije zdravo
da budem s njom, a moZda je cak i opasno. Mislim da me
je napustila jer je Zelela da budem na sigurnom i da ne
odlazim na spavanje svake no¢i nakon $to proverim da
li je ostavila parce hleba u rerni ili brinuci da je potrosila
sav nas novac i da ¢u naredne nedelje gladovati.

Kazem mozZda jer nisam sigurna - nas dve nemamo
takav odnos da mozemo da razgovaramo jedna s drugom.
Vise je i ne vidam Cesto, a to je i dobro iloSe. Da sam imala
pismo poput ovog, moZda bih znala - znala bih da je nesto
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od onog sto je ucinila bilo zato Sto me je zapravo volela. I
mislim da bi mi to pomoglo, da bih se oseéala bolje.

Zato tebi ovo pisem. Da bi se osecala bolje. Da bi znala
da te nisam dala na usvajanje zato sto te ne volim ili zato
Sto si nesto pogresno uradila. Volim te vise nego sto sam
dosad bilo $ta volela. Neobicno je i zaista neocekivano
koliko te volim.

Ali ipak imam samo Sesnaest godina. I Zivim u hra-
niteljskim porodicama. Trenutno sam kod Zene koja se
zove Odri. Vrlo je stroga i ne tolerise sranja, a to je dobro
za mene.

Odri se stara o svim dosadnim stvarima, da imam Cistu
odetu, hranu i krevet — dobra je prema meni, ali me ne
voli, i to vrlo dobro osecam. Kad poredim sebe sa svojim
prijateljima, ose¢am se usamljeno. Znam da me mama
voli, ali ona ne moZe da mi da sve one druge stvari, a i
one su vazne. Kad bih mogla da njih dve spojim u jedno,
to bi bilo divno - ali to nije moguce s ljudima. Ja ne mogu
da ti dam sve one delice mene koji te vole, a da prepustim
nekom drugom dosadne delove koji e se pobrinuti da
budes sigurna i srecna - ja moram da te napustim celu, i
nadam se da ¢e$ kod njih naci pravu stvar. Sve delice koji
su ti potrebni na jednom mestu.

Da sam starija, da je ceo moj svet drugaciji, zadrZala
bih te. Ali ovo je stvarnost - ja nemam porodicu, novac,
nista sto bih mogla da ti ponudim. Ne Zelim da dok odra-
stas brines koliko je cokoladnih kuglica jos ostalo u kutiji
pahuljica. Ne Zelim da izrastes u nestabilnu osobu sledeci
moj primer. Mislila sam o svemu ovome toliko mnogo,
Bebo, zaista jesam - cak i ako ces me mrzeti zbog ovoga,
i to je u redu. Slobodno. Ali imaces pravu porodicu, lep
Zivot, i nadam se da (e sve tvoje brige biti one normalne,
poput drugara, skole i momaka (mali savet: ne treba da
brines ni zbog jedne od ovih stvaril).
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Ne mogu da ti mnogo toga kazem o tvom bio-tati jer
ni ja ne znam mnogo. Sramota me je da priznam, ali ne
znam cak ni kako se zove - iako je bio bas kul i dobar
prema meni. Ako budes dobra u voznji bajsa na zadnjem
tocku, to si nasledila od njega. Upoznala sam ga dok sam
blejala u parku, a on je bio u prolazu, i nestao je brzo
kao sto je i stigao. Ne znam da li se ovo racuna, ali eto,
da znas. Ni ja ne poznajem svog tatu — navodno, moja
mama je zatrudnela na Glastonberiju, ali nikad nisam
saznala da li je to istina ili zabavna prica koju je izmislila.

Strasno je i divno kako se spontano moze stvoriti zZivot.
Napijes se ili se zaljubis, ponasas se nehajno ili zaneseno
i iznenada je tu potpuno novo ljudsko bice sa sopstvenim
snovima, potrebama i razocaranjima. Nadam se da ti
neces nastaviti ovu liniju Zena koje svoju decu daju na
usvajanje, jer to je bas trulo.

Stacu ovde i reci ¢u ti samo jos jedno - ti si voljena,
savrsena i bices briljantna. Zao mi je sto necu biti tu da
vidim koliko ces briljantna postati, ali mislim da ne bi
postala toliko briljantna da si se zaglavila sa mnom kao
roditeljem. Imati mamu nije bas najbolja stvar ako mama
nije kakva treba da bude.

Blistaj, divna Bebo. Zelim ti sve najdivnije.

Mnogo te volim.

Tvoja mama (zovem se DzZema, inace)

P. 8. Upravo sam te upoznala. Divna si. Ti si najlepse bice
koje sam ikad videla i najbolje sto sam dosad uradila.
Nikad neces biti moja, ali ¢u ja ostati zauvek tvoja.



