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Tajanstvena bol odvojenosti

»Oduvek je bilo da ljubav ne zna svoje dubine 
dok ne dođe trenutak rastanka.«

Halil Džubran

Rane. Previše smo zauzeti da bismo razmišljali o njima. A su-
srećemo ih na svakom koraku. Rane. Razvili smo stručnost 
jedino u drevnoj veštini nanošenja i podnošenja boli. Rane. 
Skrivamo ih iza zidova prošlosti i svaka je jedinstvena, du-
boka i tajnovita, a opet vrlo slična jednoj od tvojih ili mojih. 
Rane. Sudaramo se i grubo guramo s njima i ne sluteći da su 
upravo tu, pred našim očima, pod našim nogama, duboke i 
sveže. Da, najčešće nemamo pojma u kolikoj su meri reči i 
dela, pogledi i osmesi naših sagovornika zapravo samo vešto 
izvezene zavese koje nas odvajaju od njihove trajne unutraš-
nje borbe i boli. Rane.
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Z a p a d n o  o d  p a k l a

Otvorio je vrata svoje duše i pokazao mi nekoliko svojih 
rana. Užasnih, ali već viđenih. Živci su mu stradali u ratu i 
bio je poprilično nagao. Proživeo je svašta, nagledao se svega 
i jedva izvukao živu glavu. Kako bih zaštitio njegov identitet, 
nazvaću ga Damir. Iako vrlo silovit i poganog jezika, po nara-
vi nije bio agresivan, i kad biste ga samo malo bolje upoznali, 
bilo bi vam jasno da je reč o dragoj i dobronamernoj duši koja 
se grčevito bori za opstanak u Lijepoj našoj.

Jedno vreme su nam se životni putevi ukrštali, pa smo se 
zajedno krčkali u istom loncu. Zavoleo sam ga, a onda je od-
lučio da mi otkrije deo svoje prošlosti iz koje još uvek tinja žar 
tihe i duboke boli. Pričao mi je o bliskom rođaku s majčine 
strane koji je većinu Damirove mladosti stanovao u njihovoj 
neposrednoj blizini. Tada su još živeli na selu. Godinama je 
zlostavljao i ponižavao Damirovu porodicu, koja nije imala 
oca, a posebno je ponižavao njegovu majku. Naročito je i bio 
nepodnošljiv pod uticajem alkohola. Dobro poznata stvar-
nost. Kako je rastao, Damir je sve više mrzeo svog opakog 
rođaka budući da ih nije ostavljao na miru.

Jednom prilikom, odmah nakon rata, Damir se s auto-
matskom puškom uputio u lov na divljač. Bili su prilično si-
romašni i na taj način su delimično rešavali problem prehra-
njivanja porodice. Damir je bio tek kratko vreme u braku i 
imao je sina od nekoliko meseci. Vrativši se iz lova s puškom 
u ruci, ušao je u svoju kuću i naleteo na užasan prizor. Pijani 
rođak stajao je pored kolevke i mokrio po Damirovom detetu. 
U krajnjem šoku, usmerio je pušku prema njemu spreman da 
se napokon osveti za sva zla koja im je taj bezdušni monstrum 
učinio. Rođak ga je samo pogledao u oči sa zlobnim podsme-
hom koji prkosi i samoj smrti, i nastavio da mokri po detetu.
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Ta j a n s t v e n a  b o l  o d v o j e n o s t i

U Damirovom srcu odvijala se strašna borba. Hteo je da 
ga prostreli, ubije poput šugavog psa, odmah i bez trunke ža-
ljenja. Jedan glas vrištao je u njemu: »Osveta!« Ne znam da 
li verujete u demone, ali uveren sam da je jedan tada stajao 
pored Damira i šaputao mu: »Pogledaj šta radi, ubij tog gada! 
Ubij ga odmah!« Svaka stotinka bila je teška kao hiljadu tona 
vulkanske lave. Naplatiti dugove ili ne? Prst je podrhtavao na 
okidaču, a zadah mokraće i smrti ispunio je prostoriju.Ubiti 
ili ne?

Nije ga ubio. Odustao je. Ali ne zato što se bojao zatvora, 
niti zato što je verovao u važnost i plemenitost oproštaja. Nije 
se sažalio nad svojim povampirenim rođakom. Zašto ga nije 
ubio? Odgovor je jednostavan i dubok: zbog odvajanja. U tim 
stotinkama sekunde shvatio je da će, ako ode u zatvor, njegov 
sin odrastati bez oca, a žena godinama živeti bez muža. Strah 
od odvojenosti zadržao je njegov prst na okidaču. Strah od 
odvajanja nadjačao je ovaj neizrecivo traumatičan prizor koji 
pogađa u najveće dubine ljudskosti i ostavlja neizbrisivu ranu.

Odvojenost. Ona je glavni razlog pisanja ove knjige. Odvo-
jenost onih koji bi trebalo da budu večno povezani najsvetijim 
i najdubljim vezama postojanja. Odvojenost između oca i sina, 
majke i ćerke, muža i žene. Odvojenost između nas i našeg 
»rođaka«, tako bliskog, a toliko izopačenog i podlog. Bez izu-
zetka, svako od nas ima barem jednog sebičnog, oholog »ro-
đaka« koji mu uporno zagorčava život. Njega je u ovom svetu 
nemoguće izbeći. On je tu, u nama ili izvan nas. U susedstvu 
ili na poslu. U parku, na vestima ili na društvenim mrežama. 
Pored kolevke i pored groba. Uvek spreman da se »pomokri« i 
oskvrni ono što je najsvetije. Odvojenost je sveprisutna bolest 
društva. Toliko je dugo prisutna da se i ne smatra bolešću. Ot-
kriva se na bezbroj nivoa i u bezbroj nijansi.
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Z a p a d n o  o d  p a k l a

Njena jednako opaka sestra bliznakinja (reč je o sijam-
skim bliznakinjama) zove se Povezanost. Povezanost s po-
grešnim ljudima, pogrešnim stvarima, izopačenim stavovima 
i izvrnutim gledištima. Povezanost s lažnim bogovima, sebič-
nim snovima i pogubnim navikama. Povezanost s Prazninom 
koja se nakinđurila, napuderisala, navukla mini-suknju i sta-
vila šljokice, pa se uspešno predstavlja kao Punina — Miss 
Universe. Povezanost s Laži.

Ali, vratimo se njenoj sestri Odvojenost. U samom teme-
lju stvarnosti uronjeni smo u njen sveprisutni očaj. Ipak, kao 
što sam već napomenuo, svet se u tolikoj meri navikao i stopio 
s tom atmosferom praznine da je postao slep, ravnodušan i 
zadovoljan. Poput morskih riba koje se već vekovima, iz nara-
štaja u naraštaj, legu u vrućem pustinjskom pesku — misleći 
da je to njihovo prirodno okruženje — ljudi su se navikli da 
»dišu na škrge« nekoliko minuta dok ne izdahnu. Odvojeni 
od predivnog, osvežavajućeg Okeana za koji su izvorno stvo-
reni. Tašti i neosvešćeni, teško koračajući usred bodljikavih 
muka odvojenosti — uspešno, nasmešeno, pa čak i euforično 
pronalazimo svoje fi ksacije u povezanosti s izmišljenim bo-
govima. Bolni uzdisaji ove temeljne odvojenosti od velikog 
Okeana života prožimaju sve i svakoga.

Jeste, samo retki su spremni da priznaju da je nešto oz-
biljno pošlo po zlu i da se neka trula lešina usmrdela u našoj 
ponosnoj sredini. Samo retki su spremni da odvažno potraže 
izlaz i odvoje se od ovog stanja odvojenosti, i povežu se — po-
mire s velikim i večnim Emanuilom, Puninom, Istinom, Ži-
votom — s Hristom. Samo retki su spremni da ozbiljno potra-
že odgovor na pitanje šta se nalazi iza bolnog Isusovog uzvika 
s krsta: »Bože moj, Bože moj, zašto si me ostavio« (Marko 
15,34). Tajanstvena bol odvojenosti.
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Kako je slatko »ubiti« Boga

»Na svetu ne postoji ništa jače [...] i nemoćnije od reči.«

Ivan Sergejevič Turgenjev

Bog. Kakva reč! Kakav pojam! Bog. Kakva neobična misao! 
Uzvišeni izazov i nepoznanica. Uteha ili pretnja? Ili, ipak, ilu-
zija? Da li vam je ikad palo na pamet pitanje: »Šta se sve zaista 
krije iza te reči?« I odakle ona? Ko ju je prvi izrekao i ko ju je 
prvi čuo? Šta ga je podstaklo ili možda nadahnulo? S kim se 
susreo? Koga je ugledao? Zanimljivo, zvuči tako moćno i ve-
liko, a tako ju je lako izreći; štaviše, razbacivati se njom. Bog. 
Reč koja upućuje na nešto najjače, vladajuće, sveto; a tako ju 
je lako oblatiti, prezreti i odbaciti. Reč koju istovremeno mno-
gi obožavaju i još više zloupotrebljavaju. Zvuči nepobedivo, a 
s kakvom je lakoćom ljudi oblače u prljavu psovku!
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Z a p a d n o  o d  p a k l a

Bog. Ne sećam se ko ju je prvi izrekao u mom detinjstvu. 
Da li me je neko bezobzirno i grubo pogodio njom? Ili ju je 
možda prošaputao i nežno me ogrnuo njenom veličinom i 
važnošću? Ne znam. Samo sam u jedno siguran: otkad znam 
za sebe, ona je tu negde, i što su više pokušavali da je zgaze, 
isteraju, zanemare ili ubiju, ona je postajala sve veća i neu-
hvatljivija. Istina je, otkad znam za sebe, ova posebna reč 
ostavljala je negde duboko u meni neprimetan i tihi trag svesti 
o postojanju nekih neistraženih visina i neuhvatljivih istina, 
čije svetlo izvire tamo daleko izvan horizonta uma, vremena i 
prostora. Iza nje bi ostajao miris tajanstvenog Duha kao neiz-
bežan i neizbrisiv podsetnik na sopstvenu ograničenost, i kao 
najveća tajna koja se ikad nametnula i pohodila ljudski um.

Bog. Podjednako mističan kao i postojanje. Ko se krije iza 
te reči i da li je uopšte reč o skrivanju? Postoji li neko ili nešto 
tamo? I gde je to — tamo? Kolika je to moguća veličina i moć? 
Šta podrazumeva — Bog?

Vratimo se za trenutak na njenu posebnost i podređenost 
toj reči svega što postoji. U svakom slučaju, nijedna druga reč 
nije joj »ni do kolena«. Označava apsolutno, vrhovno, sve-
moćno Postojanje koje u ovom svetu i svemiru nema nijednu 
verziju ili nešto s čime bi se mogla uporediti. Bez obzira na 
to da li verujete u Boga izvan sebe ili ne, sâm pojam, sama 
reč upućuje na nešto prvo i najuzvišenije. Nešto beskrajno 
veće od najdublje misli i najhrabrije mašte. Nešto zauvek ne-
uhvatljivo najširoj nauci i najdarovitijoj umetnosti. Izazivam 
vas, pokušajte da se setite reči koja bi upućivala na nešto veće. 
Samo mi nemojte doći s rečju »bogovi« jer njihova ujedinjena 
moć zapravo podrazumeva Boga. I nemojte mi doći s rečju 
»ljubav« jer je to već dobro poznati sinonim za Boga; dakle, 
time niste ukazali ni na šta veće. I nemojte mi doći s rečima 
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K a k o  j e  s l a t k o  » u b i t i «  B o g a

Sila ili Energija jer se pod Bogom podrazumeva sva energija 
i sva sila svemira koja ga održava i kojom vlada beskonačna 
inteligencija sveprisutnog, svemogućeg Duha. I nemojte mi 
doći s rečju »čovek« jer sam ga prekjuče video živog i oholog, 
a juče je umro. Ugrizao ga je krpelj. Sutra mu je sahrana.

Ne treba da budemo veliki psiholozi da uočimo pravi ra-
zlog zašto ljudi kao nevernici, odnosno »vernici«, tako samo-
uvereno psuju Boga u kog ne veruju. I zašto Ga s takvim za-
dovoljstvom svaki čas »ubijaju« svojim jezikom. To nam daje 
prividan osećaj psihičke nadmoći i impuls zadovoljenja našeg 
velikog »Ja«. Opsovati Boga jeste duhovni placebo; samoza-
varavajući osećaj pobedonosnog samopouzdanja i navodne 
slobode koja prkosi istini o sopstvenoj moralnoj truleži i du-
bokoj unutrašnjoj nesređenosti i nezadovoljstvu. Psovka je pi-
lula za dan posle; lek za komplekse niže i više vrednosti. »Sad 
sam ljut i besan, zato dajte mi da ubijem najvećeg krivca.« Bilo 
da je koristimo svesno ili nesvesno, psovkom nastojimo da 
obelodanimo i zapečatimo hrabrost i pobedu svoje moralne 
(ne)odgovornosti i (ne)savesti. »Ako Boga s takvom lakoćom 
javno opsujem, ispljunem i zgazim, onda vam je jasno s kim 
imate posla, onda vam je jasno da se ne bojim nikoga i da sam 
apsolutni vladar svog života.«

»Ja sam Bog«, reče čovek — i za nekoliko dana umre. Pao 
je s bicikla. Ili mu je iznenada, dok je šetao psa, pukla neka 
žila u telu, pa je krvarenje prouzrokovalo gotovo trenutnu 
smrt. Nema ga više. Zaključujem da čovek, ipak, nije Bog. Ali 
ko onda jeste i gde je? Šta podrazumeva najneobičnija reč u 
ljudskoj istoriji — Bog?
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Zapadno od pakla

»Život je lavirint u koji krećemo pogrešnim putem, 
pre nego što smo naučili da hodamo.«

Kiril Konoli

Rođen sam u porodici koja nije bila religiozna. Otac, majka, 
starija sestra i ja tradicionalno smo se izjašnjavali kao katolici, 
a praktikovanje naše vere svodilo se na dva svečana porodična 
ručka u godini. Jeli smo kuvanu šunku s renom i mladim lu-
kom za Uskrs, a prasetinu s kuvanim jajima za Božić. Francu-
ska salata, svakako, ide u obe prilike. Ustvari, i kuvana jaja idu 
u obe prilike. U crkvu bismo odlazili jedino povodom nečijeg 
venčanja, sahrane ili krštenja. Dakle, vrlo retko i čisto formal-
no. Oko Božića bi me tatina tetka, koja me je često čuvala, 
vodila sa sobom do gradske pijace i, na kratko, u najveću ka-
toličku crkvu u gradu. Tu bi se tiho pomolila, a ja bih iznena-
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Z a p a d n o  o d  p a k l a

đeno i zbunjeno u tišini posmatrao raspeća, kipove, jasle, slike 
i sveće koje su nas okružavale. I sve što sam kao predškolsko 
dete znao o Bogu bilo je to da pred Njim treba ćutati, biti mi-
ran, da ne smemo da ga psujemo i da se zove Bog, što mi je 
zvučalo vrlo moćno i veliko.

Porodični odnosi u vreme mog detinjstva imali su raz-
doblja mira i dobrog slaganja, ali i razdoblja ozbiljnih kriza, 
baš kao i u većini porodica.

U višim razredima osnovne škole krenuo sam na časove 
veronauke. Tada sam prvi put čuo nešto više o tom »Božjem 
Sinu« i susreo se s Njegovim rečima i delima zapisanim u je-
vanđeljima. Tada nisam bio svestan koliko su dubok trag ostav-
ljali na mene ti usputni susreti s događajima iz Njegovog života. 
Trebalo je da prođe dosta godina i bolnih iskustava pre nego što 
sam razumeo činjenicu da je još tada, u osnovnoj školi, jedan 
deo mene tiho i nesvesno bio privučen dobrom Isusu iz Naza-
reta, požrtvovanom Mirotvorcu, Lekaru i Ljubitelju grešnika; 
Čoveku koji je zračio neuporedivom mudrošću, opraštanjem i 
nekim tajnovitim, snažnim autoritetom upravljanim ljubavlju 
i razumevanjem. Da bih dobio dobru ocenu iz veronauke, re-
dovno sam odlazio na mise, a povremeno i na ispovesti. Primio 
sam prvu pričest i sakrament svete potvrde. Međutim, za mene 
je sve to uglavnom bila nejasna i prazna forma.

Krajem osnovne i početkom srednje škole došao je i pu-
bertet. Mise su mi bile dosadne, a poimanje Boga i dalje neja-
sno i beživotno. Prestao sam da odlazim u crkvu i moje misli 
bile su daleko od žive vere. Povremeno, kada bih se suočio s 
nekim ozbiljnim problemom ili se našao u nekom kriznom 
stanju, obratio bih se Bogu u molitvi. Činjenica je da bih se 
uvek nekako izvukao, ali nisam tome pridavao nikakav pose-
ban značaj. Boga sam spakovao u neku nevažnu prašnjavu fi o-
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Z a p a d n o  o d  p a k l a

ku s ostalim stvarima koje me nisu zanimale i koje me možda 
nikada više neće zanimati. Važnija mi je bila fi oka s časopisima 
golišavih devojaka i s rock’n’roll hitovima. Školovanje me više 
nije nimalo privlačilo, pa sam, onako usput, s malo ili nimalo 
truda, završio srednju saobraćajnu školu u Čazmi. Razmišljao 
sam uglavnom o izlascima, devojkama i o glumačkoj karijeri. 
U društvu bih se nametao kao glavni šaljivdžija, duhoviti sti-
hoklepac i improvizator, a u trenucima samoće duboko sam 
patio zbog nezadovoljstva svojim izgledom. Mladalački kom-
pleksi su demoni s kojima je teško izaći na kraj.

Skupivši novac za svoju prvu kameru, sa ekipom s kojom 
sam se tada družio, počeo sam da snimam kratke humoristične 
video-skečeve, a nešto pre odlaska u vojsku postao sam član po-
novo aktivnog Bjelovarskog amaterskog kazališta. Već u svojoj 
drugoj predstavi dobio sam glavnu mušku ulogu i sve pohvale 
kritičara, koji su mi proricali uspešnu profesionalnu karijeru.

»Psovkom i smehom dali su mi 
do znanja da ih nije briga.«

Josip Salajster

U pozorištu sam započeo saradnju sa danas poznatim Ma-
rijom Petrekovićem, koji me je pozvao da se pridružim nje-
govoj glumačkoj grupi na gradskom radiju. Nastupali smo u 
sedmičnoj emisiji pod nazivom »Šok šou«. Vremenom smo, 
kao članovi sve popularnije grupe, počeli da nastupamo na te-
leviziji i u pozorištu. U to vreme sam sve više razmišljao o upi-
su na Akademiju dramskih umetnosti u Zagrebu, smer gluma. 
Sa akademijom ili bez nje, moj krajnji cilj je bio, ni manje ni 
više, nego Holivud. Sve drugo smatrao sam neuspehom.
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Angažmanom za NET TV (Nezavisna televizija), »Šok 
šou« emisije postale su dostupne gledaocima kablovske tele-
vizije širom Hrvatske. Postali smo još popularniji. Ljudi su 
nas prepoznavali na ulici, čak i u drugim gradovima. Kolega 
i ja smo dali intervju za TV Globus. Neki kritičari su nas loše 
ocenjivali, ali uglavnom smo bili prihvaćeni i gledanost je sve 
više rasla. U emisijama smo ismevali političare, poznate oso-
be i aktualne događaje u društvu. Ponekad je to bilo neukusno 
i vulgarno, a ponekad sa stilom.

Nekoliko dana zaredom nastupali smo uživo pred punom 
dvoranom gradskog Doma kulture sa sarkastičnom parodi-
jom na račun poznate televizijske emisije »Dobro jutro, Hr-
vatska«. Tih dana se u bjelovarskom Domu kulture doslovno 
tražilo mesto više. Dvorana je svakog dana bila dupke puna. 
Gostovali smo i na OTV. Postali smo traženi u društvu grad-
skog krema i nadobudne elite snobova. Prilazili su mi ljudi 
koji su se ponašali kao da sam im stari prijatelj s kojim su 
toliko toga prošli zajedno, a ja sam ih sreo dvaput ili nijednom 
u životu, možda u prolazu. Licemerje.

Uporedo s mojom saradnjom s glumcima »Šok šou-a« i 
Bjelovarskog pozorišta, ušao sam u svet lakih droga i teških fi -
lozofi ja. Družio sam se s perspektivnim mladim umetnicima, 
progresivnim misliocima i lokalnim dilerima. Sve vreme sam 
se opijao izlascima, muzikom i pornografi jom.

Međutim, iznutra sam postajao sve prazniji i nezadovolj-
niji. Nigde nisam dobio odgovor na pitanje koji je smisao sve-
ga toga. Ona temeljna i važna egzistencijalna pitanja ostala su 
bez odgovora. Pogađala me je duboka i ozbiljna potraga za 
identitetom. Odakle sam došao, zašto sam ovde i kuda idem? 
Sve češće je moju dušu ispunjavao nemir, gubitak motivacije 
ili strah. Možda je najveća duševna bol dolazila iz smera za-
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čuđujuće istine da većinu ljudi uopšte ne zanimaju odgovori 
na ova pitanja. Odgovaraju mi na njih površno, neozbiljno i 
neuverljivo. Ili ih se boje, pa ih vešto zanemaruju. Međutim, 
nikako ne uspevaju da, prema mom mišljenju, umanje njihov 
sudbonosni značaj.

Jednom prilikom sam, vozeći se u automobilu s dvojicom 
kolega glumaca, postavio pitanje: »Šta mislite, koji je smisao 
svega ovoga? Jeste li se ikad zapitali zašto živimo i radimo to 
što radimo?« Odgovorili su da im je poznato to pitanje, ali da 
ih ne zanima odgovor i da im je svejedno. Psovkom i smehom 
dali su mi do znanja da ih nije briga. Važno je da se dobro 
zabavljaju i imaju što više novca od toga. Uopšte nisam bio 
zadovoljan takvim odgovorom. Moj unutrašnji pakao bio je 
začinjan povremenim strahom od preteće činjenice da je sa-
moubistvo jedini izlaz.

Ipak, karijeru glumca nisam napustio zbog neodgovore-
nih pitanja ili gubitka motivacije. Upravo suprotno.

Počeo sam sve više da čitam i razmišljam o životu. Ušao 
sam i u svet Nju ejdža, gde sam istraživao budističko i hindu-
ističko verovanje. Jedno vreme sam verovao u reinkarnaciju i 
zakon karme. Bavio sam se jogom i transcendentalnom me-
ditacijom. Ali ako mene pitate, sva ta popularna istočnjačka 
Nju ejdž mješavina nema ni glavu ni rep. Puna je suprotno-
sti i nedoslednih, nepovezanih shvatanja. Iako zvuči duboko, 
mudro i plemenito, njen smislen i zaokružen sistem verova-
nja ne postoji. Drugim rečima, potpuno je neorganizovana i 
haotična i prilično destruktivna na području međuljudskih i 
porodičnih odnosa.

Naravno, njihovi lukavi ili pak naivni zagovarači složiće 
vam upravo suprotnu priču. Ko voli nek’ izvoli, samo nemojte 
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reći da vas niko nije upozorio. Znam dovoljno onih koji su 
svoju Nju ejdž karijeru završili na psihijatrijskom lečenju.

Ali, da se vratim na svoj slučaj. Praznina u meni postala 
je još veća. Nisam dobio ni mir, ni delić »prosvetljenja«, ni 
zadovoljavajuće odgovore na pitanja koja sam postavljao. Sve 
što sai-babe i hindu gurui govore jeste, prema mom mišljenju, 
opasna opijajuća retorika prepuna lepih reči i apstraktne mi-
stike. Upravo to me je gurnulo u još dublju tamu, u unutrašnji 
pakao koji se ni izbliza ne dâ opisati.

Međutim, moja odluka bila je konačna: više od svega že-
lim da saznam šta je istina. Dajte mi potpunu istinu — ili smrt. 
Nešto treće ne dolazi u obzir. Na tom području ne želim ni 
trunku neozbiljnosti, površnosti, laži ili iluzije. Bez obzira na 
posledice. I ne govorite mi da je sve relativno i da svako ima 
svoju istinu jer takvu postmodernu besmislicu ne mogu i neću 
progutati. Dakle: istina ili smrt! Ili oboje ako je potrebno!

Sve se ovo događalo manje-više uporedo s mojom krat-
kom karijerom glumca i nekoliko propalih veza s devojkama 
s kojima sam u to vreme izlazio.

»Sve što vidimo i gledamo samo je 
senka one stvarnosti koju ne vidimo.«

Martin Luter King Mlađi

Da bi vam moja duhovna percepcija i odluka da napustim 
karijeru glumca bila kudikamo jasnija, moram ovde ukratko 
da progovorim o psihosociološkom fenomenu, koji su još 
stari rimski političari znali da iskoriste prilikom upravljanja 
velikim masama ljudi. Oni su se držali proverene strategije: 
»Dajte narodu hleba i igara, da previše ne razmišlja i ne po-

Z a p a d n o  o d  p a k l a



20

Z a p a d n o  o d  p a k l a

stavlja smislena i za vlast opasna pitanja.« Isto se događa da-
nas. Ako mislite da je svet pozorišta, fi lma i estrade uzbudljiv 
i sjajan, kao što televizija, Internet i popularni časopisi nastoje 
da ga prikažu — u debeloj ste zabludi. Odnosno, progutali 
ste njihovu sočnu i debelu glistu umočenu u medijski opijum 
prve klase. Svaka čast malobrojnim izuzecima, ali to vam je 
svetlucava planeta bogata profesionalnim egoistima i hedo-
nistima koji se vešto pretvaraju da su humanisti. Dobrodošli 
u kuću preljubnika, alkoholičara, izopačenih boema i sličnih 
narcisoidnih zavisnika od vašeg aplauza i naslovnih strana!

Nisu uspeli da me uvere u svoju navodnu umetničku ple-
menitost jer glumac lako prepoznaje glumca. Ponoviću: čast 
malobrojnim izuzecima, kojih, hvala Bogu, uvek ima, ali ovde 
je uglavnom reč o zanesenom društvu ljubomornih veličina 
koje ispod predivne maske lažne skromnosti, gladuju za va-
šim obožavanjem uveravajući se pred svojim ogledalom da su 
upravo oni uspešna utelovljenja bogova i boginja umetnosti. 
Međutim, ako im se u duhu istine pažljivo zagledate u oči — 
bez obzira na to koliko su crvenih tepiha prešli i koliko novca 
imali u svojim džepovima — videćete da je deo njihove duše 
uronjen u teško podnošljivu prazninu, odvojenost, haos i nesi-
gurnost pomešanu s povremenim prolomom dubokog straha 
od onog čega se najviše boje. A najviše se boje da će ih boginja 
Slava i bog Umetnost, ipak, jednog dana u potpunosti izneve-
riti i sunovratiti u duboku provaliju bez povratka. To je strah 
da ih možda već iza sledećeg životnog ugla vreba tama iz koje 
nema izlaza. Kako je to Džiboni pesnički nagovestio: »Bojim 
se da moje ludilo ne istrči van.« Nisu to prazne reči. Iako sam 
bio daleko od duge i ozbiljne karijere uspešnog glumca, dobro 
znam gde sam u to vreme bio i o čemu vam govorim. Kao bol-
nu ilustraciju čitavog tog sveta pročitajte biografi ju i ispovest 
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ljudi koji su bili vrlo prisni s najvećim pop-ikonama poput 
Merilin Monro, Elvisa Prislija ili Marlona Branda. To su samo 
tri kapi u okeanu duša žrtvovanih na oltaru lepe i privlačne 
ali okrutne boginje Slave. Statistika kaže da će u Holivudu od 
stotinu najčešće vrlo glamurozno sklopljenih brakova njih 
sedamdeset i osam doživeti potpuni slom. Da ne pričamo o 
tome da većina njih neće uspeti ni u drugom ni u i trećem 
braku. Da li vam to govori koliko su zaista površni i jeft ini 
odnosi tih ljudi? Tamo gde su jeft ini odnosi, jeft ine su i duše, 
a naše se društvo svim silama trudi da bude ukorak sa sjajnim 
»zvezdama« Holivuda.

Najgore što se može dogoditi jednom društvu ili državi 
— a sve kreće od porodice — jeste to da odnosi između ljudi 
postanu površni i jeft ini. Upravo u takvoj klimi rađaju se naj-
sebičniji i najodurniji zločini protiv čovečanstva.

Kad razmišljam o tome zbog kojih sam sve razloga odu-
stao od glumačkog poziva, ponovo mi dolaze na um reči po-
pularnog glumca i komičara Džima Kerija: »Mislim da bi svi 
trebalo da postanu bogati i slavni i učine sve o čemu su ikad 
sanjali, pa da uvide da to nije odgovor.«

»Ako prepoznajemo u sebi čežnju koju ništa 
u ovome svetu ne može da zadovolji, najverovatnije 

objašnjenje jeste da smo stvoreni za drugi svet.«

K. S. Luis

Ali, vratimo se na moj lični pakao. Dok su ljudi oko mene 
bili sve zadovoljniji i oduševljeniji mojom sve većom prisut-
nošću u medijima, a pohvale i kojekakva ulizivanja stizali sa 
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raznih strana, moja unutrašnja praznina dostizala je svoj bol-
ni vrhunac. I kad je njena pretnja, da će me u potpunosti pro-
gutati, postala nepodnošljiva, i kad se svaki oslonac u ovom 
svetu pretvorio u prah, na moje prijatno iznenađenje, kao je-
dini odgovor konačnom odustajanju od života — zasvetleo je 
krst. Krst na kome je u agoniji umirao Hristos.

Duboko sam svestan da se ono što pokušavam da vam pri-
bližim zapravo ni na koji način ne može u celosti pretočiti u 
reči, a kamoli u um čitatoca ili slušaoca. Osećam da od svega 
što sada pokušavam da kažem dajem samo nekoliko važnih na-
pomena, grubu skicu nečega što se ne može obuhvatiti. Stvar 
je duboko lična, duhovna, intimna i iskustvena, ali i te kako 
stvarna. Ako je sâmi ne iskusite, biće vam nepoznata i skrivena.

Ima onih koji znaju o čemu govorim jer su i sami to isku-
sili, ali velika većina s lakoćom i podsmehom proglasiće me 
ludim. Međutim, ko se iskreno i ozbiljno otvori za tu moguć-
nost iskusiće da je Hristos i te kako živ, prisutan i aktivan. S 
vremenom će se iznenaditi koliko je iskrivljenu sliku o stvar-
nosti i Bogu imao. Svako pitanje dokaza nestaje kada odlučno 
poželimo da uklonimo sve predrasude i poistovećivanje Boga 
s današnjim duboko posrnulim hrišćanstvom, i kada dopusti-
mo sebi poniznost i iskrenu želju da se lično uverimo i da Ga 
lično upoznamo. To zahteva ozbiljnost i hrabrost suprotstav-
ljanja sopstvenom Egu i gomili površnih, neutemeljenih glaso-
va unutar i izvan nas samih, kao i spremnost da sledimo činje-
nice kuda god nas one vodile. Otvoriti vrata vere i posmatrati 
šta će se dogoditi izazov je čija se važnost ne može prenaglasiti. 
Ali, ako to dosad niste znali, upravo to znači biti pošten i odgo-
voran prema neobičnom i misterioznom daru života.

Najkraće rečeno, karijeru glumca ostavio sam zbog ne-
izrecivog, dubokog unutrašnjeg mira i svetla smisla, koji su 
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me uporno privlačili i na kraju osvojili. Pronašao sam Hrista 
i to izvan popularnih medija. Tačnije, Hristos je pronašao i 
osvojio mene. Mir je nastupio kada sam u potpunosti ogo-
lio svoju dušu, uklonio svoj uzvišeni ego s prestola svemira i 
počeo otvoreno da razgovaram s Hristom kao sa Prijateljem.

Mir i radost koji se ne mogu izraziti rečima počeli su 
postupno i duboko da natapaju i leče moju izmučenu unu-
trašnjost, otvarajući mi put do kvalitetnih i razumnih odgo-
vora na mnoga, za mene, izuzetno važna pitanja. Kao rezultat 
mojih iskrenih obraćanja i vapaja Bogu, nastupila su iskustva 
koja nikako nije moguće pripisati slučajnosti. Pored toga, 
ona dugotrajna bolna praznina u mom srcu počela je da se 
ispunjava novom, snažnom ljubavlju i nadom. Izvan mene i 
u meni, korak po korak, polako ali temeljno sve je počelo da 
staje na svoje mesto.

Neko će možda reći da je sve to rezultat autosugestije jed-
nog šizofrenog i blago drogiranog očajnika, da umišljam i da 
sam u religiji pronašao svoj iluzorni opijum kao utehu. Takvi-
ma samo mogu da kažem da sam zaista pronašao utehu, ali 
ne u autosugestiji ili slepoj, nerazumnoj i naivnoj religiji, već 
u živom Bogu koji je Istina i koji je duboko zainteresovan za 
svakog od nas. Koliko su ozbiljna Njegova nastojanja da nas 
dosegne i blagoslovi može se naslutiti kada pogledate kako u 
neizrecivoj agoniji, potpuno nevin, umire na krstu. Umesto 
tebe i mene.

Kvalitet mira i puninu zadovoljstva koja dolazi s Hristo-
vim Duhom, a koju nigde drugde nećete naći jer nigde drug-
de ne postoji, svi su pozvani da iskuse. »Svako pleme, jezik, 
koljeno i narod.« Svaki pojedinac. On je došao zbog grešnika, 
a ne zbog pravednika. On je došao isključivo zbog grešnika jer 
pravednika nema.
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Ovde je važno naglasiti da je taj neizrecivi mir ušao u moj 
život kada sam ozbiljno shvatio Njegovu Reč i s verom pri-
hvatio divna i nepogrešiva obećanja, kao i Njegov oproštaj. 
Verovali ili ne, na tom putu, Hristos bi mi iznova, kroz sva-
kodnevna životna iskustva, pokazivao da stoji iza svake svoje 
reči i da me poznaje bolje od mene samog.

Molim vas, ne propustite ovo: Njegova Reč je živa i moć-
na. Ona obuhvata i mudrost na koju je ovaj svet u potpunosti 
otupeo. Njegova Reč je lek, život i svetlo. Ispravno shvaćena, 
ona je Istina koja raskrinkava svaku od velikog mnoštva laži. 
Duboka reka istine i smisla nasitila je moje gladno srce, a 
iskrena i ponizna vera u Hrista pokazala se presudnom i boga-
to nagrađenom. Gledao sam i uvek iznova gledam nevidljivu 
Božju ruku, koja moćno deluje – kao u mom ličnom životu, 
tako i u životu mojih bližnjih. Naravno, to ne znači da su svi 
problemi čudesno nestali iz mog života. Daleko od toga. Ili da 
sam postao bezgrešni svetac. To ne znači da sve znam i imam 
spremne odgovore na sva pitanja. Ipak, matematički rečeno, 
vremenom sam dobio duboke, razumne i zadovoljavajuće od-
govore na barem devedeset posto mojih pitanja, dok su svi 
ostali meni poznati pogledi na svet zajedno nudili otprilike 
petnaest. I to jadnih i klimavih petnaest.

Ovde ću napomenuti nešto što u ovoj knjizi neću iscrpno 
objašnjavati jer je reč o velikoj i složenoj temi. Dakle, živa i au-
tentična vera ni u kom slučaju ne isključuje razum i poštenu 
nauku. Naprotiv, oni su u savršenom skladu. Zato, molim vas, 
nemojte olako nasesti na mišljenje koje nam se nameće i koje 
u određenim krugovima preovladava — da svi visokoobrazo-
vani naučnici više ne veruju u Boga i da je biblijska vera samo 
za naivne bakice i primitivne zanesenjake.


