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PROLOG

„Uza sve njeno zastrašujuće stenjanje i čegrtanje velika mašina 
sveta i dalje se može naterati da radi, ali ne ako se ne prihvati da 
se dugoročna dobrobit ljudskih bića ne može obezbediti politikom 
koja ide naruku interesima jednih ljudi na račun drugih, ili čak na-
ruku interesima čovečanstva na račun drugih živih bića. Tu lekciju 
smo naučili prekasno da spasemo neka živa stvorenja, ali ima ta-
man toliko vremena da spasemo nas koji smo preostali.“

Piter i Džin Medavar: Nauka o životu
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1.

ŠTA PTICE ZNAJU A MI NE ZNAMO

Šta ptice znaju a mi ne znamo, pitao se Neimar poznatiji po na-
dimku Mamut, gledajući kroz zamagljen prozor kafane kako vrapci 
udaraju u okno da se trenutak kasnije sruče mrtvi na tlo.

Nije bio jedini koji se tog dana s nespokojstvom trudio da doku-
či zbog čega se ptice – ne samo u glavnom gradu Balkanije – tako 
revnosno upinju da okončaju život. Prema izveštajima koji su stizali 
u prestonicu, vrapci, golubovi, lastavice, sreje, sove, rode, jastrebovi 
i orlovi, čak i oprezne i lukave vrane zasipale su zemlju pernatim 
pljuskom.

Mamuta je najviše začudilo da samoubilačkom nagonu nisu 
odolele ni vrane, koje važe za razumna bića sposobna da rasuđuju i 
zaključuju, pamte ljudska lica i koriste se pomagalima da dođu do 
hrane.

Verujući ljudi bili su još više uznemireni. Kako i ne bi kada je i 
golubica – koja je kao vesnik dobrih vesti u Nojevu barku donela u 
kljunu maslinovu grančicu sa kopna kao potvrdu o prestanku po-
topa – odustajala od života.

Šta je pticu koja je u hrišćanstvu simbol mira dovelo do rastroj-
stva? Šta je odvratilo lastavice od toga da sletanjem na ram prozora 
najavljuju blagostanje? U odsustvu odgovora, u narodu je zavladao 
takav strah da su i najveći neznabošci nagrnuli u crkve moleći se za 
spas a ne znajući pouzdano ni zašto ni od čega.

Još više bi se uplašili da su znali to što su ptice znale. Što su ot-
krile u došaptavanju sa čuvarima šuma i voda. S bogovima Starih 
Slovena koji su znali ptičji jezik. Ne samo vrane, koje pamte ljudska 
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lica te otuda i lica bogova, već i ptice koje su lišene tog dara bile su 
pometene što čuvara šume Goblena zatiču van prirodnog staništa 
na drumu, a gospodara voda Vodinoja u usahloj pustari.

Da nije bilo pomora ptica, malo ko bi u Balkaniji i pominjao 
zaboravljene bogove. O njima je, uostalom, i u sećanju najstarijih 
žitelja jedva ponešto preostalo.

Za čuvara šuma Goblena znalo se da živi u šikari u liku oronu-
log starca. Da je pastir vukova i medveda. Da ga sve zveri slušaju. 
Da se bez njegove dozvole u šumu ne može ući. Da štiti rastinje i 
životinje u njoj. Da od njega zaziru i lovci i drvoseče. Da od ljudi 
jedino traži da ne nanose štetu prirodi i da mu ukazuju poštovanje.

Gospodar voda Vodinoj znao je da učini dobro, ali i da nanese 
zlo. Osim što se pojavljivao u ljudskom liku, bio je u stanju da se 
preobrazi u ribu, kladu, utopljenika, dete i konja.

Pomalo se znalo i o drugim mitskim bićima. Ni izdaleka ono-
liko koliko su ptice znale. O sirenama koje obitavaju u vodi ali se 
viđaju i u poljima. Na mestima na kojima izbivaju trava je zelenija i 
gušća, a usevi obilniji. Sirene i njihove posestrime nimfe u narodu 
se, otuda, doživljavaju kao čudotvorna stvorenja koja daruju plod-
nost i život. Ne uvek, nažalost, jer – kada su zlovoljne – nanose ta-
kođe štetu, mrse mreže ribarima, dozivaju kišu i grȁd, kradu pletivo 
od žena i zavode muškarce.

O Brodurama. Lepim devojkama koje čuvaju brodove. Koje 
imaju moć da neprijatelje potapaju u vrtlozima i močvarama.

O vodenim pticama koje napasaju svoja podvodna riblja stada – 
somove, šarane, deverike – na dnu reka i jezera.

O Dani. Boginji koja daje život. Vodu za piće i za zalivanje bašti s 
nabubrelim plodovima povrća i voća. Takva njena svojstva sadržana 
su i u samom imenu, jer je u staroslovenskom jeziku da voda, a neja 
majka. Ime Dana, prema tome, označava majku vode. Kao takvu su 
je – u svojim imenima – preuzele velike reke Dunav, Dvina i Dnjepar.

Za stare Slovene voda je bila svetinja. Za očuvanje zdravlja i ne-
govanje lepote. Ptice su znale i da se ukrasnim vrpcama na obodima 
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reka obeležava lekovita voda da mogu njome bez brige da se napoje. 
Znale su i nešto još važnije: da voda čuva sva znanja o tome šta se 
dogodilo i šta će tek biti.

Nisu, nažalost, mogle da ih podele s ljudima, već jedino s bićima 
koja su poznavala njihov jezik, što će reći s bogovima i duhovima, 
čuvarima šuma i voda, sirenama i nimfama.

Po čemu su se natprirodna bića razlikovala od ljudi u koje su se 
ponekad prerušavali?

Goblen po sivozelenoj kosi i bradi. Takođe i po brkovima iste 
boje. Ponekad se javljao i bez trepavica i obrva. Pažljiviji posmatrači 
su ga prepoznavali i po tome što je kaftan omotavao sa desne strane 
i po naopako navučenim cipelama.

Gospodara voda Vodinoja znali su po gustoj bradi i takođe ze-
lenim brkovima. I po tome što najradije prebiva u blizini vodenica, 
kraj kojih se ponekad viđa umrljan blatom. U narodu se veruje da 
u dubokim vodama koristi za prevoz zauzdanog soma, koga zbog 
toga nazivaju „đavoljim konjem“.

Slovenska boginja vode Dana kao i sirene u njenoj službi bile su 
čuvene po lepoti. Ove druge su – kao u mitu o Odiseju – mamile 
putnike dugom zelenom kosom i pesmom.

Šta je to, ipak, što su ptice znale a ljudi nisu. Šta ih je toliko 
uznemirilo da sebi oduzimaju život nasrćući na sopstveni odraz u 
ledenim staklenim oknima?

Videle su kako Gospodare šuma i voda proteruju iz njihovog 
prirodnog staništa. Kako poraženi i poniženi lutaju drumom. Dok 
je ranije već i samo njihov gromki glas bio dovoljan da odbrani 
šume i reke, životinje i ribe, više nisu bili u stanju ni sebe da zaštite.

Kao što su posrnuli bogovi razumeli jezik ptica, tako su i ptice 
razumele njihov jezik. Saznale su za razloge njihovog propadanja.

Goblen se žalio da još može da se nosi sa drvosečama i lovcima, 
ali ne i sa bagerima i buldožerima i čudovišnim mašinama koje čupa-
ju drveće iz korena. Da se oseća kao ptica koja u gradu okovanom be-
tonom nema gde da sleti. Koja zbog toga bezumno udara u staklena 
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okna. Još je mučnije bilo ono što su čule od Vodinoja. Poverio se da 
su vode toliko zagađene otpadom i hemijskim izlučevinama da mu 
nema opstanka. Da ne može da živi među uginulim ribama.

I jedan i drugi bog su zbog toga kao beskućnici u pohabanoj i 
umrljanoj odeći lutali drumovima zapljuskivani blatom točkovima 
kamiona, onemoćali i iznemogli. Za ptice koje su iz krošnji drveća 
bile svedoci sumraka bogova bio je to nepodnošljiv prizor. Nisu, 
otuda, jurišale na okna prozora samo zato što su šume i vode ostale 
bez zaštite. Odustajale su od života i zbog toga što su bogovi – koje 
su slušali i poštovali – poniženi i odbačeni. Planetarna povest mo-
rala je da sačeka da najzaslužniji za srastanje prirode i života budu 
poraženi da bi saznala da i ptice imaju dostojanstvo.

Ni sirene nisu izbegle sudbinu bogova. Pošto u zagađenoj vodi 
nisu mogle da sačuvaju zdravlje i lepotu, i one su se zaputile dru-
movima. Najčešće su viđane u zapuštenim staničnim restoranima i 
mračnim ulicama, gde su mamile i zavodile pohotne mušterije. Ko-
risteći jedine veštine koje su im preostale, upražnjavale su najstariji 
zanat na svetu. Ne iz obesti već iz nemaštine. Od nečega se, najzad, 
moralo živeti. Kako su ih razlikovali od drugih prodavačica ljubavi? 
Po tome što su bile prelepe. Takođe, po dugoj zelenoj kosi.

Nisu ipak ličile na sebe iz vremena kada su boravile u čistoj vodi. 
Kao da im je lice obloženo skramom tuge, nisu više uživale u lju-
bavnim nestašlucima. Niti su se vragolasto smejale. Nisu ni mogle 
jer dok su pogružene – povijenih leđa kao starice – hodale kaljavim 
drumovima ili čamile u nekom mračnom gradskom budžaku, jedi-
no čega su se sećale bili su prizori zanavek izgubljenog raja.

A ljudi?
Ah, ljudi. Dopuštali su psima da kevću i laju, a deci da se rugaju 

svrgnutim bogovima. Nije da se nisu klanjali Gospodarima šuma i 
voda. Ali samo dok su imali vlast i moć.

Nije ih plašio samo pomor ptica, čije se paperje rasipalo po ze-
mlji sa istom nežnošću kao pahuljice snega zimi. Strah u kosti su im 
uterivale i druge pojave za koje nisu imali objašnjenje.

* * *
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U rekama kraj kojih su počela iskopavanja njima nepoznate 
rude voda je poprimila crvenu boju. Boju krvi kako je – krsteći se – 
govorio narod. Nije to bio jedini urok za koji nije bilo leka. Uzalud 
su seoske vračare na obale reka i jezera pobadale čudotvorne amaj-
lije. Uzalud su ih ukrašavale vrpcama ispletenim od poljskog cveća 
i lekovitog bilja. Zelena bistra voda bila je nepovratno nagrižena 
crvenom rđom. Da je samo voda menjala boju, ni pô jada. I sve dru-
ge promene – podjednako neobjašnjive – sustizale su jedna drugu.

Na manje poželjnom obrtaju klatna zadesili su se žitelji najplod-
nijeg kraja Balkanije, nadaleko poznatom po čistoj vodi i darežlji-
vom tlu na kome je, i doslovno, sve uspevalo: kukuruz, pšenica, 
ječam, razne vrste voća, lekovito bilje od kojeg su – sasušenog na 
tavanima kuća – spravljani čajevi i drugi isceljujući napici. Na liva-
dama s gustom zelenom travom pasla su stada ovaca i goveda, a u 
tovilištima za svinje bilo je kukuruza napretek. Takođe i za pernatu 
živinu kojoj se nije znalo broja.

Blagorodni predeo Balkanije od davnina je bio poznat kao Ma-
linjak. Bilo je to sasvim prigodno ime da označi krepkost, zdravlje 
i čvrstinu. Skloniji pesničkom zanosu opisivali su, otuda, Malinjak 
kao „rajski vrt“ u kome se „po bujnom zelenilu i jedroj zemlji rasipa 
blagoslovena blistava svetlost“.

Nije bilo kuće u kojoj se nije pekla rakija od šljiva, krušaka i 
dunja. Niste morali da je pijete. Dovoljno je bilo da udahnete okre-
pljujući miris voća, pa da zahvalite Svevišnjem što na ovom svetu 
postojite.

Sve do dana kad je zemlja počela da se suši i poprima zagasito 
žutomrku boju rđe. Kao što se u poznom dobu lica ljudi brazdaju 
borama, tako su u dotad, činilo se, neraskidivo slepljenom tlu na-
stajale naprsline i raseline iz kojih su navirala zagušljiva isparenja 
za koja je narod govorio da pritiču ravno iz pakla. Pojavila su se i 
nova jalovišta. Iako je i to bilo dovoljno za brigu, meštane je još više 
uznemirilo isušivanje bunara. Pitoma priroda s poljskim cvećem i 
lekovitim biljem počela je da zaudara na lešinu.

Seoski učitelj, koji se pomalo razumevao u geologiju, pokušao 
je da umiri ljude govoreći da takve pojave, ma koliko neuobičajene, 
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nisu nepoznate. Da su i kontinenti nastali tako što su se razdvojili 
od celovite ključale magme. Da pukotine u Malinjaku nisu vredne 
pomena u poređenju s raselinom Rift Velija, koji se proteže celim 
istočnim obodom Afrike sve do njenog krajnjeg rta na jugu.

 Uveravanja da nemaju razloga za brigu meštane nisu umirila. 
Dok su u seoskoj kafani raspredali o nevoljama koje su ih snašle 
nije ih zanimalo kako je nastao Rift Veli ni kako su se razdvajali 
kontinenti. Više od kontinentalnih raselina brinule su ih pukotine 
u vlastitim dvorištima. Kako je rekao jedan od njih: „Može cela ze-
maljska kugla da napukne nadvoje. Spavaću mirno sve dok je moja 
zemlja celovita.“

Sve se promenilo kada su se i njoj pojavile pukotine. Ma šta 
učeni ljudi pričali, za meštane više nije bilo sumnje da su u nevolje 
umešane i đavolske sile. Borili su se, koliko su bili u stanju, protiv 
uroka i podmuklih čini. Protiv vampira i zlih duhova.

Prevodili su noću ždrepca dorata preko sveže iskopanih grobo-
va na seoskom groblju. Kada bi ždrebac zastao kraj neke humke 
ne usuđujući se da je preskoči, iskopavali su pokojnika. Ako se nije 
naduo ili raspao, ako je, kako je presuđivala seoska vračara, bio u 
„održivom“ stanju, pribegavali su magijskim radnjama. Pokojniku 
su, uz odgovarajuće obredne reči, prinosili svete predmete. U slu-
čaju da sve to ne pomogne, vampira su probadali glogovim kocem, 
odsecali mu glavu a telo spaljivali i škropili svetom vodicom.

Bogougodni čin redovno je propraćan paljenjem sveća i molitvama.
Vlasti, koje su doušnici redovno obaveštavali o zbivanjima na 

selu, ta borba protiv uroka i podmuklih čini, protiv vampira i zlih 
duhova, sve dok su je tumačili zaostalošću naroda i sujeverjem – 
nije brinula. Brinulo ih je nešto drugo: studija Akademije nauka 
u kojoj se vampiri dovode u vezu s „društvenom manipulacijom, 
totalitarnom politikom i dogmatskom ideologijom. S nasiljem nad 
građanima nametnutim jednoumljem i kanonizovanim društve-
nim obrascima koji isključuju slobodu mišljenja i delanja. “

Sa svim onim, dakle, što opozicija Balkanije pripisuje vlastima.
Ma koliko da je Studija, kako je to seoski učitelj primetio, pisa-

na visokoumnim i donekle nerazumljivim jezikom, ona je u suštini 
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došla do istog suda kao i meštani na seoskim grobljima: krv narodu 
ne piju vampiri već zemaljske sile. Ptice su to znale. Zato su i uda-
rale u okna prozora.

Za razliku od snežnih pahuljica, okrvavljeno paperje nije kop- 
nilo. Ne koliko sasušena zemlja i presahli bunari. Ne čak ni koliko 
ratari koji su sve manje ličili na sebe. Više na klovnovska, isceruju-
ća strašila koja su razmeštana po njivama da odvrate ptičurine od 
zrnaste hrane.

Za pojave koje nisu pamtili ni najstariji žitelji kolale su svako-
jake priče. Za zaslepljene vernike, kakvih je u Balkaniji bili koliko 
i svuda u svetu, nastanak naprslina i raselina na sparušenoj zemlji 
bio je pouzdan znak božjeg gneva zbog bezbožništva i svetogrđa. 
Zbog prevlasti poroka. Za njih su, otuda, pukotine koje su zjapile 
u zemlji bile samo beleg greha i, u doslovnom smislu, putokaz za 
pakao. I dalje, na sreću, samo kao upozorenje šta sve ljude čeka ako 
se ne vrate na pravi put pobožnosti i vere.

Naučna tumačenja da se sušna i kišna razdoblja naizmenično 
smenjuju, da su posredi samo ciklična kretanja, ratari su primali s 
podozrenjem. Najviše zbog toga što godina u kojoj je zemlja opuste-
la nije bila ništa vrelija od prethodnih. Sa sumnjom su, otuda, sluša-
li uveravanja da su prirodne nepogode samo prolazne i privremene.

Kao i uvek nepoverljivi, meštani Malinjaka su razloge za zemalj-
ske poremećaje tražili u nečemu što je u njihovom vidokrugu. U 
nečemu što se njih lično tiče. Što, najzad, mogu da shvate bez udu-
bljivanja u složenosti nauke i straha od božje kazne.

Pošto ni iskorenjivanje vampira nije ništa promenilo nabolje, rata-
ri su zaključili da za njihove nevolje nisu krivi nepoćudni i zli bogovi, 
već gramzivi i sebični ljudi. Na većanju, kao i obično u seoskoj birtiji, 
promućurniji meštani su za takvo stanovište ponudili sijaset dokaza.

Starozavetnog boga, poznatog po prekoj i naprasitoj naravi, oslo-
bodili su odgovornosti jer su iz Biblije i drugih svetih knjiga znali 
da čak ni grešnoj pastvi nije uskraćivao vodu i hranu. I u pustinji je 
nalazio načina da je napoji i nahrani. Održi u životu makar čudima. 
I kada je rešio da potopom pomori ljudsku rasu smilovao se dopu-
štajući Noju da sa svojom barkom i izdancima biljnog i životinjskog 
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sveta obnovi život na zemlji. Njegove i najsurovije kazne, najzad, 
bile su opšte prirode. Bez izuzetaka. Takoreći načelne.

Ljudi su bili ti koji su u kažnjavanje uveli maštovite novine. Za 
razliku od božanskog potopa, davili su svoje sunarodnike u Gvan-
tanamu i drugim mučilištima tako što su ih na silu nalivali vodom. 
Šume su gorele i u vreme biblijskog boga ali su u doba inkvizicije 
ljude na lomačama spaljivali njihovi „bližnji“, koji su se od žrtava 
razlikovali jedino po crkvenoj odeždi.

Zemaljski nasilnici su, najzad, odgovorni za duhovne raseline 
koje su – mnogo više od tektonskih – razdvojile prirodu od čoveka. 
Od srastanja sa šumama i vodama.

Žitelji Balkanije nažalost nisu znali to što su ptice znale. Da su 
bogovi koji su štitili šume i vode prognani. Da su ih nasledili lažni 
bogovi čiji jezik više nisu razumeli ni ljudi ni ptice. Koji su uzora-
ne njive, zelene pašnjake, zelenooka bistra jezera, nabujale reke, sav 
biljni i životinjski svet saterali u grafikone, procente, standarde, in-
vesticije, subvencije i provizije. U sijaset nerazumljivih pojmova koji 
su, kao dečji baloni, landarali nad presahlim bunarima i sasušenom 
zemljom.

Moguće je da lažni bogovi ne razlikuju boje. Da takođe kubure 
sa sluhom, jer se drugačije ne može objasniti da ne čuju cviljenje 
žuboravih planinskih potoka sabijenih u tesne metalne cevi malih 
hidroelektrana. Ili ih je možda baš briga za vapaje prirode sve dok 
mogu da se pohvale brojkama i grafikonima, čije bleštavo titranje 
na televizijskim ekranima zaklanja mračnu utrobu čudovišta u 
kojoj izdišu posečene šume, zajaženi potoci, zagađena zemlja i za-
trovane vode. Utamničeni život, najzad, o kome se govori jedino u 
brojkama.

Bilo je, naravno, ljudi koji su se sećali na šta je ličila Balkanija 
pre nego što su čuvare šuma i voda zamenili zemaljski gospodari. 
Za razliku od prvih, koji su bili srasli s prirodom, njihovi gramzivi 
naslednici razdvojeni su od nje nepremostivom raselinom dubljom 
i od najveće kontinentalne, poznate kao afrička Rift Veli.

U odsustvu otmenosti, od zemaljskih gospodara nije se očeki-
valo da poput indijskih maharadža provode sate posmatrajući let 
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ptica i oblake. Da prate sukobe vazdušastih legija. Da na džinovsko 
platno nebesa utiskuju nove boje.

Da li to znači da nisu imali mašte ni koliko maharadže? Imali 
su, naravno. Ono što nisu imali jeste duhovna ljubopitljivost i po-
svećenost. Nisu, najzad, bili u stanju da prate preobražavanje oblaka 
u ratnike, životinje, drveće i zagonetno znamenje jer su jedino u 
knjigu blagajne bili zagledani satima.



16

2.

ULJEZI

Nastojeći da odgonetnu ko je odgovoran za otimanje njihovih 
imanja ili, kako su radije govorili, za propast njih samih kao zavi-
snika od zemlje od koje su živeli, meštani su primetili da sve više 
nepoznatih lica tumara Malinjakom.

Pomisao da su im u posetu došli geometri odbacili su jer su sve 
domaće lično poznavali. Pošto među pridošlicama nije bio nijedan 
poznat lik, sumnje u namere nepozvanih samo su narastale. Raspi-
tujući se izokola ko su i šta su nezvani gosti, dobijali su samo šture 
odgovore iz kojih se nije moglo da dokuči šta rade na tuđem ima-
nju. Tim više što su bili opremljeni svakojakim aparatima – u Ma-
linjaku prvi put viđenim – kojima su nešto odmeravali, a potom i u 
„knjige“ prilježno zapisivali.

Nisu se na tome zaustavljali. Prokopavali su takođe zemlju skr-
naveći je usecima i rovovima u koje su nasipali svakojake hemika-
lije ne tražeći za to saglasnost vlasnika. Mogli su, uostalom, da se 
predstavljaju kako hoće. Meštane nisu mogli da prevare. Dovoljno 
je bilo da ih pogledaju da vide kako nisu slučajno nabasali. Da su 
sve drugo samo ne obični namernici.

Iako su to samo ptice znale, seljacima su od pomoći bili i pro-
gnani bogovi. Čuvar šuma Goblen je u liku oronulog starca, med-
veda i drveća nadzirao sve puteve. Gospodar voda Vodinoj imao je 
moć da se prerušava u još više likova. Da se pojavljuje u vidu ribe, 
utopljenika, deteta, konja i čak klade. Ništa nije moglo da im pro-
makne, naročito ne teške mašine bageri i bušilice. Ptice su sve nad-
gledale odozgo javljajući Zelenobradima pojavu uljeza još izdaleka.
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Ovi su, opet, prerušeni u oronule starce, zalazili u seoske krčme 
u kojima su raspredali priče o neobičnim pojavama, začinjujući ih 
živopisnim pojedinostima. O tome kako je, na primer, za komanda-
ma bagera viđen lik s roščićima na glavi i kopitama umesto stopala.

 I bez svedočenja Zelenobradih u to niko nije sumnjao. Drvo-
seče koje su se u sumrak vraćale iz šume posle seče drva kleli su se 
takođe da su i sami sretali đavolji nakot. Učitelj je govorio da je to 
samo plod fantazije (na selu se o mašti govori samo kao o fantaziji), 
što meštane nimalo nije pokolebalo u uverenju da nečastivi, u ovom 
ili onom vidu, vršlja unaokolo.

Za razliku od učitelja, paroh seoske crkve je kazivanje Zeleno-
bradog i drvoseča doživljavao sasvim ozbiljno. U prilog svom vero-
vanju, podsećao je da se i u Bibliji govori o tome kako se đavo vešto 
prerušava. Ako se u različitim vidovima pojavljuje u svetim spisi-
ma, prepirao se sa učiteljem sav zajapuren, zbog čega to nije moguće 
i na poljima Malinjaka.

Bilo kako bilo, priče o natprirodnim likovima i ništa manje ne-
običnim pojavama nezaustavljivo su se širile.

Pošto je i vršljanje uljeza prevršilo svaku meru, ratari se više nisu 
zadovoljavali šturim odgovorima. Kada im je ponašanje nepoznatih 
načisto dozlogrdilo, potegli su vrljike, motike i vile da neželjene go-
ste najure. Ne zadugo jer se ubrzo pojavila policija koja nije zaštitila 
vlasnike imanja, već uljeze koji su se zatekli na tuđem posedu.

Od uplitanja vlasti u sukob bilo je i neke koristi, jer su meštani – 
makar nedovoljno – saznali ko i šta istražuje na njihovim imanjima. 
Kako je objasnila ministarka, koja je i iznutra i spolja bila premaza-
na bojama kao indijanski vrač, radove obavlja kompanija Rio Finito 
u potrazi za rudom za koju se veruje da je u tom kraju Balkanije 
ima više nego igde na svetu. I pre nego što je progovorila meštani 
su joj podarili nadimak Hijena. Nakinđurene i nafrakane, doduše, 
što njen status u životinjskom carstvu nije učinio ništa privlačnijim.

 Žiteljima Malinjaka je, kao uostalom i druge ministarke koje su 
dotad viđali jedino na televiziji, ličila na kafansku pevačicu kojoj su 
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u seoskoj krčmi već podosta pripiti meštani zadevali u raskriljeni 
prsluk s nabujalim grudima zamašćene papirne novčanice. Starije 
kafanske goste, koji se nisu micali daleko od sela, najviše su čudila 
natečene usne ministarke. „Da je nisu izujedale pčele“, raspitivali su 
se kod mlađih ukućana.

Saznanje da se za naduvene usne sama pobrinula propratili su 
– kao i za istraživanje rude – samo s dve reči: „đavolja posla“. Uve-
ravanja ministarke kako će otvaranje postrojenja za iskopavanje i 
preradu dragocene rude biti blagodet za taj kraj, da će, sve u svemu, 
od dolaska kompanije Rio Finito svi imati koristi, nisu imala očeki-
vani odziv.

Nisu, najzad, bili ni toliko naivni da bez dvoumljenja prihvate 
ponuđenu sliku rajske budućnosti. Tim pre što su već dovoljno znali 
o poslovanju kompanije.

Stručnjaci su upozoravali da će sa otvaranjem rudnika najplod-
niji kraj Balkanije leti ostajati bez vode, a da će u kišnoj sezoni biti 
izložen poplavama. Još je zloslutnija bila procena da će hemikalije 
koje se koriste za preradu rude zatrovati reke i potoke, a time i vodu 
za piće i navodnjavanje.

Zelenobradi su se potrudili da se u seoskim krčmama o poslo-
vanju kompanije što više sazna. O tome da svuda ostavlja pustoš 
iza sebe. Upoznati sa svim tim, žitelji Malinjaka nisu se dali zavesti 
slikom „razvoja i privrednog rasta“, kojim su im vladini mediji sva-
kodnevno mahali pred očima. Kako se ta slika – tražili su odgovor – 
može dovesti u sklad s „raseljavanjem stanovništva, narušavanjem 
biološke raznovrsnosti, ukidanjem poljoprivredne proizvodnje u 
kraju u kome je svaki pedalj zemlje obrađivan, trovanjem površin-
skih i podzemnih voda i deponijama u kojima će više miliona tona 
toksičnog otpada trajno zagaditi zemljište“.

Šta imamo, pitali su još, od vaših priča o „punoj zaposlenosti 
i visokim prihodima“ ako se u kraju u kome smo rođeni i odrasli 
neće moći živeti? Nisu, najzad, videli nikakav razlog da dobrobit u 
sadašnjosti zamene za obećanja koja su, kao i sve što pripada buduć-
nosti, neizvesna i nepouzdana. Od vlasti su, otuda, tražili samo je-
dan odgovor: „Čije interese štite? Rudarske kompanije ili naroda?“
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* * *

Postojana upornost s kojom su se opirali da svoja imanja prepu-
ste istraživanju „đavolske rude“ toliko je uzrujala Vrhovnog da nije 
odoleo da se u raspravu i lično ne umeša.

 Učinio je to na svoj više puta iskušavan način, što će reći me-
šajući vapaje i pretnje. Sa ukrštenim prstima u vidu srca ili možda 
(ako nije dovoljno vežbao) kornjače, uprepodobljeno se čudio, bolje 
reći vajkao, kao da je pred ikonom Bogorodice, što ratari odbijaju 
da se priklone boljem životu u kome će – umesto malina – uzgajati 
baterije. Kao da su ga zadesile patnje Kralja Lira, nije mogao dovolj-
no da se izjada što se meštani Malinjaka odriču svetle budućnosti u 
kojoj će, umesto na njivama, roviti pod zemljom u rudnicima.

U prenemaganju je najviše ličio na svog mitološkog pretka 
Amona, po kome je i dobio nadimak.

Veliki Markiz s tim imenom opisan je u drevnim trebnicima 
kao opasno biće. Kao vuk sa zmijskim repom koji izaziva svađe i 
sukobe koje, potom, miri kao lažni mirotvorac. Kao vizionar koji 
rado govori o budućnosti, ne obavezno na istinit način. Javlja se 
ponekad i u vidu ptice grabljivice. Kao vešt trgovac koji obožava 
zakulisne dogovore. Kao vladar koji se poigrava ljudima dajući im 
lažna obećanja.

Kada je bez poželjnog ishoda iscrpeo sve mora se priznati za 
ljudske mere prevelike zalihe brige, Amon je okrenuo list. Ume-
sto preklinjanja predočio je neposlušnima da će morati da se isele 
iz kraja koji će načisto opusteti. Nije bilo sasvim jasno da li je to 
izrekao kao pretnju, ili samo kao upozorenje da će – propuštanjem 
prilike da se zaposle u kompaniji Rio Finito – skončati kao puki 
siromasi.

Pošto ni to nije pomoglo vratio se klasičnim metodama koje su 
njegovi pokrovitelji uspešno primenjivali još od kolonijalnog osva-
janja Afrike. Skupština je većinom glasova (ili kako bi on to radi-
je rekao „plebiscitarno“) usvojila zakon kojim se prisvajanje tuđe 
zemlje za potrebe rudarstva proglašava „javnim interesom“. To je 
u stvarnosti značilo da strane kompanije mogu neograničeno da 
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se šire na zemljištu namenjenom istraživanju ili otvaranju novih 
kopova.

 Iako se činilo da je ogoljena prinuda, ili pravno nasilje, kako se, 
donekle otmenije, opisivalo otimanje tuđe imovine, svrsishodnije 
od glumatanja i prenemaganja, nije sve išlo onako kako je zami-
šljeno. Najviše zbog toga što se otpor više nije svodio samo na pro-
tivljenje iskopavanju „đavolje rude“ već i svim drugim „đavolskim 
poslovima“ kojima se zagađuju zemlja i voda i truje vazduh.

Pokret otpora više nije bio ograničen samo na rudnike. Na sve 
više mesta ljudi su se bunili protiv utamničenja reka i potoka u ce-
vovode malih hidroelektrana, neobuzdane seče šuma i obožavanja 
betona nauštrb parkova i svega prirodnog i zelenog.

Suočene s rastom otpora vlasti su se privremeno povukle bez 
namere da odustanu od poslovnih dogovora sa stranim partnerima 
skrivenih od očiju javnosti. Ovi poslednji, najzad, mogli su da se 
pouzdaju u Amona, koji je, kao i njegov mitološki predak, bio ne-
nadmašan u zakulisnim radnjama.

Vlasti su, najpre, pribegle uobičajenom izgovoru kako su ugovor 
o istraživanju „đavolje rude“ (meštani su uporno ostajali pri tom na-
zivu) potpisali bivši upravljači. Kada im je skrenuta pažnja na to da 
je otad proteklo mnogo vremena, ili – još određenije – da vladaju već 
jednu deceniju te da, prema tome, snose odgovornost za ono što se 
danas dešava, pojavu novih kopova predstavili su kao početno istra-
živanje koje samo prethodi još nepostojećem dogovoru. Da li će do 
njega doći zavisiće, kako su izjavili, od spremnosti rudarske kompa-
nije da u potpunosti preduzme sve mere za očuvanje životne sredine.

Kada su meštani, uprkos obećanjima, ostali čvrsto rešeni da ne 
dopuste skrnavljenje zemlje, Hijena je, kao znak dobre volje, ponu-
dila da se o budućnosti rudarskih istraživanja izjasni „narod“ pu-
tem referenduma. Prepredeno predlažući demokratsko izjašnjava-
nje, ona je računala na već uhodani mehanizam kupovine glasova 
ucenom i zastrašivanjem, ali takođe i ponudom zaposlenja ili, još 
jednostavnije, najobičnijim podmićivanjem.
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Izvlačeći još jednog zeca iz opsenarskog praznog šešira, obeća-
la je da prekopavanje Malinjaka neće početi pre nego što se izradi 
„studija izvodljivosti“. Propustila je, naravno, da kaže kako te studi-
je naručuju i dobro plaćaju upravo rudarske kompanije te je, prema 
tome, njihov ishod već unapred poznat. Kao što se dobro čuvala da 
ni za živu glavu ne otkrije kako će glasiti pitanje koje se, takođe sa 
izvesnošću, naslućuje.

Kako se moglo zaključiti iz najezde izjava puštenih s povoca to-
božnje nepristrasnosti, pitanje je već izabrano. Ono će, nezavisno 
od toga kojim će rečima biti izraženo, glasiti: „Da li ste za to da 
postanete bogati, ili da ostanete siromašni?“

Pa ko bi odoleo tako zavodljivoj ponudi? Pitanju koje ne ostavlja 
ni najmanje prostora za nedoumicu?

Da je najavljeni referendum samo dimna zavesa da prikrije već 
utanačeni posao svedočilo je nastojanje vlasti da, već ustaljenim 
vratolomnim lupinzima, upregne svu medijsku mašineriju da od-
brani životne sredine pripiše političke pobude. Obnevidelima je to 
smaklo koprenu sa očiju. Pomoglo da shvate da je dimna zavesa 
satkana od obećanja novih radnih mesta i većih prihoda samo dro-
njava ponjava laži.

Da je pokret za odbranu životne sredine poprimio opštenarodni 
karakter videlo se po tome što su ga podržali i pesnici, koji su dotad 
bili više poznati po blagotvornoj naravi. Da stihovi imaju više po-
bunjenički nego pomirljiv karakter potvrdio je jedan od njih koji je, 
da ne bi bilo zabune, svoju pesmu naslovio:

PROTEST

Staru planinu napada nova klasa,
Klasa izvora-ždera i reko-pija,
Oduzima narodu osnovno pravo glasa
Profiterska, belosvetska fotokopija!
Ponižavaju Balkaniju, ne poštuju zakone,
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Dok kukaju kukureci i plaču žalfije,
Iza korumpirane vlasti traže zaklone,
Ubice prirodopisa i geografije!

Dok ne čuje Bog, dok se narod ne probudi,
Dok ne nikne raskovnik u ljutom kršu,
O iskonskom pravu srna, medveda i ljudi
Neće ćutati pesnici, pevaće uglas,
i preostali ljudi.

Kao što u vrele dane požar guta sasušenu travu tako se i pokret 
za odbranu životne sredine nezaustavljivo širio ne samo među rata-
rima čiju zemlju su otimali za rudarske kopove već i u gradovima u 
kojima su zatravljene površine zalivane betonom, a umesto poseče-
nog drveća podizani jarboli.

Arhitekta starog kova nadimak je stekao na osnovu uskladište-
nog ogromnog znanja o tome kako treba da izgleda grad po meri 
čoveka. Ma koliko neobično, Neimar je ličio na svog davnašnjeg 
pretka iz doba pleistocena starog blizu pet miliona godina. Nije, 
naravno, imao duge savijene kljove, ali su isto tako dugi beli brkovi 
lako mogli tako da se zamisle kao kljove.

Od njegovih oštroumnih zamerki najviše su zazirali nedoučeni 
urbanisti i lakomi preduzimači, ali i grabežljive vlasti. Devojka čijeg 
se imena retko ko sećao zadobila je legendarni status veverice po 
tome što se, kao i njena istoimena toplokrvna zverčica, vešto verala 
i uz glatka stabla i skakala s drveta na drvo. Bila je, otuda, nesavla-
diva prepreka za drvoseče koji se nisu usuđivali da poseku stablo na 
koje se, uprkos nadimku veverica, uspentrala ljupka devojka.
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