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Ни ти ни ја не можемо побећи
 из својих кошмара једно без другог. 

Пол Шредер, Људи мачке

Понедељак, 7. новембар 2005. 

Пет дана у недељи путујем тридесет километа-
ра аутобусом у једном правцу, два пута дневно. Про-
водим седам сати у Гимназији, три сата по аутобуси-
ма, шест сати спавам, а остатак времена размишљам 
колико је мој живот неподношљиво досадан. По-
чињем озбиљно да мрзим аутобусе. Желим да ми се 
нешто догоди. Шта год. Само нека се догоди. 

Недавно сам почела да се дружим са Аном и 
одлучиле смо да размењујемо писма. Нисам знала 
ништа о њој, а делиле смо исту учионицу, разред, 
пријатеље. Убрзо смо схватиле да имамо много тога 
заједничког. Прво сам јој написала цедуљицу. Неки 
цитат из књижевности. Онда би она узвратила и 
наша преписка би се наставила у бесконачност. У 
почетку су то биле туђе мисли, али су с временом 
постајале наше. Она је мени писала о својим разве-
деним родитељима, о свету ван школе који нисам 
познавала. Била је то нека друга Ана. И ја сам њој 
писала. О свему. Посебно о родитељима. Током на-
ставе и за време одмора безмало нисмо разговара-
ле. Не знам зашто. Размењивале смо писамца и то је 
све. Признала сам јој да ми се допада један дечко са 
природног смера и она је подробно изанализирала 
целу ствар и рекла ми да то неће да успе. И није. Ана 
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је приступала озбиљно многим темама о којима сам 
писала. Размишљам како би било лепо да једног дана 
спојимо та писма. Тренутно тражим свој контекст у 
њеним речима. Писма ми увек даје кришом, у про-
лазу. И ја њој. То је наша тајна. Понашамо се као два 
странца. Док слушамо предавања, док одговарамо, 
док ходамо са друговима и другарицама према кеју 
или аутобуској станици (и она је путовала), а у некој 
другој димензији се разумемо и делимо најличније 
и најмрачније тајне. Пре неки дан ме је питала да ли 
желим да њена мајка (која је професорка књижев-
ности у Тесли) прочита моје приче и каже ми шта 
мисли. Пристала сам. Углавном пишем сваки дан, 
по неколико страница, разне алузије на књижевне 
и филмске наслове, комбинација мртвих животиња 
Едгара Алана Поа и мачака Пола Шредера. Има све-
га. На другој години пријављују ме на регионално 
такмичење талената и освајам друго место. Сећам се 
тог разговара с комисијом. Сећам се и приче. Била 
је инспирисана Јустејном Гордером. Претпостављам 
да су његове реченице тад одзвањале у мојој глави 
као нека посебна филозофија. А истина је да нисам 
имала појма о чему он то пише. Звучало је лепо и 
добро се поклапало с мојим животом. 

Добила сам позив да се прикључим програму 
младих талената и десет дана уживам и пишем на 
Дивчибарама. Питам се шта ће ми резиденцијални 
програм за писце донети. Хоћу ли искорачити из 
мрака и говорити о животу, а не о смрти? Да ли ћу за-
иста једног дана писати о себи, а не само о другима? 
Рекла сам мајци да не желим да ме зове телефоном, 
да ћу се ја њој јављати. Мрзим разговоре телефоном. 
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Кад сам била дете, одвела би ме код бабе, своје мај-
ке. Тамо сам се играла и дружила се са рођацима. 
Стално је зивкала да пита како сам и шта радим. А 
ја нисам могла, стварно нисам имала срца да јој ка-
жем пред бабом да то није мој свет, да тамо ништа не 
разумем и да желим да се вратим кући. Нисам могла 
да јој кажем да ме цело тело боли и да ми се повраћа 
и да не знам како да се изборим са свим тим. Уместо 
тога, носила сам књиге Карла Маја и читала у соби. 

Кад мало боље размислим, није било само због 
тога. Тог августовског јутра, код бабе, позвала сам 
је да питам како је тата. Први пут у животу сам ја 
њу позвала! Рекла ми је да долази. Чекали смо је у 
летњој кухињи. Ујка и ујна су били узнемирени, баба 
је лежала у соби. Појавила се црвених очију, хладна 
као лед. Знала сам, знала сам, чим сам је угледала, да 
је отац умро. 
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Среда, 16. новембар 2005. 

Проводим дане у Градској библиотеци, некад 
одем и до музичке школе. Не могу да поднесем никог. 
Ни наставнике, ни ученике, вероватно ни саму себе. 
Не интересује ме ни факултет, апсолутно ништа. 
Клацкам се два пута дневно аутобусом, слушам му-
зику и читам књиге. Школа ми је неподношљиво до-
садна и све што желим јесте да побегнем. И чини се 
да никог и није брига. У учионици су са узбуђењем 
данас причали о томе како иду на сеансе код профе-
сора психологије. Заказују термине и разговарају о 
животу, претпостављам. Размишљала сам неколико 
дана да ли да одем и ја. У мени кључа бес, не знам 
одакле долази. Кад видим мајку како лежи у кревету, 
чим проговорим, из мене покуљају неке ужасне речи 
којих ћу се касније сигурно стидети, али не могу да 
се обуздам. Љутим се на њу, иако знам да није она 
крива што је болесна. Нико ни за шта није крив. 

У школи, разредна исписује једначине са две 
непознате на табли. Док решавам задатке, погледи 
нам се сусретну, али накратко. Не свиђа ми се што 
покушава да разуме сваки мој гест. Нервозна сам 
због тога. Не говорим о својој породици, скоро нико 
и не зна да ми је отац умро кад сам имала тринаест 
година од инфекције изазване ХИВ-ом. Углавном се 
претварам да је све нормално, глумим најбољу уче-
ницу, лудог уметника који за време одмора пише 
другима саставе на задате теме. Наставници геогра-
фије поклањам песму Плави воз у сећање на Југосла-
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вију. Опрашта ми што имам само једну свеску за све 
предмете. Немам храбрости да објашњавам да ми је 
торба препуна књига и да у свему томе нема места 
за географију. Уосталом, кога је било брига? Из дана 
у дан, у мени бес расте као неко страно тело, али ни-
како да ескалира. Сви око мене се забављају, а мени 
се чини да ћу да се угушим. 

Бежим са часова с Марином. Седимо на Та-
мишком кеју. Са обе стране реке нижу се редови ча-
маца. Друга обала је неприступачнија, дивља, обра-
сла жбуњем и дрвећем. Марина прича, а ја углавном 
ћутим. Има кратку косу офарбану у пинк. Замотава 
џоинт, смејемо се и свет се чини за длаку другачијим 
од оног код куће. Преко старог тамишког моста про-
лазе аутомобили јурећи према престоници. Посма-
трамо пензионере, средњошколце, мајке с децом. 
Трудимо се да погодимо о чему размишљају, куда 
иду, да ухватимо делић њиховог разговора. Пеца-
рош у чамцу проба неколико пута да покрене пен-
ту, али безуспешно. Мотор закрчи, па утихне. Кад 
сви оду својим путем, нас две се поново окрећемо 
реци. Тамиш се напреже да угуши све остале звуке, 
али град се не предаје. Живот међу зградама је ин-
тензиван, бучан. Марина ми објашњава да је велика 
грађевина која се поносно уздиже према облацима, 
насред градског бедема, у ствари силос. 

– Одлична локација за снимање, зар не? – каже. 
Климнем главом. Замишљам неко тоталитарно 

друштво, у којем владају колапс и цензура, видим 
Мајкла Китона у костиму Бетмена како прескаче де-
сет степеника одједном, трчи бедемом, мистериозно 
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нестаје у згради силоса. Панчево ми се учини као 
град из будућности, са атмосфером Готам Ситија. 

– Не надај се превише, једино што можеш да 
добијеш јесте филм о зомбијима мутантима – каже. 

– Али ја не волим филмове о зомбијима – 
одвратим. 

– Зар не волиш хороре?
– Волим, али не о зомбијима. 
– Можеш да их не волиш колико хоћеш, али то 

ћеш да добијеш. Зомбије. 
То је, изгледа, једина истина. 


