vih
DRASKOVIC

MONAR
HOKAJ




Copyright © 2023, Vuk Dragkovié¢
Copyright © ovog izdanja 2023, LAGUNA



MONAK
HOKAJ



AMRA

Sebi sam i tuzilac, i branilac, i sudija.

Ispovijedam se hartiji, kraj ognjista, u seocetu Jele-
novo, u visovima planine Vilovice, zagledane prema
Crnoj Gori i Dubrovniku. Jelenovo je nekada bilo sta-
niste jelena, a vjerovalo se i pricalo da su u gori Vilovici
konacile krilate vile — djevojke, od kojih je naj¢uvenija
vila Ravijojla.

No¢ je olujna, najavljuje mrazeve i mecave. PiSem
u pustoj kuci u kojoj sam roden, uz svjetlost fenjera jer
u Jelenovo nijedna drzava nije sprovela struju: ni Au-
strougarska, ni Kraljevina Jugoslavija, ni komunisticka
Jugoslavija, niti ova sadasnja, koja i nije drzava, a zove se
Republika Srpska. I za tursku vlast, koja je Hercegovinom
upravljala Cetiri vijeka, Jelenovo je bilo ,,Bogu za ledima“.

Od nastanka sela, nikada u njemu nije ozidana ni
crkva, ni dzamija, ni $kola, niti je u Jelenovu ikada bilo
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vi$e od dvadesetak kuca. Ne znam, zaista, kako je tako
malo ljudskih ruku uspjelo da raskr¢i hrastovu i bukovu
$umu oko Jelenova, poravna krcevine i preobrazi ih u
livade i oranice. A niko ne zna ni kako je i kad iz jedne
stijene, nalik piramidi, §iknula voda, koja je od postanja
Jelenova nazvana Lednica.

Osam jeseni, zima, proljeca i ljeta spustao sam se
iz Jelenova do skole, Sumskom i krivudavom stazom
dugackom nekoliko kilometara.

U rodnom listu piSe da mi je Simon ime a Oluji¢
prezime, i da sam roden u Jelenovu 12. aprila 1961, bas
istoga dana kada se Jurij Aleksejevi¢ Gagarin otisnuo
u kosmicke visine, prema zvijezdama. A u smrtovnici,
koja je objavljena i u novinama, pise da sam umro u Je-
lenovu i sahranjen u Jelenovu 17. oktobra 2007. godine.

Sa narocitim bolom, o kojem ¢u nesto kasnije, pam-
tim dan svoje sahrane. Od tada Simona Oluji¢a nema.
I nema vide nikog zivog u Jelenovu. Samo bi ponekad
navratila utvara koja ovo pise, obisla svoj grob, ne-
kad jauknula a nekad zaplakala, usla u rodnu kucu
crvotocnog krova i raspuklih zidova, zalozila vatru na
ognjistu. Zna ta utvara ko je bio Simon Oluji¢ i zasto je
u grobu. Ne zna, medutim, ko je Simon Oluji¢ poslije
Simonove smrti.

Sa sobom nosim sve troje: rodni list, umrlicu i re-
volver. I sve ¢edce zelim da jednim pucnjem na grobu
Simona Oluji¢a presudim obojici, i Simonu i nakazi
koja je nastavila da se zemljom vuce poslije Simona.
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Povijen iznad hartije, ispovijedam se sebi samome,
piSem brzo, Cesto u vatru bacam ve¢ ispisano, srce tuce
ubrzano, kao da se popelo u grlo, pladim se infarkta
prije nego sebi izreknem presudu. Zurim, Zurim, i za-
boravljam dosta toga $to zelim da zapiSem...

Zna se, zapisano je za trajno pamcenje, da je 1986. ek-
splodirala nuklearna elektrana u Cernobilju. Da je, u
centru Stokholma, ubijen Svedski premijer Ulof Palme.
Da je Mihail Gorbacov iz progonstva oslobodio nobe-
lovca Andreja Saharova. Da su neki srpski akademici, u
Beogradu, u potaji, da bi njihov manifest bio razorniji
kada se za njega procuje, objavili da je drzava Jugosla-
vija grobnica srpskog naroda. Nigdje, medutim, nije za-
pisano da je Simon Oluji¢, te iste godine, sreo Amru...

Oktobar je bio, dan suncan i vjetrovit. U sarajevskoj
banji Ilidzi, kraj bazena sa sumporastom vodom, prisla
mi je djevojka u plavim farmerkama i bijeloj bluzi za-
vrnutih rukava. Priogrnuta tankim dZzemperom, u ruci
je nosila svesku i olovku.

»Dobar dan®, nasmijesila se.

»Svaki dan®, uzvratio sam osmjehom. Tankovijasta,
crnokosa i ociju kao u jagnjeta, li¢ila mi je na neku
lijepu i maznu $iparicu.

»Uzivate li u Ilidzi?“, upitala je.

»1 u Ilidzi i u tvom glasu®, odgovorih joj pomalo
mangupski.
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»Moj glas je samo moj, a IlidZa i tvoja i moja, cijelog
dunjaluka®, rece kao da se malo ljutnula zbog mog ki-
coskog nabacivanja, ali su o¢i njene govorile da se nije
bila nimalo ljutnula. ,,Ja sam Amra Fejzovi¢, studiram
arheologiju, pravim anketu...“, ne re¢e kakvu anketu i
zakoga jer musica neka sletje na njen obraz, ona se trze,
brzo rukom krenu da je otjera sa lica, ispusti olovku,
a ja pozurih da je podignem. ,,Zaboravih, eto, $ta sam
htjela da kazem... Komarac je to bio, otjerah ga, nisam
ga ubila®, osmjehnu se, ali se naglo uozbilji. ,,Znas li
kako je Ilidza dobila ime?“, iznenadi me tim pitanjem.

»Ne znam.“

»1lidZa je dobila ime od turske rijeci iladz, a na na-
$em jeziku je to lijek. Ilidzanska voda lijeci kostobolju,
grudobolju, ¢ak i bolove duse... Je li se neko tvoj lijeci
u ovoj banji?“

»Niko moj, ja sam pacijent.*

»Od oraha sa Trebevic¢a®, za¢udih je odgovorom i
uplasih se da moze pomisliti da joj se rugam, pa brzo
ispruzih dlanove obje ruke. ,,Ovo mi je od kora mladih
oraha. Ne mogu da sperem ovo crnilo. Ni¢im, rekose
mi, osim sumporastom vodom na Ilidzi.”

»Pa idi, peri prste u bazenu, sta ¢ekas. Drzi ruke
nekoliko minuta potopljene u vodu... A i ne mora$, za
heftu-dvije ta ¢e se farba povuéi sama.”

»Heftu-dvije. Znam ja to, ama nemam vremena. Za
koji dan moram u Ameriku.”
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»lurizam?“

»Da se, Amra, i ja tebi predstavim. Ja sam Simon
Oluji¢, zavrsio sam filozofski fakultet, istorijski smjer.
Pozvan sam na americki univerzitet, da budem asistent
kod jednog profesora, ako tamo polozim neke njihove te-
stove... Sa ovako prljavim prstima ne¢u tamo da idem.“

»Jesi li Sarajlija?“

»Hercegovac... Smijem li nesto da predlozim?“

»ta to?“

»Nastavi sa anketom, a ja ¢u da perem prste u sum-
porastoj vodi. A veceras, gdje god kazes i u bilo koje
vrijeme, da nastavimo razgovor.“

Seretski se osmjehnula, malo pocutala i pristala.
Nasli smo se u kafi¢u hotela Bristol i ostali tamo skoro
do ponodi.

Uvijek sam bio brbljivac, ali nikada kao te veceri.
U Zelji da o¢aram i osvojim Amru svojim poznava-
njem osmanske istorije, one istorije koja je, i nehotice
i planski, prepustena zaboravu, a bila je izuzetna po
mnogo ¢emu, pricao sam dugo, naglo preskacuci vije-
kove. Nizao sam razne dogadaje, turske sultane i potur-
Cene srpske velike vezire i princeze. ,Maru Brankovi¢
je sultan Mehmed, osvaja¢ Konstantinopolja, nazivao
svojom majkom, iako ga nije ona rodila... Lazarev sin
Stefan Lazarevi¢ branio je od Mongola Bajazita, ubicu
svogoca... Turske sultane radale su hris¢anke... Sve do
Prvog svjetskog rata, u Stambolu je Zivjelo vise hrisca-
na nego muslimana...“ Kao da sam bio pijan, nijesam
umio da se zaustavim. Amra je ¢utala, ¢utala, ispijala
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sok od kupina. Vjerovao sam da me slusa sa uzivanjem.
Kasno sam primijetio da joj padaju kapci i da ona po-
tanja u drijemez. Trgnula se, pa me posramila.

»Nemoj vise o tome“, rekla je. ,,Gone with the wind",
kazala je na engleskom. ,,Pri¢aj mi o sebi®, vratila se
nasem jeziku.

Razvezah o Jelenovu. Vise joj se nije drijemalo. ,,Jao,
jao!“, Cesto bi prosaputala.

Povjerih joj i da sam jedinac. Da mi je majka Cr-
nogorka. I da mi otac, odnedavno, pati od kostobolje.

»Dovedi ga na Ilidzu, u banju®, rekla je brizno.

»-Ne mogu, moram u Ameriku.“

»Vazniji je otac od Amerike. Odlozi putovanje. Pozna-
jem direktora banje, primice ti oca odmah, preko reda.”

»Popri¢acu s njim. Ve¢ sutra idem u Jelenovo...
Nece on htjeti nikuda od kuce.”

»Fajront®, reCe barmen.

Stanovala je blizu hotela. Pjesacili smo do njenog solite-
ra. Tek u toj Setnji upitah je ima li brata ili sestru. Ima, rece
mi, stariju sestru, deset godina stariju. Hirurg je u Sved-
skoj. Njoj, Amri, ostavila je na cuvanje stan u Sarajevu.

Pozeljeh, pred soliterom, da je zagrlim. Nikada necu
saznati zasto me je pozvala u stan da mi procita neke
svoje pjesme. Pisala je pjesme. I nikada nikome, pa ni
sebi, u ovoj ispovijesti, necu reci nista o toj nasoj no¢i.
Prvojijedinoj. Rastali smo se pred zoru. Na plavkastom
listi¢u, istrgnutom iz malog bloka, zapisala je svoj broj
telefona, da je pozovem ¢im se vratim iz Jelenova.



UDBA

U kudi, u Jelenovu, zatekoh majc¢inog brata, ujaka Boza.
Bio je pukovnik. ,,Udbas Bozo®, govorili su za njega.
Dosao cak iz Beograda da obide sestru Zoru i njenog
muza, mog oca Janka.

,,Cujem, sestri¢u, da si nakrivio za Ameriku®, rece
ujak dok smo ispijali po ¢asicu rakije od jelenovackih
drenjina.

»Nakrivio, ujace.”

»Jebala te Amerika. Batali to.“

»Simone, dodi ovamo i pogledni kroz prozor®, rece
otac. ,,Je li ono zec u nasoj basti, jede glavicu rastana?“

Basta u kojoj smo gajili krompir, kupus, luk, mahune
i radtan bila je udaljena dvjesta, a mozda i viSe metara.
Krupan zec brstio je halapljivo.

»Uzmi karabin i ubij ga“, povika otac. ,,Bio si najbolji
strijelac u vojsci.”
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»Necu. Dovoljno je da zagalamimo na njega i zec ¢e
pobjedi.”

»Uzmi karabin, kad ti kazem. Taze zecija ¢apra ce da
mi izvuce svu kostobolju. Posolim je i privijem na krsta.“

-1 ja sam Cuo da to pomaze®, rece ujak. ,Daj meni
karabin.“

»Nemoj, kumim te Bogom®, povika majka. ,,Grijeh
je to, donosi nesre¢u.*

»Simone, otvori pazljivo prozor i pucaj®, rece otac.
»Lijek ne moze biti grijeh.”

»Ja cu®, ustade ujak.

» 11 ¢es, Bozo, promasiti. Simone, drzi pusku®, pruzi
mi je otac...

Na prozorski ram postavih presavijeno ¢ebe, naslo-
nih karabin, poravnah nian sa grudima zeca, pritajih
disanje. Nisanio sam cijeli minut, premisljao se da odu-
stanem, bilo mi je zao jadne Zivotinje.

»Ajde, §to si se ukocio!“, povika ujak.

»Slabi¢, kukavica, kao da nije musko!“, doviknu otac.

Sve mi se ¢ini da nijesam ni ¢uo pucanj. Zec je odsko-
¢io uvis cijeli metar, prevrnuo se u zraku, pustio i neki
krik... U dva koraka bio sam kraj stola sa rakijskim ca-
$ama. Zgrabio sam flasu i pio drenovac¢u kao da je voda.

»Aferim, aferim!“, zagalamio je ujak Bozo. ,,Vasilij,
Vasilij, ti si ujakov Vasilij!“

»Kakav Vasilij?“, spustih rakijsku flasu na sto.

» Vasilij Zajcev, onaj nas, onaj ruski snajperista u bici
za Staljingrad.”
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»Ja sam dubre, ja sam zlo¢inac!“, odgovorih mu, a
on se objema rukama uhvati za glavu.

»1zlijeci¢e§ oc¢evu reumu, jesi li pri pameti? Ne tra-
bunjaj... I zaboravi Ameriku. Ujak e tebe lansirati u
zvijezde!®

Sve se krste¢i, moja majka Zora izasla je iz kuce da
ode u bastu i donese mrtvog zeca. Odrali su ga otac i
ujak, posolili jos vrucu kozu, pa je privili na bolesnikova
leda. Banju na Ilidzi nijesam ocu ni spomenuo. Vratio
sam se u Sarajevo.

% %k ok

Kad otkljucah vrata iznajmljene garsonjere u Starom
Hrasnom, na periferiji Sarajeva, ugledah papire, kosu-
lje, majice i gacice razbacane po Sarenkastom i pode-
ranom tepihu. Vrata ormana bila su $irom otvorena, a
sve fioke izvucene dopola i prazne.

Kao u bunilu, pomisljao sam da su u taj stanci¢ pro-
valili lopovi, trazili pare, garderobu, $ta li. Ali, ali. Nista
nijesu odnijeli. U ormanu je, na vjesalici, visilo moje
odijelo, jedino koje sam imao. I koZne ¢izmice, moder-
ne, italijanske, bile su postedene krade.

»Ne sekiraj se, sve ¢e biti u redu®, re¢e neko meni
za ledima.

Okrenem se i ugledam dvojicu mladica, usli su ne-
cujno jer vrata garsonjere nisam bio ni zatvorio. Smje-
skali su se.
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»Sjedi, momcino. Malo se odmori i priberi. I podi s
nama“, rece jedan od njih.

»Ko ste vi?“, jedva izgovorih.

»Sluzba drzavne bezbjednosti.”

Dadoh im klju¢ od garsonjere, oni zakljucase vrata i
polako, bez lisica na rukama, odoh s njima. Auto u koji
udosmo nije bio auto milicije. Crveni golf, koji se tada
proizvodio, ili samo sklapao, ne znam ta¢no, u jednoj
fabrici blizu Sarajeva...

Sproveden sam u dvospratnu kucu sa velikom ba-
$tom. Jedan od one dvojice mladi¢a, vozac golfa, po-
zvonio je pred metalnim vratnicama. Uveli su me u
neku sobu i odmah izasli. Sém-samcijat, osvrtao sam
se i razgledao. Na zidu, iznad izrezbarenog stola od
orahovine ili hrastovine, visio je veliki portret vec Sest
godina mrtvog marsala Tita. Za stolom je bila masivna
kozna fotelja, a na stolu samo telefon i jedna kristalna
pepeljara. Naspram kozne fotelje, sa druge strane stola,
bila je drvena stolica.

»Sjedi, Simone Oluji¢u!®, naredi muskarac srednjih
godina, usao je vojnickim korakom, sa nekakvom fa-
sciklom ispod lijevog pazuha. I on je bio u civilnom
odijelu. Sjeo je u koznu fotelju i zagledao se u mene
zgréenog na drvenoj stolici. Pribojavao sam se da ¢u
pasti u nesvijest.

»Kako vidim*, rece kad otvori onu fasciklu, ,,zavrsio
si filozofski prije dvije godine.”

»Jesam®, odgovorih.
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»Pise, vidim, i da si ¢lan Partije.”

»Jesam. Primljen sam na tre¢oj godini.“

»10 je dobro, drago nam je. A de radi§?“

»Novinar sam u Oslobodenju, u redakciji kultura-
nauka-umjetnost.”

»Radi$, znaci, u ovim novinama, u ovom Oslobode-
nju?®, izvuce primjerak tog lista iz svoje fascikle, pa mi
naslovnu stranu skoro gurnu u lice. ,,Proc¢itaj, naglas,
Sta piSe u zaglavlju.”

»Druze Tito, mi ti se kunemo, da sa tvoga puta ne
skrenemo.”

»1? 1, sunce ti jebem nerazumno!“

,»,Oprostite, nisam vas razumio.“

»Radi$ u novinama koje se zaklinju na vjernost mar-
$alu Titu, a gazi$ tu zakletvu. Jesi li sad razumio?“

»Nijesam ni sada.”

»Kupio si avionsku kartu, seli§ se u Ameriku. Ko te
je tamo pozvao?“

»Jedan naucnik, istoricar, Sef je katedre na univer-
zitetu u Berkliju... Nije sigurno da ¢u biti primljen,
moram da polozim neke dopunske ispite.*

»A znas$ li ko je profesor koji te je pozvao?“

»Nije Amerikanac. Dopisivali smo se na nasem je-
ziku, ali pisma nije potpisivao ni svojim imenom ni
prezimenom.”

»Je li koristio neku $ifru, neki nadimak?“

»Nije. Zasto bi?“

»Drzi ovo®, pruzi mi list hartije. ,,I ¢itaj naglas, da
cujem.”
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Graske znoja orosi$e mi ¢elo. Nijesam imao mara-
micu, pa znoj obrisah rukavom. To pismo su, odmah
razumjeh, pronasli u mojoj garsonjeri prilikom provale.

,Citaj, 5to si se udrvenio, $to ti se ruke tresu?!

»Postovani gospodine Oluji¢u, dragi zemljace®, grlo
mi se susilo, a glas podrhtavao. ,,Sa narocitim uziva-
njem procitao sam oba vasa teksta u americkom nauc-
nom c¢asopisu Teaching...”

Prekidoh ¢itanje i rekoh inspektoru Udbe: ,, Teaching
je ucenje, znanje, na srpskom.“

,»Na srpskohrvatskom®, ispravi me on. ,,Citaj dalje.

»Oba naslova su sjajna: Srbi i pad Konstantinopolja
i Kumanovska truba. U vama vidim buduceg velikog
istoricara. Stil vam je izvrstan. Vi ste i literata. Od nasih
istorika sli¢no je pisao Slobodan Jovanovi¢, a danas
samo akademik Radovan Samardzi¢. On neka vam
bude uzor. I meni je, ali nemam knjizevnog dara, aiova
nova Jugoslavija koja, ¢ini mi se, ovakva kakva je, zivi
svoje poslednje godine, odavno je bacila prokletstvo na
mene, i na jo$ hiljade i hiljade nas. Voleo bih da dodete
u Ameriku, na moju katedru. Neke dopunske testove
vi Cete proci sa lakoc¢om. Iz razloga vase bezbednosti, ja
sam profesor Valter Skot. On je moj prijatelj. Sve §to mi
budete slali adresirajte na njega. Srda¢no, vas profesor
Valter Skot.”

»A nema, ti mi rece, $pijunskih Sifara i poruka®, pri-
dize se iz fotelje i nagnu se preko stola. ,,Dobro znamo,
aznas$ to i ti, da je Valter bio jedan od Titovih ilegalnih
partijskih nadimaka u Kominterni.”
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»Jeste, pa Sta? Hiljade je Valtera na svijetu. Valter je
glavni lik i u filmu Hajrudina Krvavca.”

»Valter brani Sarajevo. Maestralan film.“

»Jeste, ali istiniti Valter je bio ilegalac u okupiranom
Beogradu. On je jo$ 1942. javio Amerikancima da Hitler
radi na proizvodnji atomske bombe!*

»Fantazira$, izmisljas... Jeli taj tvoj Valter bio nas§?“

»Bio je u gerili generala Mihailovic¢a. Koliko znam,
penzionisan je kao general francuske vojske.”

,Sto o tome nijesi nista pisao tvom Valteru? I $to u
tvojim rukopisima, neobjavljenim rukopisima, koje smo
pronasli u tvom stancicu, hvalis profesora Valtera Skota?*

»Neobjavljeni tekstovi kao da ne postoje.”

»Ne seri!, iznenadi me tim prostaklukom. ,, I neobja-
vljeni, za Sluzbu su objavljeni. Dokazi su to o tebi, ko si,
$ta mislis... Valter Skot je $ifrovana poruka: Tito skot!“

» Vi, druze isljednice...“

»Zasto krijes ko je taj tvoj americki profesor istorije?
Da li zbog toga §to je on sin onog kraljevskog ministra
koga smo smlatili 1921. godine? Krije$ da je taj profesor
Valter Skot bio voda ravnogorskih omladinaca, njihov
Lola Ribar.“

»Nista ne krijem i ne falsifikujem. Ubica profesoro-
vog oca je terorista, a proglasen je za heroja. Njegovo
ime nose ulice u Beogradu i u Zagrebu. A profesor,
ministrov sin, bio je u antinacistickoj gerili. Dva puta
su ga ranili Nijemci.”

»Ta gerila je bila reakcionarna, koljacka, velikosrp-
skal“, zagalami on.
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»1a gerila se zvala Jugoslovenska vojska u otadzbi-
ni“, odgovorih. ,Njena vrhovna komanda nije bila u
Berlinu, nego u Londonu.”

U godinama koje ¢e ubrzo dodi, taj razgovor ce svr-
dlati u mom mozgu. Isljedivao me je obrazovani oficir
Udbe. I kad sam pomislio da sam prenaglio, taknuo ga
u neke zatamnjene i bolne istine, za istoriju istine a za
komunisticke ratne pobjednike svetogrde, o¢ekujuci da
¢e on planuti gnjevom, da ¢e psovati, mozda me poceti i
tudi, inspektor se osmjehnuo, podigao telefonsku slusa-
licu i obojici porucio po kafu. Ponudio me je i cigaretom.

»Udbas sam, zlotvor, sve ono §to se Sapuce i misli o
Sluzbi bezbjednosti, ali sam i ja, Simone Oluji¢u, poha-
dao neke skole i znam dosta toga $to ti ne znas, a morao
bi da znas®, zastade i duboko uzdahnu. ,Istorija, mladi
¢ovjece, ne moze osporiti da je i ravnogorska gerila
bila antinacisticka i da se borila za obnovu Jugoslavije.
Ali kakve Jugoslavije? Velika Slovenija, Velika Srbija i
krnjatak od Hrvatske ¢inili bi tu Jugoslaviju.

To je bio projekat advokata Stevana Moljevica, a ne
ni kralja Petra, ni vlade u Londonu, ni generala Mihai-
lovic¢a. U ravnogorskoj gerili bilo je mnogo i Slovenaca,
i Hrvata, i muslimana, niSta manje nego $to ih je bilo
u partizanima.

Ustase su pocinile strasan i neoprostiv zlo¢in nad
Srbima u nacistickoj Hrvatskoj. Zbog toga je, po Mo-
ljevicu, trebalo osakatiti poslijeratnu Hrvatsku. Ali
na mapi te ravnogorske Jugoslavije nije bilo ni pedlja
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Bosne, Hercegovine, Crne Gore, Makedonije. Sve bi to
bila Srbija. Velika Srbija, krv joj jebem!”, tresnu sakom
o sto. ,,Cele-kula, kasapnica. Ona se moze stvoriti samo
istrebljenjem muslimana, Hrvata, Albanaca, Makedo-
naca, Crnogoraca. Bez zlo¢ina genocida ne moze biti
takve Srbije. A ne moze je biti ni tada. Razumni svijet,
velike sile, ne samo da to ne bi dopustile nego bi strasno
i zasluzeno kaznile Srbiju i navukle ovom nesre¢nom
srpskom narodu ludac¢ku kosulju®, ponovo lupi pesni-
com o sto i prevrnu $oljicu sa kafom.

»Sve §to ste rekli ja potpisujem.”

U sobu tada ude stariji muskarac u generalskoj uni-
formi. Inspektor Udbe ustade da ga pozdravi.

»Zavr$avaj sa tim olosem®, rece general. ,,Neka ovo
potpise i neka se gubi®, pruzi list papira inspektoru i ode.

»Potpisi, moras, Simone“, dodade mi isljednik onu
hartiju.

Profesore skote! Ne namjeravam da se usavrsavam na
katedri ratnog zlocinca i narodnog izdajnika, niti sam to
ikada namjeravao. Sa prezirom, Simon Olujic.

Ovo je pisalo na toj hartiji. Otkucano latinicom. Po-
cijepao sam papir i parcice razbacao po stolu.

»Pogrijesio si, i to Zestoko®, podize isljednik slusalicu
i okrenu neki broj.

»Vodite ga ubunker®, naredi nekome, dize se i ¢utke ode.

Ona dvojica agenata Udbe, koji su me uhapsili u
garsonjeri, staviSe mi lisice na ruke i svezase mi povez
preko o¢iju. Vodili su me, tako slijepog, dugo, dugo, ali
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iz te zgrade nijesmo izlazili. Dva puta smo se spustali niz
nekakve stepenice. Lisice su mi skinuli i o¢i oslobodili
tek kad su me uveli u ¢eliju. Sobicak, pod betonski,
slamarica na betonu, jastuk i dva ¢ebeta. U ¢osku celije
bio je klozet ¢ucavac, iznad njega slavina za vodu.

Tu sam proveo trideset i devet dana. Nijesam izvo-
den u Setnju, niti sam ispitivan. Samo su, svaki treci
dan, donosili ono saopstenje koje sam pocijepao pred
inspektorom Udbe, i trazili da ga potpiSem.

Trideset i devetog dana, kasno poslije podne, u celiju
udose ona ista dvojica agenata, namakose mi lisice i pre-
krise o¢i crnom maramom. Odveli su me u sobu u kojoj
sam isljedivan. Tamo zatekoh onog generala i ujaka Boza.

»Zafali se ujaku, marvo bez repa®, rece general. ,I da
znas, da slucajno ne porices, ono saopstenje si potpisao
i poslato je Valteru Skotu.”

»ldemo, budaletino moja“, rec¢e ujak Bozo. ,, Tebi
nazdravlje, tvoj otac Janko je umro!“ Izdadose me noge,
zateturah se kada to cuh.

»Kako?“, jedva izustih.

»Galopirajudi rak kostiju. Nije on patio od reume.
Ti za dzaba ubi onog zeca.”

»Kad je sahrana?“

»Vec je bila. Prije tri dana...”

Kad izadosmo na ulicu, odmah udosmo u Bozov
golf. Re¢e mi da sam dobio otkaz u Oslobodenju. Ot-
kazao mi je i vlasnik garsonjere. On je, rece, pokupio
ono malo mojih stvari, sve je u autu.



JELENOVO

Po mjerilima siromasnih seljaka u Hercegovini, a takvih
je bilo najvise, moj otac je vazio za ,,gazdu®, za , kulaka®,
kako se govorilo u ratnim i prvim poratnim godina-
ma, ¢ak i u godinama kad sam pohadao gimnaziju u
Trebinju i studirao u Sarajevu. Kulak je ruska rije¢, a u
nas$ jezik su je unijeli komunisti i partizanski politicki
komesari za trajanja Drugog svjetskog rata, kada su, u
okupiranoj Jugoslaviji, pokrenuli komunisticku revolu-
ciju. Tada je, samo u Hercegovini, poubijano nekoliko
stotina kulaka, malo imuc¢nijih seljaka, a hiljade njih,
medu njima i moj ded Séepan, ocev otac, hap3eni su i
premlac¢ivani nakon rata ako novoj vlasti nijesu pokla-
njali zito i stoku, kao ,,pomo¢ narodu bratske komuni-
sticke Albanije®.

Otac mi je pricao da je nasa kuca bila raskucena, na
prosjackom $tapu, i da je oporavak zapoceo tek poslije



24 Vuk DraSkovVIC

Staljinove smrti. Ded Séepan je, nesto ranije, pusten iz
zatvora. Kad sam se ja rodio, Oluji¢a kuca iz Jelenova
imala je, iako to ne pamtim, stado ovaca i jaganjaca, tri
krave, nekoliko bikova i junadi, konje, kokoske, svinje,
prasice, dva psa ¢uvara i kuce i stoke, $arplaninca i vucja-
ka. Ded Séepan je umro kad sam bio u sedmom razredu,
aubrzo i baka Arandelija. Gimnazija i studije odvojili su
me od Jelenova. U roditeljsku ku¢u dolazio sam dvaput
godi$nje, za trajanja zimskih i ljetnih ferija. Samo od
prodaje bikova, junadi, teladi, ovaca i jaganjaca otac je
dobijao ,,velike pare®, kako je govorio, ali visak novca
nije htio da ¢uva u banci ili na $tednoj knjiZici. Cuvao ga
je u podrumu, u jednom kamenom i skrivenom bunke-
ru, u koji nijesu mogli da udu ni pacovi ni misevi.

Mozda sve ovo piSem zbog toga $to mi se, za ocevog
zivota, prividalo da je, zaista, on bio i srecan i slobo-
dan. I da sve blagodeti duguje ne samo svojoj snazi i
marljivosti nego i Jelenovu. Skriveno u planini, selo je
bilo Misir za ljude u njemu. Pasnjaci, oranice, livade
socne planinske trave, koja je ko$ena i slagana u plasto-
ve sijena, kojim je zimi prehranjivana stoka. Sve je to
bilo nedaleko od kuce, u dometu ociju. Voda izvorska,
govorilo se i da je ljekovita. Svega potrebnog za Zivot
bilo je u Jelenovu. U svijet izvan Jelenova odlazilo se
dva ili tri puta godis$nje, da se kupe $ecer, kafa, petrolej
zalampe i fenjere, gumena obuca, dacke knjige, kosulje
i platnena odjec¢a za mladez. Stariji su nosili vuneno
sukniste, tkano i $iveno u Jelenovu.
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Misirskih iluzija o mojem selu nestalo je s o¢evom
smrcu. Zaplakah pred majkom i nekoliko komsija kad
sa ujakom Bozom zakoracih u roditeljsku kucu. Nije-
sam plakao samo za ocem, nego i za sobom. Kako ¢u
da zivim i prezivim u toj divljini? Kako ¢u, i s kim, da
orem, da kosim, da okopavam bastu, da hranim stoku,
da u narudju drzim sluzavu jagnjad i telad kad se rode?

Svoj strah od novog Zivota povjerih ujaku Bozu. On
me prigrli i rec¢e da ¢e sve biti mnogo bolje nego $to mi
se ¢inilo. Vazno je da ne idem u Ameriku. Majka bi mi
presvisnula od zalosti, a ni otac, da je Ziv, nikada mi to
ne bi oprostio.

»Ja sam, ujace, razgovarao sa ocem i on se mojoj
namjeri nije bio usprotivio®, rekoh ujaku.

»Nije? Kako nije? Zasto nije? Ne mogu da povjerujem.”

»Jelenovo umire, kazao mi je. Sva mladez pobjeze u
gradove, u Njemacku, u Ameriku, u bijeli svijet... "Vrati
se, sine, iz Amerike, samo nakratko, da sahranis$ Zoru
i mene’, rekao mi je. ’Ali samo ako ti neko na vrijeme
javi da smo umrli. Ako ne javi, ili javi kasno, ne dolazi,
u Americi nam zapali svijece.”™

»Vazda je Janko bio bandoglav i nakrivo nasaden®,
rece ujak. ,Imam jake veze u vojsci. Kupuju stoku, ne
pitaju za cijenu. Vec za koji dan, ¢eraj za Trebinje biko-
ve, pedeset ovaca i jagnjadi, svu junad i telad.”

»Ja to ne¢u mo¢i. Ne umijem.*

»Umijes, umijes. Ja ¢u ih ocerati s tobom...", izva-
di iz dzepa drvenu tabakeru punu zutog i mirisljavog
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hercegovackog duvana, zvanog $kija. ,,Vidis li ti $ta se
desava? Trese se Sovjetski Savez, protesti su u Poljskoj,
u Ceskoj, u Isto¢noj Njemackoj... Amerika, tvoja Ame-
rika, hoce da rusi socijalizam.

Mihail Gorbacov reformise staljinisticku imperiju.
Ja se tome radujem.

Gorbacov je izdajnik, agent Zapada. Tek ces videti
Sta Ce biti... Moze da bude i rata. Spremamo se, Simone,
za odbranu socijalisticke, Titove Jugoslavije. Po snazi,
vojska nam je peta, mozda i ¢etvrta sila u Evropi...“

Tesko, ali polako sam se privikavao na svoje seljacko
zanimanje. NajceSc¢e, pri oranju, kada je konj vukao
plug, majka vodila konja, a ja se, za plugom, sa napo-
rom mucio da raonik ne iskoci iz brazde, u mislima
sam prizivao profesora Valtera Skota. I govorio mu:
~Pogledajte, profesore, kako pisem po jelenovackoj cr-
nici, kako rukopis ne krivuda, brazde su duboke i prave
kao strijele, u¢im, u¢im od akademika Samardzica!*
Ponekad bi moje misli i progovorile. Majka bi zastala i
upitala: ,,Sa kim to pricas, sine?“

Tranzistor na baterije bio mi je jedina veza sa svije-
tom izvan Jelenova. Gotovo svaka kuca imala je tranzi-
stor na baterije. Neki su ga nosili sa sobom i kad bi orali
i kosili, slusali Radio Beograd, ponekad i Radio Zagreb i
Radio Sarajevo. Jedna pjesma odjekivala je Jelenovom:
Ko to kaze, ko to laZe, Srbija je mala...
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Komsija Kirilo, koji je za sve u selu bio Ciro, nije
imao, $to se ono kaze, ni kuceta ni maceta. Zivio je od
milostinje. Ve¢ u poznim godinama, bez zene i bez po-
roda, jedva je prezivio mozdani udar. Snaga u nogama
nije mu se povratila, hodao je selom uz pomo¢ drvenih
Staka, a i jezik mu je odrvenio od sloga i zaplitao je
pri govoru. Zabradatio i brkova pozutjelih od duvana,
razglasavao je selom ono §to je slusao od tranzistora, i
to onako kako je on to razumio... ,Pokasasa... poka-
sapiti ustase... i babalije... balalije... Sve ppopu... po
spisku... Rujo, dolazi. Rujo, brate rodeni...“

Kad bi prizivao Ruja, nije ni zaplitao pri govoru ni
zamuckivao. Pomisljao sam da mu je Rujo neki ro-
dak, brat od ujaka ili strica, sve dok Ciro, ozaren zbog
necega, nije uzviknuo: ,Busija, busija, majka Rusija!“
Njegov Rujo bio je, ocito, Rusija, ali $ta mu je znacila
busija nijesam mogao da protumacim. Kao $to nijesam
bio u stanju da do kraja pohvatam i deSifrujem njegove
psovke i krike, ali ponekad, ¢inilo mi se, ni pohvale
upucene jednom piscu iz Beograda jer je tada najvise za-
muckivao, gubio dah i nekako poskakivao na stakama.
Psovao je on, a i hvalio, jo§ mnoge ljude, i tada muca-
juciigutajudi slogove, manje mucajudi, pa sam mogao
da ga razumijem. Moze biti i da grije$im §to vjerujem
da je onaj covjek, nekad ,,pac”, nekad ,,pisalac, nekad
,zemanac", a nekad ,,zemoljanac po Ciru, na kojeg je
on najzedce galamio, bio pisac i Cirov i moj zemljak,
Hercegovac. Pricalo se i pisalo mnogo o njemu. Dosta
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godina kasnije ja ¢u ga vidjeti, ali on mene nije vidio, i
nece me vidjeti nikada. Znam gdje stanuje. Ovu svoju
ispovijest, kad je zavrsim, ako je zavr§im, poslac¢u njemu
i on ¢e razumjeti zasto bas njemu...

Kao da mi je ziSka u prsima ispod grudne kosti, pece
bolno, trne mi lijeva ruka. Muti mi se u glavi, ognjiste
poigrava pred oc¢ima, vjetar drma prozore, Cujem za-
vijanje vukova, poturam olovku, ne znam kako ¢u da
nastavim sa pisanjem. A moram, moram.

U januaru devedeset i druge poginu mi majka Zora.
Pri izlasku iz stale, u po bijela dana, sunc¢anog i toplog
dana usred zime, otpala je krupna ledenica sa krova, pri
vrhu ostra kao strijela, i pogodila ju je u glavu. Pala je,
a namet snijega sa krova srucio se na nju i zatrpao je.
Da sam to vidio, da je iko od komsija vidio, bilo bi joj
spasa. Mucenica. Zdrava i prava, tako je zavrsila.

Dok je javljeno ujcevini u Crnoj Gori i dok su stigle
njene sestre s muzevima, majka Zora je polozena u
Jankovu grobnicu. Ujak Bozo dosao je u Jelenovo tek
deset dana po sestrinoj sahrani.

»Za tebe, Simone, viSe nema Zivota u Jelenovu®,
rekao je. ,Vojsci sam prodao tvoju stoku. Sjutra sve
¢eramo u Trebinje, a poslije toga ides sa mnom.“

»U Beograd?“

»Kakav Beograd. Ni ja ne¢u tamo. Prekomandovan
sam u gorski $tab blizu Sarajeva!®





