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Александра Ивановича изгубили смо још у 
Бугарској. Спуштали смо се с планине. Сви 
су изашли из aутобуса, поспани, „изразити 
мишљење” (термин уобичајен код нас за 
такве одморе током вожње) и после тога 
смо лоше пребројали људе. Тек након сат 
и по Татјана Васиљевна прва је приметила 
одсуство нашег белгородског сапутника, 
који је, имајући о себи високо мишљење 
(заменик председника Савета дванаест по-
граничних области, ако не грешим) у „сло-
венском походу” деловао скромно, није се 
истицао, и стварно, било је могуће да се не 
примети.

Зауставили смо се у пољу. С благих па-
дина промицале су површине обраног и 
преораног стрњишта и још необраног сувог 
жутог кукуруза. Путем су с брујањем проми-
цала возила. Дуж пута је била некаква ува-
ла, у ствари уска долиница понегде обрасла 
жбуњем, понегде опет посеченим и сложе-
ним у купе, већ зарасле у високу траву.

Избио је краћи вербални дуел између на-
шег „патријарха” и вође пута, мурманског 
писца Маслова, с песником Тимофејевим 
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(расправа се водила о томе ко би требало 
овде да остане, за случај да се Александар 
Иванович повезао успут неким возилом и 
размимоишао се с аутобусом. „Ја, кажем!” 
„И ја, кажем!” „Ви морате!” „Не, ви морате!” 
Све ово подсећало је на оголели струјни 
кабл који сипа искрама, али се брзо завр-
шило). Маслов је попустио и отпутовао да 
тражи Александра Ивановича. А Тимофејев 
је остао. Треба рећи да смо, враћајући се 
из Републике Српске, сви били уморни, али 
не толико физички колико психички. Имали 
смо прилику да сазнамо такве ствари које 
за нормалног човека нису схватљиве. 

Остало је, осим мене, неколико људи. Ти-
мофејев с Дином Николајевном (током пу-
товања сви су се некако упознали, поделили 
на парове: не ко с ким седи, него ко је коме 
наклоњен, ко према коме гаји симпатије, а 
такође, у мом случају посебно, љубави има 
за све узрасте). Тимофејев је у аутобусу се-
део с Дином Николајевном, све време путо-
вања су причали, помагали једно другом, па 
је Дина Николајевна и заслужила назив пес-
никове музе. Ускоро су, наложивши ватру, 
отишли у шетњу и почели разговор о узви-
шеном. А мала оштроноса Татјана Васиљев-
на, која је код наших мушкараца оставља-
ла помало неповољан утисак, остала је да 
чисти кромпир само с кашиком воде (воде 
у околини није било, а ићи пет километа-
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ра у село нисмо ризиковали). Онда, ако не 
грешим, остала је и Надежда Ољшакова 
(представница малог али хришћанског на-
рода Саамов итд) која је све време уноси-
ла у овај наш „поход”, увек пријатан у свим 
приликама, одраз непосредности и хумора, 
без чега би, сигурно, „устало нас петоро, 
а посвађало се десеторо”, супротно свим 
нормама. У Придњестровљу је изјавила 
епископу Дубосарском Јустинијану — врло 
шармантном човеку, живахном, веселом, 
правој песничкој природи и ретко мудром 
човеку (он је несумњиво разумео шта се све 
дешава у земљи — таквих јерарха требало 
би нам и више, не би се дешавало оно што 
нам се дешава!), па, ето, Надежда, природа 
која толико зрачи љубављу, рекла је Јусти-
нијану да јој се он свидео као мушкарац и 
да је пожелела да га пољуби. Будући мо-
нах се збунио. Маслов је напао Надежду и 
прекорио је, она је плакала, а ја је тешио, 
објашњавајући да ипак није све дозвољено 
говорити духовном лицу, уз то и припаднику 
монаштва. Надежда је, јецајући, одговарала 
да она „није тако мислила”. Такође су остала 
и двојица мурманипоета-новинара, напра-
вивши друштво „Пријатељи Срба”, два Дми-
трија, Јермолајев и Коржов. На путу су учвр-
стили заставу и уз њу причврстили плакат с 
натписом „Руска застава”. Код нас је потом 
долазила бугарска милиција да јој објасни-
мо каква је то застава, али све је ипак добро 
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прошло. Бугарска није Румунија, овде смо 
ми ипак били своји! Узгред речено, толико 
своји, да ми је у време једне паузе у поврат-
ку (сви су се наши упутили у продавницу да 
(потроше) домаће паре, које су преостале 
после разменe) пришао некакав Бугарин да 
ме части вотком. Допало му се моје „руско” 
одело. Вотку сам одбио, а онда су извадили 
флашу домаћег црвеног вина. Била су чет-
ворица Бугара. Сви су казали своја звучна 
имена, сви гледали с добродушним инте-
ресовањем, и на крају ипак извукли (без ва-
дичепа) чеп, наточили вино у папирне чаше, 
куцнули се и попили. Било је толико лепо, да 
су ми се сузе појавиле у очима. И све само 
због једнe моје „косоворотке” (кошуља која 
се копча са стране) и сукненог кафтана, који 
у домовини не изазивају такву реакцију. Ова 
лица, опаљена сунцем, кошчата, те ведре 
очи видим и дан-данас. Али, ипак, удаљих 
се од теме. 

Не сећам се такође је ли био (да ли се с 
нама задржао) Сергеј Дорошевич, који се 
нашем походу прикључио већ у Минску. Та-
кође млад човек, тридесетих година, иде-
олошки секретар белоруског патриотског 
савеза младих, с гордошћу је изјавио да 
је у њиховој организацији, која је замени-
ла расформирани белоруски Комсомол, 
већ 150.000 људи и сви бивши комсомол-
ци управо прелазе њима. Сергеј је помало 
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имао смешно буцмасто лице, па га је наш 
„кавторанг” Вадим одмах назвао „професо-
ром” — једини се окупао у Јадранском мору 
кад смо тамо стигли, и, наравно, прехладио 
се, па је потом седео умотан у женску ма-
раму оне исте болећиве Надежде, која није 
губила одлике саосећајности добре баке 
према свем нашем мушком роду (мени је 
пришивала дугмад и прала сако од павла-
ке, а Сергеја је лечила од прехладе, док је 
нашег возача Волођу једноставно узела под 
своје старатељство). И, треба признати, без 
потребне пажње мушкарцима је понекад 
веома тешко.

Ја сам касније, већ у Минску, слушао како 
Серјожа Дорошевич држи реч и оценио 
његов ораторски, за мене неочекивани дар, 
као и веома изражену моћ запажања током 
путовања. Растајао се он с нама, испратив-
ши нас до границе Белорусије, само што се 
није расплакао на растанку – јер ми смо се 
тако на овом путовању здружили и постали 
једно — „спојили се у колектив, ако бисмо 
желели да се изразимо језиком совјетских 
државних формула.

Заправо, Сергеј се није вређао на стална 
подсмевања Вадима, нашег „видеолетопис-
ца”. Вадим Масаљски са својих тридесет и 
две године — директор је телевизије Север-
не флоте, кавторанг (капетан другог ранга), 
дебео, самоуверен, згодан човек из Кубана 
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с оним апсолутним уверењем да је увек у 
праву, што није неуобичајено код Руса из 
јужних области, а што је мене, северњака, 
обдареног традиционалним петербурш-
ким комплексима непуноправности и веч-
не сумње, и привлачило, али и одбијало од 
њега. Питајући за било шта, он се смеши 
помало као да је спреман све да окрене 
на шалу, али слуша пажљиво, памти, и по-
каткад саслуша без смејања, озбиљан. Има 
лепо осећање за хумор, увек спреман да из-
ађе као победник, као част да се нађе и по-
могне Вадиму, да му буде на услузи, да буде 
присутан за време снимања итд. Масловље-
ва ћерка Саша, „сањива мадона” (тако сам 
је назвао) свуда је трчала за њим — али, и по-
ред свега тога Вадим је срећно ожењен, има 
двоје деце. У мислима је имао план да се 
врати на југ, нађе посао у Новоријску, ближе 
домовини, мада, Северна флота сад важи за 
најјачу и војно најспособнију. Али, кад је у 
питању каријера, он је више-мање спокојан. 
У униформи, коју релативно ретко носи, Ва-
дим је врло леп, јер униформа — признајем 
— увек краси мушкарца, по једнодушном 
мишљењу женске половине човечанства. 
Наши први разговори били су на чврстим 
пацифистичким позицијама, традиционал-
ним у савременој журналистици. (Али нека 
покуша неко од њих јавно да изнесе у ово 
наше време да је решавање конфликата 
силом често куд и камо мање крваво и, у 
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сваком случају, спроводи се с мање жртава 
него ,мирно”, при чему се исцрпљују и ис-
требљују хиљаде и милиони, а „надљуди”, 
не наилазећи на отпор, постају све дрскији 
и окрутнији. Али, ко то данас сме да каже? 
Охо! Какав би се проклети пљусак обрушио 
на његову главу од новинарске мафије, која 
стоји на страни демократије, бори се за уки-
дање смртне казне и затвара очи пред сва-
кодневним убиствима десетина и стотина 
недужних грађана.)

У нашим првим разговорима Вадим се 
тврдо придржавао канонске новинарске 
објективности и пацифизма: „Био сам у Че-
ченији, видео шта је то — не треба више!” По-
том, већ у повратку (на путу кроз Румунију, 
на сваком полицијском пункту заустављан 
је наш ауто, и тврдили су да ми час идемо 
брзо, па онда лагано; трговина је обично 
почињала с педесет долара, затим прелази-
ла на вотку и цигарете уз обавезан рефрен: 
„Дај! Дај! Дај!” — тако да су наши возачи Во-
лођа и Николај на крају просто клонули, а 
наш кавторанг, заштитник мира и демокра-
тије, није више могао да издржи, па је кроз 
зубе проговорио: „Ја бих забранио неким 
народима да имају своју државност!” Прас-
нуо сам у смех и био спреман да га пољу-
бим — само за тај узаврели природни мушки 
бес. Заиста, државност — а она је свакаква 
— обавезује на поштовање реда и прихваће-
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них норми и у овој држави. У крајњој линији, 
зар не постоје у целом свету правне норме? 
А шта се дешава уколико се ове норме не 
поштују, почињемо данас да доживљавамо 
и на својој кожи. 

Нас је у овом новопеченом „Нојевом ков-
чегу”, или путовању мира (и тако би било 
могуће назвати овај наш „словенски поход”) 
било деветнаест душа — заједно с возачима, 
а као двадесети на путовању придружила 
нам се бугарска новинарка Калина, коју смо 
већ и оставили у Бугарској. У суштини, нисмо 
били млади. Семјон Иванович Шуртаков 
напунио је већ осамдесету. Онда, наравно, 
избројимо све друге који су отпутовали да 
траже изгубљеног Александра Ивановича. 
И док кувамо кромпир у оскудним остацима 
воде на огњишту које смо сами направили, и 
мешамо га с храном из конзерви, и напокон 
једемо (врео), то нам делује, после суве хра-
не у аутобусу, као врхунац гастрономског 
проналаска. Пошто смо се најели, поново, 
са забринутошћу говоримо о несталом са-
брату. Шта ли је с њим? Можда је срце? Да 
не лежи негде тамо у жбуњу, беспомоћан и 
безгласан? По повратку аутобуса, страх се 
увећао: Ајександра Ивановича нису прона-
шли. Тек у оближњем граду он нас је срео, 
жив и неповређен, престигавши групу.

Овог нашег предводника Маслова одав-
но сам познавао, али смо се, ипак, ретко 
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виђали. Прво посредно, кад је у „Северу” 
ишао његов роман „Остављени” у Мур-
манску. Тек што је сишао, како се чини, с 
атомског ледоломца, на коме је пропловио 
двадесет и нешто година (опет, ако се не ва-
рам), имао је две трансфузије крви, али је 
ипак још био пун снаге и енергије, коју је 
Љев Гумиљов назвао пасијом. Он је осно-
вао музеј хришћанске историје у родном 
мезенском селу, и још понешто организо-
вао, па руководио организацијом писаца, 
а, уз то, расли су му и синови, почела да 
расте и ћерка Саша. Он се гојио, све више 
добијао изглед некаквог словенског па-
тријарха, скоро је и браду пустио — неоп- 
ходну са свих тачака гледишта.

Ретко сам се састајао с Виталијем Семјо-
ничем, па нисам приметиио када је и како 
он дошао на идеју словенског јединства.

Уопште, ова идеја не траје само једно 
столеће. У ХIХ веку она се оваплотила у пу-
ној форми, при чему је занимљиво како у 
владајућим, тако и у револуционарним кру-
говима (Бакуњин), као и међу словенофил-
ском интелигенцијом. Постојао је државни 
универзитет који је припремао хуманитар-
не кадрове за разне словенске земље. Да 
не заборавимо, Чехословачка и Југославија 
су у то време биле у саставу Аустроугарске 
империје, и без ослонца на Русију борити се 
против германизације и губљења језика за 
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Чехе би било врло тешко. С друге стране, 
идеју општесловенске федерације истица-
ли су словенофили, што „врх” није увек одо-
бравао. Подсетимо да су се тих година више 
плашили реакције словенофила него рево-
луционара-западњака. Ови последњи чи-
нили су се нашем офранцуженом друштву 
некако уљудније и ближе све док нису отпо-
чели „теракте” и оригинални лов „народно-
вољаца” на цара. 

У наше време, кад су сви Словени, а пра-
вославни нарочито, проглашени за персоне 
нон грата и према теорији „златне милијар-
де” подлежу уништењу (сагласно идеји 
стварања муслиманске свеимперије, затим 
ћемо бити уништени од Кине која је у успо-
ну); идеја словенског јединства је форма 
самоспавања, па би морала васкрснути — и 
не настоје узалуд да нас снажно посвађају 
и подбадају једне против других. Велика је 
разлика — чезнути тим поводом, а друго — 
нешто предузимати, спровести у дело. Вита-
лиј Маслов један је од оних који ради, дела, 
који доводи до краја конкретне акције, ова-
плоћујући идеју у живот. 

Почео је да организује словенске коми-
тете у Мурманској области, отпочео нацио-
нални препород у школама, успео да донесе 
бронзани споменик Ћирила и Методија из 
Бугарске у Мурманск, намести га (и поста-
ви) на тргу испред библиотеке. Први је ор-


