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PROLOG

Žena koja je stajala na vratima nimalo nije izgledala onako kako ju je 
Kolbejn zamišljao kada su razgovarali telefonom. Njen duboki, hrapavi 
glas nije bio u saglasju s njenom vitkom figurom i vedrim držanjem. 
Očekivao je nekog daleko više iznurenog, sa cigaretom koja visi u uglu 
usana i flašicom votke u džepu. Žena koja je stajala na njegovim vratima 
je više delovala kao da pije smuti od spanaća nego alkohol, i nema šanse 
da je bila pušač. Ali čim se predstavila, njen glas je izbrisao svaku sumnju 
u to da ona jeste žena koja mu je telefonirala.

„Izvini što je ovoliko trajalo, samo do sada nisam imala nijedan razlog 
da dođem u Rejkjavik.” Pružila mu je kartonsku kutiju. Uzevši je, Kolbejn 
je obratio pažnju na težinu njenog sadržaja. Knjige, pretpostavio je. „Kao 
što sam rekla, pronašli smo ovu kutiju na tavanu”, nastavila je žena. „Iza 
gomile starih ostataka izolacionog materijala. Pretpostavljam da je zato 
ostala kada ste ispraznili kuću.”

Kolbejn se izvinio što on i njegov brat nisu bolje obavili čišćenje ta-
vana. Žena je odgovorila da nema potrebe; nije ni važno. I ona je slučajno 
ostavila bicikl u garaži kada su se ona i muž selili iz svog stana u kuću 
Kolbejnovog oca. Dešava se.

Kutija je bila prekrivena prašinom. Kolbejn ju je spustio. Na prednjoj 
i zadnjoj strani stajao je logo brenda margarina koji više nije bio na trži-
štu, nije mogao ni da se seti kada ga je poslednji put video u prodavnici. 
Kutija mora da je stara decenije.
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Žena kao da se najednom setila nečega. „Ah, da, umalo da zaboravim: 
još nešto sam donela. Ne znam da li će te uopšte zanimati, ali nisam mo-
gla tek tako da je bacim.” Izvukla je providnu plastičnu kesu iz džepa od 
kaputa i pružila mu je. Unutra se nalazio neki mali braon predmet koji 
nije mogao odmah da identifikuje. „Cipela. Našli smo je jesenas kada smo 
kopali temelj za trem. Pretpostavljam da je pripadala tebi ili tvom bratu.”

Sada kada je to rekla, Kolbejn je uvideo da se radi o cipeli. Mala dečja 
cipela na pertlanje, od braon kože, pomislio je, mada je bilo teško pro-
ceniti originalnu boju. Mogla je biti i bela. Makar pertle su sigurno pro-
menile boju tokom godina i sada su bile smeđe kao i zemlja u kojoj je 
cipela ležala zakopana.

Ma kako da je nekada izgledala, Kolbejn je bio siguran da je, kao i 
brend margarina na kutiji, nikada ranije nije video. Mada to nije bilo 
nužno važno. Cipela nije mogla pripadati detetu starijem od tri ili četiri 
godine, a on se nije sećao apsolutno ničega iz tog uzrasta, tako da je, 
koliko je znao, mogla biti i njegova. U svakom slučaju, mora da je pripa-
dala nekom članu njegove porodice, ili možda nekom detetu koje je bilo 
u poseti, jer tu kuću su podigli njegovi roditelji, a slabi su izgledi da je 
cipela već bila zakopana kada su kupili taj plac.

Kolbejn podiže pogled prema ženinim očima. „Hvala. Interesantno.” 
Delovala je razočarano što nije imao ništa više da kaže o toj relikviji. 
Možda se nadala da će čuti priču o tome kako se ta cipelica izgubila, ali 
on nije imao predstavu koja bi to priča mogla da bude. Probao je to da 
nadomesti: „Kladim se da smo je svuda tražili tada. Nismo se baš raz-
metali odećom i obućom u to vreme.” Okretao je kesu u rukama, po-
smatrajući cipelu. „Pitam se kako je uopšte i dospela tamo pod zemlju. 
Dvorište je već bilo uveliko sređeno kada smo brat i ja bili u uzrastu da 
nosimo cipele ove veličine.”

Žena je klimnula glavom. „Da, baš čudno. Samo, pojavila se tik pored 
jarbola za zastavu, pa pretpostavljam da je možda upala u rupu kada je 
kopan temelj i niko nije primetio.” Pogledala ga je pomalo nervozno. 
„Sklonili smo jarbol za zastavu – nadam se da ne zameraš.”

Osmehnuo se. „Ne, naravno. To je sada vaša kuća i možete da radite 
šta hoćete s njom. Taj jarbol nikada nije bio preterano omiljen. Bar ne 
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kod moje majke. Rekla mi je da su samo jednom podigli zastavu i to samo 
dopola. Nije napomenula kojom prilikom je to bilo, ali mi je rekla da je 
godinama gnjavila tatu da ga skloni.”

Ženi kao da je laknulo. „Ako ga je on postavio, jasno mi je zašto nije 
hteo da ga skloni. Bio je ugrađen u bure od ulja napunjeno betonom. 
Morali smo da unajmimo mali kran da ga pomerimo.”

Kolbejna to nije iznenadilo. Njegov otac nikada ništa nije otaljavao 
– ni na kopnu, ni na moru. Ako je on postavio jarbol za zastavu, mogli 
ste biti sigurni da će on odoleti zubu vremena.

Još malo su proćaskali. Pitao ju je kako joj se sviđa život u malom 
gradu Hebn i Hortnafjerdir, na jugoistoku zemlje, oko četiristo pedeset 
kilometara od Rejkjavika. Rekla je da je sjajno. Ona je njega pitala da li je 
ikada razmišljao da se vrati tamo, a on je odgovorio da ne vidi mogućnost 
da se to desi. Sada je već uveliko bio gradski momak, pošto se preselio u 
prestonicu kao dete, nakon što su mu se roditelji razveli.

Posle toga im je ponestalo tema za razgovor. Na kraju krajeva, putevi 
su im se ukrstili samo kroz prodaju kuće njegovog oca. Kolbejn i njegov 
brat nisu se sreli sa tom ženom i njenim mužem ni u jednoj fazi procesa, 
već su prepustili agentu za nekretnine u Hebnu da se pobrine za komuni-
kaciju sa kupcima. Zapravo, stvari bi se možda odvijale brže da su se braća 
malo više uključila, ali nijedan od njih se nije preterano uzrujavao oko 
toga. Njihov otac je umro kao imućan čovek, i kada se završila ostavinska 
rasprava, nije bilo posebne potrebe da se što pre oslobodi kapital vezan 
za tu kuću. Njihov deo posla u celom tom procesu je bio samo da se slože 
sa prodajom i potpišu papire. Iako je njihova majka nadživela oca, nije 
nasledila kuću. Mada to i nije pravilo neku preteranu razliku, budući da 
je bila onesposobljena demencijom. Da je trebalo ona da potpiše ugovor, 
ne bi znala na koju stranu da okrene olovku, a kamoli da napiše svoje ime.

Nakon kratke, neprijatne pauze, Kolbejn je promrmljavši ponudio 
kafu, koju je žena odbila, rekavši da je pred njom duga vožnja te da mora 
da krene dok je još dan. Još jednom joj je zahvalio za kutiju i cipelicu, i 
pozdravili su se.

Kolbejn ju je ispratio pogledom dok je odlazila i mahnuo joj kada 
je ušla u kola. Zatim je zatvorio ulazna vrata, još uvek držeći plastičnu 
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kesu u ruci. Bilo je lepo od nje što nije bacila tu cipelu, ali bilo je samo 
pitanje trenutka kada će je on sam baciti. Nije bio tip koji čuva staru-
dije, a dečja cipela koja je ko zna kada zakopana u zemlji bez sumnje je 
spadala u tu kategoriju.

Ipak, možda bi se njegovom bratu svidela. Posebno ako je bila nje-
gova. Nijedan od njih nije sačuvao mnogo toga od očeve imovine. Otkako 
su se preselili u Rejkjavik s majkom, tek sporadično su održavali kontakt 
sa ocem, tako da ih je vrlo malo uspomena vezivalo za njegove stvari. 
Kada su braća otputovala na istok da isprazne kuću, brzo su uvidela da 
ništa od nameštaja ni predmeta nema nikakvu sentimentalnu vrednost 
za njih, te su odlučili da većinu prodaju ili bace.

Stvari koje su odlučili da sačuvaju nisu bile mnogo većeg obima od 
ove kutije i dečje cipele.

Kolbejn je izvadio cipelu iz kese. Isušena koža je blago mirisala na 
zemlju. Bila je toliko tvrda, a pertle toliko krute da je više ličila na ka-
lup cipele. Prevrtao ju je u rukama, ali mu nimalo nije delovala poznato. 
Kada je pogledao unutra, međutim, video je nešto što mu je probudilo  
sećanja na detinjstvo.

Iznad pete je video etiketu sa imenom kakve je njihova majka lepila i 
ušivala na svu njihovu odeću i obuću dok nisu zašli u tinejdžersko doba. 
Te etikete su služile tome da im se stvari vrate ako ih zagube ili zaborave.

Cipela mora da je bila njegova ili bratova, onda. Zagrebao je etiketu 
u uzaludnom pokušaju da očisti prljavštinu sa crvenih izvezenih slova. 
Uradivši to, slučajno je odlepio skorenu pertlu, otkrivši tako originalnu 
boju kože.

Kolbejn ostade malo zatečen. Koliko je mogao da vidi, cipela je nekada 
bila ružičasta. Nemoguće da je pripadala njemu ili njegovom bratu. Iako 
u današnje vreme boja dečje odeće nije više tako strogo kodirana prema 
polu, u ono doba je bilo malo drugačije – posebno u očevo vreme. Bio je 
malo stariji od njegove majke i još više staromodniji u stavovima. Nema 
šanse da bi on dozvolio da njegovi sinovi nose ružičaste cipele.

Ali zašto bi njegova majka ušivala etiketu sa imenom na cipelu tuđe 
ćerke? Bilo je skoro nezamislivo da je to uradio neko drugi. Njegova 
majka je bila jedina osoba koja je obeležavala odeću na taj način: druge 
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majke su deci obeležavale odeću hemijskom, ako su se uopšte i trudile 
da ih ikako obeleže. Sećao se toga zato što su njega i brata zadirkivali u 
školi zbog toga. Druge majke su očito imale pametnija posla nego da sede 
i mukotrpno vezu imena svoje dece na male platnene etikete.

Kolbejn je bio zaintrigiran. Odlučio je da pokvasi etiketu, da pokuša 
da spere prljavštinu i vidi može li se pročitati ime. Nije bilo opasnosti da 
se i slova speru i postanu nečitka, jer su bila izvezena na etiketi.

Voda u sudoperi postade smeđa dok je trljao cipelicu pod česmom. 
Prsti su ga već zaboleli kada je najzad pročitao neka od slova.

Prvo slovo je očito bilo „S”. Sledilo je nešto što bi moglo biti „a”, „e” 
ili „o”. Potom je stajalo „l”, pa dva nečitljiva slova, i na kraju „r”. Nije 
mu dugo trebalo da pretraži islandska ženska imena od šest slova, koja 
počinju na „S” i završavaju se sa „r”, i na listi je pronašao samo dva: 
Salver i Solver.

Kolbejn je spustio cipelu.
Salver.
To ime ga je podsetilo na nešto iz prošlosti. Ali što se više upinjao da 

se seti, to je sećanje bilo nejasnije. Kao da je pokušavao da uhvati dim. 
Na kraju je odustao.

Spustio je cipelu na žicu za ceđenje posmatrajući kako se smeđa voda 
cedi u slivnik, svestan da su se u njemu uskomešala neka čudna osećanja. 
Pokušao je da isprazni um, da odgurne bilo šta što bi moglo biti u ikakvoj 
vezi sa tim imenom. Nerazmišljanje o onome čega ne možete da se se-
tite često je najuspešniji način da povratite sećanje na to. To sećanje bi 
zasigurno tada isplivalo na površinu, poput deteta koje ne želi ništa sa 
vama dok ne počnete da se pretvarate da ga ignorišete.

Pre no što je uspeo da proveri ovu teoriju, zazvonio je telefon. Bila je 
to medicinska sestra iz doma za stare u kom je boravila njegova majka, 
zvala je da mu kaže da što pre dođe, jer je majka imala srčani udar i da 
je ishod neizvestan.

Puno vremena je prošlo otkako je njegova majka imala priliku da 
uživa u iole normalnom postojanju, i njeno zdravlje se ubrzano pogor-
šavalo u poslednjih nekoliko meseci. Ipak, ovo je bio uznemirujuć poziv. 
Dok se pribirao od šoka, nešto je promrmljao, a onda je rekao da kreće.
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„Možete li da javite i bratu?”
Kolbejn je rekao da hoće. Pre no što je završila razgovor, sestra je do-

dala: „I sestri. Vašoj majci je veoma važno da i ona bude ovde. Mada ju 
je teško razumeti, nekoliko puta je pitala za nju otkako je imala napad. 
Zato, molim vas, pobrinite se da i ona primi novosti.”

„Moja sestra?”
„Da”, rekla je medicinska sestra pomalo nervozno. „Salver. Želi da 

vidi svoju ćerku, Salver.”
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1.

Nije bilo nikakvih tragova koji bi ukazivali na to da je iko bio tu, samo 
iskonski beli sneg dokle pogled seže. U tom predelu nije bilo žive duše, a 
retke su životinje koje bi uspele da prežive duboku zimu u tako goloj pu-
stoši. Jasan dokaz za to susreli su na putu ovamo, u vidu mrtve ovce. Leš 
je bio zatrpan snegom, izuzev jednog dela vune na kojoj su bile skorene 
ledene grudvice. Očito, mračna sudbina je čekala svaku životinju koju 
u jesen nisu pokupili i preneli dole do farmi, da sačeka da zima prođe. 
Prizor je bio obeshrabrujuć pa se nisu dugo zadržali. Ništa se sada nije 
moglo učiniti za tu sirotu životinju.

Posred tog napuštenog pejzaža bez ijednog drveta, nalazila se ve-
lika drvena koliba. Izbledela farba je sigurno nekada bila vedrije boje, 
tekstura je sigurno bila manje matirana, ali uprkos trošnosti koliba se 
isticala oštrim ivicama, močvarnozelenom i crvenom bojom rđe koje su 
bile u suprotnosti sa inače belim okruženjem.

Johana je zastala da oslušne. Iz kolibe se nije ništa čulo. Osim škri-
panja snega pod tabanima njenog saputnika Torira, vladala je potpuna 
tišina. Čak i vetar je, izgleda, zadržavao dah, kao da je iscrpljen od ne-
davnih oluja. U proteklih nekoliko nedelja, cikloni su se nanizali preko 
Atlantika, smenjujući se neumoljivo jedan za drugim. Johana je na kraju 
počela da isključuje radio pre vremenske prognoze, jer nije bilo smisla 
deprimirati se zbog nje. Vremenske prilike su se smenjivale onako kako 
im drago i nije postojalo ništa što je ona mogla da uradi da to promeni.
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„Ovde nema žive duše.” Torir, pripadnik spasilačkog tima Rejkjavika 
je prišao da stane pokraj nje. „Nema tragova. Mrtva tišina.”

Johana nije odgovorila. Uostalom, bilo je očigledno. Pokazala je ka 
vrhu jedne od snežnih padina koje su formirale duboko korito oko do-
line na kojoj je koliba stajala. „Šta kažeš na ono?” Blizu vrha padine, iz 
snega je štrčao par jelenskih rogova – ili je bar njoj tako izgledalo. „Jesu 
li ono rogovi ili grane?”

Torir je slegnuo ramenima, mada je pokret bio jedva primetan pod 
njegovim dobro postavljenim skafanderom. Johana je na sebi imala 
identičnu opremu za preživljavanje, obeleženu i napred i na leđima lo-
gom spasilačkog tima Hortnafjerdira. „Ne mogu da procenim”, reče on. 
„Mada, čovek nije.”

Johana nije imala ništa da doda. Ponovo se usredsredila na kolibu. 
„Hajde da pogledamo unutra, svakako, kada smo već prešli ovoliki put. 
Ko zna? Mogli bi da budu unutra, iako ništa ne čujemo. Spavaju, možda.”

„Ili su iscrpljeni.”
Niko nije spomenuo treću mogućnost. Umesto toga, pošli su krcka-

vim zaleđenim snegom prema kolibi. Oboje su znali kada treba ćutati, i 
Johana je bila zahvalna zbog toga. Prilikom ranijih potraga, često su je 
sparivali sa članovima tima koji su neprekidno brbljali. Kao da je bilo 
nevažno da li odgovara blago drsko ili uopšte i ne odgovara; ti ljudi bi 
naprosto još više pričali da nadomeste njeno ćutanje. Kada bi stigla kući 
posle takvog dana, uši bi je bolele. I brbljivca bi bolela vilica, nesumnjivo 
– mada to nije bila nikakva uteha.

Johana je bila svesna da su njene kolege mislile da je izvukla de-
blji kraj kad su je sparili sa Torirom. Premešten je iz spasilačkog tima 
Rejkjavika da pomogne u potrazi, zajedno sa još gomilom ljudi iz dru-
gih delova Islanda. Pošto je bio iz velikog grada i specijalno obučen za 
upravljanje kriznim situacijama, očekivalo se da je sveznalica koji će na 
lokalne volontere gledati s visine. Jedini čvrst osnov za tu sumnju bila 
je čovekova jasna pretpostavka, kada je stigao, da će njegova stručnost 
biti potrebna timu u glavnoj stanici u Hebnu. Ali zbog manjka dostupnog 
kadra, pozajmljen mu je skafander i poslat je da se pridruži tragačima. 
Uprkos tom nesporazumu, Johana nije primetila ništa u njegovom stavu 
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što bi opravdalo predrasude ostalih. Uostalom, čovek je prepustio njoj 
da bude vođa i sledio ju je bez komentara ili kritike. Ipak, nije mogla da 
se otrese osećaja da je sve što uradi pažljivo posmatrano i odmeravano.

Zakoračili su na uzdignutu drvenu platformu ispred kolibe. Kao i 
sve ostalo, bila je prekrivena debelim slojem snega. Netaknutog snega. 
Johana je osmotrila prednju stranu građevine, primetivši da su zimski 
šaloni ekserima zakucani preko prozora. To nije bilo nužno važno. Ako su 
putnici tu našli sklonište, mali su izgledi da bi se zamajavali sklanjanjem 
šalona. Koga bi bilo briga za pogled kroz prozor ako je upravo stigao na 
sigurno nakon mučenja u divljini? Osim toga, šaloni su pružali dodatnu 
zaštitu od mećave koja je divljala gotovo neprekidno u ovo doba godine, 
posebno u poslednje vreme. Johana se nije sećala da su nevremena bila 
ovako snažna kada je bila dete, bar ne ovako neumitno redovna.

Iznad vrata je stajala drvena tabla na kojoj je pisalo ime kolibe: Tile. 
Zurili su u nju, ne izgovorivši naglas ono što su oboje nesumnjivo pomi-
slili: da je taj američki znak sasvim odskakao u ovim islandskim brdima. 
Kao po prećutnom dogovoru, počeli su da čiste nakupljene nanose snega 
sa vrata. Čak i kada su očistili dovoljno veliku površinu, nastavili su da 
sklanjaju ostatke snega i leda, odlažući trenutak istine. Jer, iako ništa 
nije ukazivalo na to da je ekipa koju traže unutra, oboje su bili svesni 
jednog: ako su nestali pešaci tu, vrlo verovatno nisu živi.

Kada je čišćenje i grebanje već potrajalo toliko dugo da je postalo 
neprijatno, Johana je duboko udahnula. Više nije bilo izgovora da se ne 
otvore vrata. Nalet ledenog vazduha u pluća nimalo je nije osvežio, ali 
bar je mogla da ga okrivi za iznenadno drhtanje i kaže sebi da ono nema 
nikakve veze sa zlokobnom tišinom unutar kolibe.

„Jesi li nekada videla leš?” Torir kao da joj je čitao misli.
To je bilo poslednje o čemu je Johana želela da razmišlja sada – ili 

bilo kada, zaista. Uvek se maksimalno trudila da potisne sećanja kada bi 
zapretila da isplivaju na površinu. „Da, nažalost.”

Torir je zastao, a onda pitao: „Mnogo puta?”
Johana je uzdahnula za sebe. Ako je ovo bio test, bio je podao. „Tri. 

A posvedočila sam i mnogim gadnim povredama.” Pred očima joj se po-
javiše slike scene slupanog autobusa na putu kod planine Hedlisheidi 
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blizu Rejkjavika, kojoj je prisustvovala dve godine ranije, dok je još uvek 
živela u prestonici. Tri putnika je put završilo među naboranim izlivima 
lave, nakon što su pod silinom udarca izleteli iz vozila. Potom su, neiz-
bežno, usledile slike nesreće u kojoj je i sama učestvovala, nesreće posle 
koje je ležala kao krpena lutka, osakaćena i jedva svesna, pokraj puta. Za 
dlaku se izvukla. Pokušala je da se usredsredi na tu misao: možda će ovi 
nestali ljudi imati sreće kao što je ona imala; možda će i oni biti spaseni, 
mada su izgledi bili slabi. Ali nije pomoglo. Zatvorivši oči, napravila je 
grimasu, a onda se naterala da se vrati u sadašnjost. „A ti?”

„Da. Nažalost.” Ni njemu se nije mnogo pričalo o tome, kao ni njoj. 
Možda je želeo da zna koliko je iskusna ne bi li odmerio kakvu reakciju 
može da očekuje od nje ako unutra zateknu neki užas.

Pa, nije trebalo da brine oko toga da li će šiznuti. Johana je ponovo 
otvorila oči i ispravila ramena. „Verujem da je koliba prazna, kao što je i 
bila jesenas kada je nadzornik zatvorio vrata. Zaista ne verujem da ćemo 
se suočiti sa nečim strašnim.” Njene reči su tekle u suprotnosti od onog 
što je predosećala. Bilo je nečeg neprijateljskog u vezi sa tim zabačenim 
mestom. Ljudima ovde nije bilo mesto. Kao ni kolibi. Priroda je trebalo 
da ostane netaknuta.

Skriven pod snegom, na zemlji oko kolibe, bio je neravan travnjak. 
Volonteri su kosili travu u izlišnom nastojanju da surovo područje učine 
pitomijim. Svakog leta su morali ponovo da sade travu po ogolelim delo-
vima kako se ne bi širili. I ona sama je prošlog leta bila tu sa suprugom, 
da pomogne u tom poslu.

Sam put je bio jedinstveno iskustvo. Priroda je zaista dala sve od 
sebe, a u ovoj oblasti, nekada aktivnog vulkana, pružala se paleta boja 
kakvu Johana nikada ranije nije videla. Na nekim mestima su planine bile 
doslovce plave; niste morali ni da se udaljite da biste lepo videli boje, 
riolitne stene su se za to pobrinule. Na nekim padinama su se mešale 
sve dugine boje. Ona i suprug su posetili ne samo ovu kolibu već i neko-
liko drugih na jugoistočnoj visoravni, u okviru programa za prikupljanje 
sredstava za spasilački tim Hortnafjerdira. Većina vlasnika koliba iz regi-
ona bila je spremna da plati za njihove usluge ozelenjavanja. Zahvalju-
jući tome, proputovali su ovim prirodnim rezervatom uzduž i popreko, 
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sa opuštenim timom volontera. Ali blagostanje i duhovni polet koje je 
Johana doživela na tom putovanju sada su bili tako daleki, zamenila ih 
je jeza i slutnja zle kobi.

Njeno klonulo raspoloženje samo je delimično bilo izazvano jedno-
obraznim snežnim prekrivačem koji je skrivao vanzemaljsku lepotu tih 
golih stena. Više ju je tištio cilj njihove misije. Bilo je malo razloga za op-
timizam, uprkos pokušajima vođa spasilačkog tima da ih ohrabre pre no 
što su napustili bazu. Nikog nisu ubedili. Informacije o nestalim putnicima 
su bile oskudne, ali ono malo što im je rečeno bilo je neo sporno čudno.

Tražili su četiri ili pet osoba, Islanđana, koji su poslednji put bili u 
kontaktu sa nekim pre nedelju dana. Pet dana niko nije primetio da ih 
nema, a žestoki vremenski uslovi onemogućavali su početak potrage do 
jutros. Dok je mećava divljala, policija je ušla u trag grupi preko njihovih 
mobilnih telefona – svi su se poslednji put povezali na GSM mrežu na 
putu kod Kodlumuli planine, uputivši se ka divljini Lounserajvi. Nakon 
toga, sve četvoro su nestali sa mreže.

Bilo je nejasno da li je u grupi postojao i peti član. Signale su pokupili 
samo sa četiri mobilna telefona, ali to samo po sebi nije bilo nikakva ga-
rancija koliko ih je zapravo. Peta osoba možda nije nosila telefon, ili ga je 
možda isključila. Pretpostavka da ih je petoro izrodila se iz činjenice da 
su dva nestala para doletela u Hortnafjerdir, ali bez naznaka da su iznaj-
mili ili pozajmili auto za nastavak puta. Prenoćili su u hotelu u Hebnu, i 
recepcionerka kod koje su se odjavili stekla je utisak da ih napolju čeka 
neko da ih pokupi, premda nije znala da li je taj neko muškarac ili žena.

Još više je zbunjivala činjenica da još uvek nisu pronašli nikakvo par-
kirano vozilo kod Kodlumuli puta niti na bilo kom od drugih puteva koji 
vode ka toj oblasti, a prohodni su u ovo doba godine. Naravno, ako je u 
pitanju veliki terenski džip sa amortizerima, mogli su da ga voze i mimo 
puta, dublje unutar rezervata, što je značilo da ga još uvek mogu pronaći. 
Isto tako, bilo je moguće da je ekipa unajmila vozača da ih odbaci do vi-
soravni, te da je ta osoba nakon toga otišla kući. U tom slučaju, vozač bi 
se verovatno javio kada bi se potraga objavila u vestima.

Nestanak turista u divljini nije bilo ništa novo. Niti je bilo neobično 
da zabasaju u nepoznato, prkoseći vremenskoj prognozi. Ali da ekipa 



IR SA  S IGURDARDOTIR

18

Islanđana utuvi sebi u glavu da krene na turistički izlet u divljini u ovo 
doba godine – to je bilo veoma neobično. U retkim prilikama kada bi 
lokalci nestali tokom zime, to bi obično bila dva-tri prijatelja koja su 
krenula da se provozaju motornim sankama ili skijama. U jesen, desilo 
bi se da zaluta poneki lovac na alpske koke.

Ali ovoga puta to nije bio slučaj. Koliko su svi znali, nestali ljudi – 
dva para iz Rejkjavika, u ranim tridesetim – nisu bili sportski entuzijasti. 
Štaviše, nisu bili poznati ni kao tip ljudi koji vole da provode vreme na 
otvorenom, niti su bili neki posebni avanturisti. Dvojica muškaraca su 
navodno u prošlosti nekoliko puta išli u organizovani lov na jelene, ali 
sezona lova je odavno bila gotova i sva krda su napustila ovu oblast, tra-
žeći zimsku ispašu u nizijama. A nijedna od dve žene nikada nije izvadila 
bilo kakvu dozvolu za lov ili pecanje. Niko nije imao predstavu zašto im 
je palo na pamet da putuju u ovaj kraj. Možda su jednostavno pošli u lov 
na taj savršeni kadar za Instagram.

Pa čak i ovo objašnjenje je zvučalo tanko. Fotogenične bele zime nisu 
bile ekskluziva jugoistočnog Islanda; ako su želeli da zabeleže snežni 
pejzaž, nisu morali da sednu na avion zbog toga. Imali su veliki izbor i 
u okolini Rejkjavika.

Prema rečima njihovih bližnjih, parovi su obavestili porodice i ko-
lege da će biti odsutni manje od nedelju dana: idu u avanturističku turu 
u unutrašnjosti i biće bez telefona i pristupa internetu. Osim toga, nisu 
otkrili ništa o tome kako su planirali da putuju – da li su nameravali da 
pešače ili skijaju, ili iznajme motorne sanke – ni kuda su se tačno upu-
tili. Neki ljudi su rekli da su akciju opisali kao misterioznu turu. Njihove 
porodice su pretpostavljale da su uplatili neku organizovanu turu koja 
im je prodata sa takvim opisom.

Međutim, do sada, policija nije uspela da pronađe turističke agencije 
koje su prodavale misteriozne ture u oblasti Lounserajvi van sezone. 
Iznenadili bi se i da jesu. Nijedan ozbiljan turistički radnik ne bi planirao 
takav nepromišljen poduhvat, a kamoli da ga prodaje narodu.

Policija je, ipak, utvrdila da je Turističko udruženje istočnog Skaf-
tafela dobilo upit za smeštaj u kolibi Mulaskauli, koji je mogao da potiče 
od ove ekipe. Zainteresovanom su objasnili da je koliba zatvorena do 
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sledeće sezone. Iako je ostavljena otključana za slučaj da nekome treba 
hitno sklonište, nije bila za iznajmljivanje turističkim grupama preko 
zime. Ali upravnik, koji je primio poziv, stekao je utisak da taj čovek ne 
prihvata odbijanje. Na kraju krajeva, koliba je bila otključana, tako da 
nije mogao da ga spreči da u njoj odsedne.

Zbog ovog podatka, najveći deo tragača poslat je direktno u Mulaska-
uli. Trebalo je da provere unutrašnjost i okolinu kolibe, kao i da posete 
planinsku kolibu u Mulakotu, koju su leti koristili rendžeri nacionalnog 
parka Vatnajekidl.

Ostatak tima se podelio na manje grupe, kako bi obišli ostale kolibe 
u okolini. Kao i u drugim nenaseljenim krajevima Islanda, po celom Lo-
unserajviju su bile rasute takve kolibe. Nekoliko njih je pripadalo pešač-
kim klubovima, jedna koliba je bila u privatnom vlasništvu u Eskjivedlu, 
i bila je koliba koja je dodeljena Johani i Toriru da je pretraže. Premda 
niko od vlasnika tih koliba nije dobio upit za iznajmljivanje, to nije ot-
pisivalo mogućnost da su nestali ljudi našli sklonište u nekoj od njih. 
Dvojica muškaraca su poslata i u dolinu Vididalir, za slučaj da su putnici 
potražili sklonište u jednoj od napuštenih farmi u Eskjivedlu i Grundu.

Tako rasuta potraga bila je neophodna u slučaju kada se ništa ne zna 
o kretanjima nestale grupe. Dodatni volonteri su dobrodošli jer, iako je 
lokalni spasilački tim bio brojan, nisu mogli da pokriju oblast od trista 
dvadeset kvadratnih kilometara bez pomoći.

Kolibu Tile, koju je trebalo da pretraže Johana i Torir, izgradila je ame-
rička vojna jedinica čije se sedište nalazilo u obalskoj radarskoj stanici 
Stoksnes, dvadesetak kilometara drumom istočno od Hebna. Kasnije, 
kada je radarsku stanicu preuzela Islandska obalska straža, pripala im 
je i ta koliba, mada, po onome što je Johana čula, nisu oberučke prihva-
tili taj poklon. Obalskoj straži ona nije bila bogzna koliko korisna. Nema 
sumnje da im je bilo dovoljno avantura na otvorenom i tokom svako-
dnevnog posla, pa nisu bili preterano raspoloženi da letnje odmore troše 
na putovanja po unutrašnjosti Islanda.

Johana je pošla ka vratima, ali Torir ju je preduhitrio. Možda je želeo 
da odbrani čast svog spasilačkog tima Rejkjavika. Ili se možda plašio da 
će ga ona prezreti kao kukavicu ako bi pokazao bilo kakvu nervozu usled 
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onoga što bi mogli da zateknu unutra. Ako je tako mislio, grdno se va-
rao. Svakome ko nije zazirao od toga da zatekne tragičan prizor nije bilo 
mesto u operacijama potrage ovog tipa.

Johana ga je zadovoljno pustila da ide prvi. Posmatrala ga je kako 
polako otvara vrata i viri u mračni prostor. Po izrazu čuđenja koji mu je 
prešao preko lica, shvatila je da je ugledao nešto neočekivano, ali da to 
nije bio leš. Izgledao je iznenađeno, ne zatečeno.

Johana je gurnula vrata i videla o čemu se radi. Odmah pokraj ulaza, 
ležala je gomila odeće. Činilo joj se da razaznaje debelu postavljenu 
jaknu, nepromočive pantalone, jednu rukavicu i čizme za sneg, kao i 
ostalu opremu za planinarenje koja bi se mogla očekivati. Unutrašnja 
vrata su bila otvorena i vodila su ka mračnom hodniku koji je delovao 
prazno. Johana je izvadila lampu, uključila je i usmerila svetlost ka podu 
iza gomile sa odećom. Po sloju prašine na podnim daskama videli su se 
tragovi aktivnosti. Broj otisaka stopala ukazivao je na to da je nekoliko 
ljudi trupkalo tamo-amo, mada nije bilo načina da se utvrdi koliko njih.

„Misliš li da su tragove napravili ljudi koje tražimo?” Torir se okrenuo 
ka njoj. „I da je odeća njihova? Ili je možda ostavljena ovde jesenas?”

Johana nije mogla da odgovori. Ali ako su jakna i čizme pripadali ne-
kome iz grupe koju su tražili, ta osoba nije mogla biti daleko. Niko pri 
zdravoj pameti ne bi otišao napolje na sneg bez toga.

Tišina je postajala teška. Johana je gurnula glavu unutra i oprezno 
njušnula. Na njeno olakšanje, miris nije odavao utisak da ulaze u neka-
kvu grobnicu, mada bi utisak mogao biti pogrešan, pošto je unutra bilo 
hladno kao i napolju.

Pregledali su tu odeću jarkih boja. Johani je instinkt govorio da je ne-
davno tu spuštena. Možda jer nije bilo prašine na njoj. Nije preostajalo 
ništa drugo nego da se uđe i pretraži koliba uzduž i popreko. Uostalom, 
zbog toga su prevalili toliki put da stignu dovde; prvo su se dobro istruc-
kali u terenskom džipu, pa su ih ostavili na kraju puta, da bi naredna 
dva sata šipčili, pentrali se po smetovima, proklizavali i klizali, padali 
i probijali se kroz uske jaruge. Odustajanje sada nije dolazilo u obzir.

„Hajde da pogledamo unutra”, Johana se progurala pored Torira, koji 
se pomerio da ona prođe. Nije bila sigurna da li je to uradio iz učtivosti 


