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Onima koji umeju da nasele život 
ljudima brižljivo odabranim,
jer umeti izabrati sve menja.





Nisam ništa do duša krilate ribe
što je izletela iz mora da onjuši zvezde
nije teško plivati protiv struje
već je teško uspeti se u nebo i ništa ne naći.
     Lindberg, Ivano Fosati

Little darling, it’s been a long cold lonely winter
Little darling, it feels like years since it’s been here
Here comes the sun
Here comes the sun, and I say
It’s all right
     Here Comes the Sun, Džordž Harison

Baciću ovo svoje ogromno srce među zvezde jednog dana
kunem ti se da hoću
a iza plaveti zastora u plavet odleteću.
     La donna cannone, Frančesko de Gregori
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1.

Ako gledaš u daljinu možeš da se izgubiš

Korak po korak, ne razmišljajući. Tako Karlo prati svog 
oca niza stepenice, a zatim kroz kapiju zgrade.

Ima trideset tri godine i nikad ne izlazi sâm. Napamet zna 
desetine telefonskih brojeva, cenu za kilogram hleba i pršute. 
Matematika i fotografsko pamćenje pomažu mu da iscrta gra-
nice u kojima će se osećati sigurno.

Breskva u dvorištu je propupela, uskoro će procvetati. Čem-
presi uz pločnik i biciklističku stazu visoki su koliko i zgrade i 
njišu se na vetru.

Roditelji, bake i deke koji vode decu u školu i službenici 
koji idu na posao polako iščezavaju. Na ulici koja preseca javni 
park jedna žena ide u kupovinu vukući za sobom kolica za 
namirnice, a jedan momak vodi u šetnju dva krupna mešanca.

Karlo hoda s rukama u džepovima sakoa koji mu je već 
pomalo tesan. U poslednje vreme je nabacio koje kilo, lice mu 
se zaokruglilo, kosa koju seče sâm u kupatilu, makazama i po-
moću ogledala, pokriva mu uši i uvija se na potiljku.

Jedan dečkić skakuće u travi, juri za loptom i šutira je ka 
njemu.

– Ti je vrati – kaže mu Anselmo, njegov otac, izmakavši se 
i pustivši da mu se lopta dokotrlja do nogu.

Karlo izvadi ruke iz džepova, oseća pogled onog dečaka i 
svog oca kako ga moli da komunicira sa svetom.
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Pokušava, levom prebacuje loptu do desne noge, podigne 
je nekoliko centimetara s tla, malo pimpuje. Reklo bi se dobar 
potez, jedan od onih koje je izvodio kad je kao mali igrao fud-
bal u istom tom parkiću, jedan od onih koje je koristio da se 
oslobodi protivnika i otrči ka golmanu. No da li zbog farmer-
ki, da li zbog neprikladne obuće, gojaznosti ili meke vlažne ze-
mlje, tek Karlo se okliznuo, đonovi su se odvojili od tla, lopta 
mu je izmakla i otkotrljala se, a on je pao, najpre na kolena, a 
zatim na ruke.

– Izvini – prošaputao je dečak, koji je dotrčao da uzme loptu.
– Jesi li se udario? – pita ga dečakova majka koja im je od-

mah prišla.
Karlo ustaje, oseća kako mu bȉlo tuče u slepoočnicama, 

obrazi mu gore od sramote. Odmahuje glavom, okreće se ne 
očistivši blato s pantalona i nastavlja da hoda.

– Ne brinite – kaže Anselmo.
– Izvinite – odgovori majka uhvativši sina za ruku i gleda 

za njima dok se udaljavaju.
– Stani – zadihano će otac. – Karlo, stani, molim te.
Ali on se ne zaustavlja, prelazi ulicu na pešačkom prelazu, 

pazeći da staje samo na bele trake pa nastavlja ka kiosku gde 
svakog jutra kupuju jedan dnevni list.

Otac ga sustiže, pokazuje mrlju na pantalonama.
– Tvoja majka će biti presrećna – kaže uz poluosmeh, dok 

plaća prodavcu. – Idemo u kafe, prijaće nam jedan dobar do-
ručak.

Neka nova devojka služi kafu i kapučino gostima. Ima 
dugu lepršavu kosu koju rukom sklanja kad se naginje napred 
da pokupi šoljice. Na sebi ima crnu majicu, muškarci za šan-
kom joj krišom gledaju u izrez na grudima.

Anselmo ode da sedne za uobičajen sto pored izloga. Ski-
ne sako pa ga prebaci preko naslona stolice, otvori novine na 
stranama lokalnih događaja.
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Karlo se ne skida, sedne, izvadi iz džepa Markovaldo, knji-
gu koju je počeo da čita protekle večeri. Pohaban primerak 
koji je pronašao u kućnoj biblioteci.

Devojka im priđe. Ima kecelju vezanu oko struka, uske 
farmerke, patike.

– Dobar dan – kaže, osmehujući se obojici.
Karlov otac podigne pogled sa članka u kojem se navodi 

kako procenat kriminala u gradu opada.
– Izvinite, nisam vas video. Bepe nije tu?
– Otišao je u banku. Uskoro se vraća.
Karla devojčin glas podseća na Bambija. Pocrveneo je, po-

stidevši se te misli.
– Redovno dolazimo ovamo. Nema greške, uvek uzima- 

mo isto.
– Imaću to na umu.
– Ja sam Anselmo, a on je Karlo.
– Veoma mi je drago, ja sam Leda. – Rukuje se s njim, pa 

ostavlja ispruženu ruku očekujući da Karlo reaguje na taj gest.
– Karlo? – upitno će otac nateravši ga da, ako je moguće, 

još više pocrveni.
Ali sin drži pognutu glavu, trepće. U novinama je slika 

jedne teniserke koja podiže pehar iznad glave. Voleo bi da je i 
on nešto osvojio, da joj kaže da nije glup kao što izgleda.

Leda odustaje i povlači se. Anselmo bespomoćno širi ruke 
kriveći lice kao da kaže da je njegov sin takav.

– Dva kapučina i dva kroasana sa džemom od kajsije.
– Odmah ću vam doneti.
Anselmo nastavlja da čita članak, a Karlo napokon skida 

sako. Okrene se ka šanku koji zauzimaju četiri osobe praveći 
gužvu. Ledin miris lebdi u vazduhu.

Ono što ne očekuje je da ga, malo dalje, ona gleda ispod 
oka, dok služeći se salvetom vadi kroasane iz vitrine. I osme-
huje mu se smeškom koji Karlo nikad ranije nije video.
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Ne seća se da joj je uzvratio osmehom, seća se da je žilica u 
drvetu na stolu bilo četrdeset tri.

Dani su podeljeni na redovne obaveze, na navike koje teše 
koliko i topao radijator kad je napolju zima. Omlet cvrči u te-
flonskom tiganju, iz lonca u kojem se kuva spanać izlazi para, 
hrskavi hleb je na stolu postavljenom za troje.

Njegov otac je naučio da kuva i brine se o kući otkako je 
otišao u penziju. Bio je direktor prodaje za Evropu firme koja 
proizvodi zglobne prenosnike. Karijeru je započeo od najnižeg 
položaja, pošto je završio srednju tehničku i otišao da radi u fa-
brici. Zapazili su ga zahvaljujući njegovom trudu i posvećeno-
sti, i posle nekoliko meseci je premešten u tehničko odeljenje, 
gde je naučio da crta na mašini. Osamdesetih su ga, kad je do-
šlo vreme za reorganizaciju, unapredili u direktora. Tad je prvi 
put leteo avionom, i otad je leteo stotine puta u Nemačku, Špa-
niju, Finsku, u mesta koja nije ni zamišljao da će ikad videti.

Sad je pogledao u svog sina i saučesnički mu namignuo.
Karlo sipa vodu u svoju čašu i vino u očevu. Jedu kasno, 

kad se majka vrati kući oko pola tri po podne. Njoj je dojadilo 
da ponavlja da je ne čekaju, da može jednostavno da podgreje 
ručak, ali njih dvojica je ne slušaju, žele da ona bude pored njih.

Anselmo se zabavlja predlažući specijalitete koje je sâm 
smislio ili porodične recepte. On i žena se nadmeću, savetu-
ju, umaču hleb u izuzetno ukusan umak, dodaju so u bljutav 
potaž parmentje. Kritike i pohvale sastavni su deo neraskidive 
privrženosti.

Ona radi u vrtiću koji vodi sa svojim partnerkama. Voli 
da bude s decom, da ih teši kad se rasplaču. Mogla je da se 
penzioniše, da proda svoj udeo, ali nije htela, skamenjena od 
straha od dokolice, s teškom prošlošću od koje ni na trenutak 
nije mogla da pobegne.
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Otvara blindirana vrata, spušta tašnu na stolicu, skida la-
gani kaput i okači ga.

Iz kuhinje dopire prijatan miris hrane, dvojica njenih mo-
maka čuju je i ubrzavaju poslednje pripreme. Karlo dodaje ta-
njire ocu i doziva majku: – Za sto, spremno je.

Đada se vraća kući kad padne mrak. Proleće je, dani su se 
produžili i prešlo se na letnje računanje vremena. Njen cvetni 
miris širi se hodnikom, izmešan s mirisom kože i znoja voza 
s radnicima.

Budi se u šest ujutru, tušira se, šminka se pred ogledalom, 
s nogu kraj sudopere popije kafu s mlekom koju joj otac spre-
mi, dok slobodnom rukom poravnava suknju i već misli na 
brojeve koje treba da uklopi u gomili papira i eksel tabelama.

Svakog dana putuje vozom, trči da zauzme slobodno mesto 
ili makar deo zida na koji će se nasloniti. Putnici su uvek isti, 
umornih lica i očiju naduvenih od spavanja, sa akten-tašna-
ma punim dokumenata između nogu, knjigom ili mobilnim u 
ruci. U vozu Đada traga za drugim životima čitajući priče, po-
smatra industrijska predgrađa koja brzo promiču kroz prozor.

Poljubi majku, koja lista neki časopis u kuhinji, pita je kako 
je provela dan, u pô glasa, da ne probudi oca koji je zadremao 
na fotelji i tiho hrče.

– Gde je Karlo?
– U svojoj sobi. Rekao je da hoće da razgovara s tobom.
– Mislim da znam šta hoće.
– On te voli.
– Znam, mama.
U prošlu nedelju, Đada je objavila da se udaje za Andreu, 

dugogodišnjeg dečka kojeg je upoznala u školskoj klupi. Oboje 
imaju dvadeset devet godina, stan u centru koji treba da srede 
i za koji su već počeli da otplaćuju tridesetogodišnji kredit. Ni-
kakva novost, već neko vreme pričaju o tome.
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Đada pokuca na vrata sobe ne dobivši odgovor. Ponovo 
pokuca i uđe.

Karlo sedi na tepihu ukrštenih nogu, ruke su mu raširene 
kao dirigentu bez palice. Glava mu se klati u ritmu muzike 
koju sluša preko velikih slušalica koje drži na ušima. Futrola 
kompakt-diska pored stereo-uređaja otkriva ozbiljno lice čo-
veka sa okruglim očima, sličnije nekom bankaru nego kom-
pozitoru. Ime je ispisano velikim štampanim slovima, Dmitrij 
Šostakovič.

Đada se šćućurila pored njega i nekoliko sekundi slušala 
simfoniju koja je opčinila njenog brata. Zna da ne voli da ga 
prekidaju dok se muzika ne završi.

Strpljivo čeka, ko zna koji put posmatra sobu lišenu stvari 
koje joj mogu dati lični pečat. Nema fotografija, ukrasa, ličnih 
predmeta. Tu je četvorokrilni ormar sa odećom, krevet, noćni 
stočić, pisaći sto i stolica sa ulegnutim sedištem od sunđeraste 
pene. Nema ničeg drugog pomoću čega bi neki gost shvatio ko 
je Karlo, koje su mu strasti. Možda bi mini-stereo, crn i sjajan, 
koji se ističe na jednoj strani stola, mogao biti pokazatelj, ali 
trista dvadeset sedam CD-ova, koliko ih ima, skriveno je i bri-
žljivo poređano u nizovima ispod kreveta.

Đada i njena majka su pokušale da unesu malo boja pro-
menivši zavese i stavivši komplete žute, crvene i zelene poste-
ljine. Za rođendan su mu poklonili ram s kolažom porodičnih 
fotografija brižljivo odabranih, uzalud se nadajući da će ga on 
okačiti o zid.

Krešendo gudačkih instrumenata, klavira, timpana i bub-
njeva završava kompoziciju koja još dugo odjekuje u slušalica-
ma. Karlo pojačava ton do kraja kako bi je odslušao do okon-
čanja snimka. Kad je ugasio, ličio je na povratnika s pustog 
ostrva.

– Zdravo, Karlo.
– Zdravo, sestrice, kako je bilo na poslu? – Gleda je i miluje 

je po obrazu.
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– Ništa posebno. – Đada slegne ramenima, provukavši 
prst ispod jedne rese na tepihu.

– Jesi li objavila veliku novost?
– Jesam, juče sam odnela kolače. Bilo im je drago.
– I meni je. – Karlo posmatra svoje ruke isprepletene u kri-

lu. – Ne bih voleo da misliš da se protivim.
U nedelju za ručkom, pošto je Andrea poljubio Đadu, po-

sle radosnog klicanja roditelja i zdravice budućim mladenci-
ma, Karlo je obrisao usta salvetom pa se zatvorio u kupatilo.

– Kad sam bio mali i kad su mi tata i mama rekli da ću 
dobiti sestricu, rekli su mi i da će biti mala i bespomoćna i da 
bi trebalo da je zaštitim. – Ustaje i vraća slušalice na mesto.

– Nisam bio bogzna kakav stariji brat.
– Ne pričaj gluposti.
– Nedostajaće mi da te čujem kako se vraćaš s posla, zajed-

ničko spremanje doručka nedeljom ujutru, svađa zbog posled-
njeg čokoladnog keksa.

– Bar ćeš moći da jedeš keksa koliko god hoćeš.
– Ne šalim se, stvar je ozbiljna. Nedostajaćeš mi – kaže joj, 

pa prekrsti ruke.
Đada je zbunjena. Kad je bila mala uporno je tražila znake 

naklonosti svog brata, a teško ih je nalazila. Danima bi bila 
razočarana, durila se, ali malo toga bi se promenilo.

Pomerila se ispred njega i potražila njegov pogled. – I ti ćeš 
meni nedostajati, mnogo, najviše. Ali uvek ćemo biti tu jedno 
za drugo.

Potrebno im je da tišina zavlada među njima i učvrsti zna-
čenje tih reči.

Potom Karlo duboko uzdahne kao što ima običaj i objavi: 
– Mama je napravila ragu.

– Da, rekla mi je da ti kažem da je stavila testeninu da se 
kuva. Sad je već skoro gotova. – Đada mu udovoljava, vraća se 
na aktuelna pitanja, ali prijatan osećaj dugo se zadržava.
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* * *

Nebo i zgrade posiveli su od umorne kišice. Drveće zava-
rano prolećem ponovo liči na zimsko, u kućama gore svetla.

Karlo i njegov otac hodaju pogureni, zaštićeni kišobrani-
ma. Već su svratili u kiosk, a kafe ih je dočekao topao i ugodan.

Leda je skupila kosu, otkriveno ovalno lice pokazuje nežne 
crte, tanak vrat. Ispira pribor za jelo pre nego što ga stavi u 
mašinu za sudove.

Pozdravlja ih osmehom, obriše ruke i pravi im kapučino.
Anselmo skine šešir i stavi ga na sto.
– Ako nastaviš tako da zuriš u nju, prepašćeš je – kaže 

Karlu, koji se naglo okrene kao da ga je otac zatekao u krađi.
– Šalim se. – Anselmo se smeje, nagne se pa u pô glasa, za-

verenički, priznaje: – Uostalom, svi je gledaju, lepa je devojka.
Karlo otvori Markovaldo i pravi se da čita. Često mu se 

događa, u toku dana, da razmišlja o tome kad će ponovo videti 
Ledu i da se pita kako će biti obučena i da li će mu se obratiti. 
Oseća kako mu lice gori, da bi odvukao pažnju s nje zamišlja 
da je na Novom Zelandu, na vrhu planine obrasle bujnim ra-
stinjem, dok sunce prodire kroz krošnje, bez ijedne žive duše 
kilometrima unaokolo.

– Ja mislim da si joj simpatičan – nastavlja njegov otac, 
zabavljajući se dok gleda sina kako se upinje da ostane ravno-
dušan. – Ššš, stiže. – Namigne mu, pa skloni novine ne bi li 
napravio mesta za šolje.

– Izvolite. – Leda spusti poslužavnik. – Zdravo, Karlo – 
kaže bez okolišanja, dok u ruci drži tanjirić s kroasanom sa 
džemom i čeka.

Karlo posmatra kap kiše kako klizi niz staklo izloga. Zna 
da Leda neće otići, da je donela taj kroasan za njega i želi da 
on to zna.

Onda se lagano okrene i ugleda na tanjiriću šećer posut u 
obliku osmeha i dve tačkice koje liče na oči.
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Anselmo zausti da se umeša, svestan da sinovljeva sporost 
može da zasmeta i izazove nerazumevanje. Ali Leda podigne 
dlan i zaustavi ga. Želi da joj Karlo nešto kaže.

Karlo zuri u pegice na Ledinim rukama, u rukave džem-
pera koje je podigla do laktova, podiže pogled do ramena i 
naposletku otkrije njena usta koja se osmehuju, drzak nosić 
malo prćast i oči u kojima kao da sviraju ruske simfonije koje 
sluša sâm u svojoj sobi.

Možda je prošao minut, možda su prošla dva minuta, 
možda tri, nije važno, ono što zaprepašćuje njegovog oca jeste 
maska koja na trenutak nestaje s Karlovog lica dok izgovara 
„Zdravo“ i pokazuje osmeh tako kratak da nije siguran da ga 
je stvarno video. Anselmu je to dovoljno, dođe mu da ustane 
i zagrli konobaricu, ali ona se već vratila za šank da usluži 
druge goste.

Karlo zagrize kroasan, posmatra ostale kapi koje klize niz 
okno, jure se, sustižu, sjedinjuju. Osmeh od šećera ogleda se 
u staklu, izvajan na keramičkom tanjiriću. Pokuša da izbroji 
kapi, ali previše ih je.

Vrata se otvore, nalet hladnog vazduha uvlači se u lokal. 
Na televizoru okačenom na zid daju vremensku prognozu. 
Izgleda da će cele nedelje padati kiša.

Karlo obriše mrvice oko usta, okrene se da vidi ko ulazi i 
nagonski stisne pesnice, zgrči vilicu dok mu se mišići ruku i 
nogu naprežu.

Čovek naruči kafu, nalakti se na šank.
Karlovih je godina, ima bradu od nekoliko dana, veoma 

svetle plave oči, kratku crnu kosu. Zove se Samuele i bio mu 
je školski drug. Sad je agent za nekretnine, ima tamnoplavu 
kravatu i skupo odelo, izglancane mokasine i burmu na prstu.

Karlo ga, skamenjen, posmatra kako se šali s Ledom. 
Primećuje kako se ona leđima naslonila na zid na kojem su 
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okačene pobedničke greb-greb srećke, čini mu se da želi da ga 
drži na odstojanju.

Anselmo ništa ne primećuje, udubljen u neki članak iz 
gradske hronike.

Samuele ispije kafu u jednom gutljaju, ostavi kovanice na 
šanku, pošalje poljubac Ledi i izađe iz kafea.

Kao da on nikad nije ni ulazio, nalet vazduha je iščezao, 
vremenska prognoza se završila, sad ide reklama s mladima 
koji trče plažom. Ali onaj poljubac je još tu, u očima Karla koji 
ne razume da li će ga Leda uhvatiti ili pustiti da padne u pr-
ljavu vodu sudopere. Ona skuplja kovanice i stavlja ih u kasu.

– Hoću kući.
Anselmo podigne pogled, na sinovljevom licu se ukazala 

senka koja briše izražajnost i osećanja.
– Da završim članak.
– Ne, odmah, molim te. – Karlo je podigao glas, a jedna 

gospođa sa čivavom u torbi prestala je da govori u telefon.
– Šta se dogodilo? – Anselmo savija novine i sprema se da 

krene.
– Ništa. – Karlo ne gleda nikud posebno, traži prazninu u 

ponavljanju motiva zidnih šara.
– Idem da platim. – Anselmo stavi šešir, izvadi novčanik 

iz sakoa.
– Je li sve u redu? – pita ga Leda, iznenađena.
– Karlu nije dobro.
– Žao mi je, mogu li nešto da učinim? – Leda drži kusur 

u ruci.
– Odvešću ga kući. Hvala vam na gestu, na osmehu na ta-

njiriću. Mnogo mu se svideo.
– Drago mi je.
– Videćemo se sutra, nadam se.
– Prijatan dan, i ja se nadam.
Okrene se da potraži Karla, ali on je već izašao na kišu. 

Pokušava da odvrati misli, broji kapi koje padaju na asfalt, 
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parkirane automobile, drveće, opuške na pločniku. Ne može 
da se usredsredi.

Potom vidi Samuelea za volanom ogromnog automobila. 
Telefonira, prođe ispred njega i prepozna ga. Načas su obojica 
odbačeni u prošlost, gde je sve izgledalo moguće i gde je sve 
ostalo.
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2.

Gušteri se ponovo rađaju iz sopstvenog repa

Prvi dan u višim razredima škole Sandro Pertini bio je 
sunčan. Gradić se vraćao uobičajenom životu posle letnjih od-
mora, vozovi za Milano vrveli su od radnika koji su živeli u 
novim četvrtima, spavaonicama izniklim oko stanice.

Bile su to osamdesete, na radiju su puštali „It’s My Life“ 
i „Such a Shame“ grupe Tok Tok, devojčice su volele Djuran 
Djuran, na trgovima u centru okupljali su se šminkeri u čara-
pama drečavih boja i firmiranim perjanim jaknama, a nede-
ljom je 90. minut prikazivao Maradonine podvige.

Izgledalo je lako biti mlad, orijentira nije bilo mnogo, do-
voljno je bilo prepoznati ih pa da stekneš prijatelje. Televizija, 
muzika, fudbal, video-igre bili su lepak koji brzo hvata, spaja i 
istiskuje jednakom brzinom.

Karlo je zajedno sa ostalim učenicima trčao stepeništem i 
hodnicima ne bi li ugrabio najbolje mesto.

U učionicama su na velikim prozorima, koji su dopirali do 
tavanice, roletne spuštane dopola, te je sunce prodiralo popre-
ko osvetljavajući milione čestica prašine koje su se komešale u 
vazduhu. Dve drugarice s kojima je išao u niže razrede osnov-
ne sedele su blizu katedre i pozdravile su ga. Odgovorio im je 
klimnuvši glavom dok je nestrpljivo gledao unaokolo.

Tri od četiri klupe u poslednjem redu već su zauzeli dečaci 
koje nije poznavao. Jedan od njih mu je pokazao na klupu u 
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uglu, pored svoje. Karlo se osmehnuo i poletno mu se pridru-
žio. Seo je zadovoljan, spustio ranac na pod i nalaktio se na 
klupu od ultrapasa.

Dečak je ispružio ruku i predstavio se.
– Ja sam Samuele.
– Ja sam Karlo.
– A ovo su Fulvio i Pjero.
Karlo se rukovao i s njima i pomislio kako u višim razredi-

ma neće biti tako strašno kao što je mislio.
Dok se vraćao kući zviždukao je refren jedne pesme koju 

je čuo u automobilu svog oca. Skinuo je duks i vezao ga oko 
struka. Još je bilo toplo, rešio je da po podne ode u parkić na 
uobičajenu fudbalsku utakmicu, s koje bi se vratio iscrpljen i 
sutra bi počelo sve iz početka.

Majka ga je dočekala poljupcem u čelo. Došla je s posla da 
ruča s njim i Đadom.

– Idi da opereš ruke, ručak je spremljen.
U kupatilu se Karlo pogledao u ogledalo, činilo mu se da je 

porastao tokom ono malo sati proteklih od buđenja. Strahovi 
pred prvi dan u školi su iščezli, namignuo je sebi i uzeo sapun.

Đada je sedela za stolom i namotavala je špagete na vilju- 
šku. Taman kad je htela da ih stavi u usta, on joj je prišao s 
leđa, okrenuo joj ruku i ukrao zalogaj.

– Mamaaaa! – proderala se njegova sestra pre nego što je 
prasnula u smeh zbog mrlje od sosa na bratovljevoj majici.

– Karlo, vidi šta si uradio. – Njegova majka je pokvasila 
sunđerčić pa stala da tapka njime po pamuku. – Užas, sedi 
za sto.

– Ukrao mi je špagete – rekla je Đada koja je očekivala da 
ga majka bar izgrdi.

– Ti si mala. Moraš manje da jedeš – šaljivo će Karlo, ra- 
spoložen.

– Hoćeš samo ti da porasteš? Da postaneš div?
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– Prestanite da se raspravljate, hrana će se ohladiti pa neće 
valjati. – Majka je sela za sto pa oboje pomilovala. – Kako je 
bilo u školi, Karlo? – upitala je.

A on, koji je jedva čekao to pitanje, odgovorio je ponosno.
– Imam nove drugove.

Gušter je stajao nepomično na niskom zidu gradskog baze-
na. Komadić sunca koji se probijao kroz senke drveća i četvr-
taste obrise zgrada kao da ga je isklesao u betonu.

Samuele skoči napred i munjevitim pokretom ga zarobi. 
Onda ga, držeći ga između kažiprsta i palca leve ruke pokaza 
Pjerou, Fulviju i Karlu.

Životinja se batrgala, otvarala usta, nožicama tražila upo-
rište ne bi li se oslobodila.

Prethodnog leta Karlo je vodio rat protiv mrava, kojeg se 
i dalje stideo. Njegovi roditelji su zvali stručnjaka iz poljopri-
vredne zadruge kako bi uklonio mravinjak s travnjaka u bašti. 
Našli su mrave u kuhinji i hodniku, između pakovanja teste-
nine, konzervi paradajza i brašna. Njegova majka je isprazni-
la sav nameštaj i, naoružana sprejom protiv buba potamanila 
uljeze, ali se od spreja nije moglo disati. U danima koji su pret-
hodili deratizaciji, Karlo je jutra i popodneva provodio opo-
našajući scene iz ratnih filmova. Gađao je mrave kamenjem, 
palio komad drveta i pratio ih jednog po jednog gledajući ih 
kako gore. Izazivao je paniku uvlačeći upaljen upaljač u jedan 
od otvora u mravinjak, činilo mu se da se te bube samo množe 
i da ne mogu da pate.

Kad ga je sestra zatekla s kolenima prljavim od zemlje i 
shvatila da su crne mrve ispred njega ugljenisani mravi, ona 
koja je od poslednje godine u vrtiću bila član Svetske fondacije 
za prirodu, uperila je prst u njega i briznula u plač. Otac ga je 
izgrdio i naučio ga novoj reči koja je savršeno pristajala Samu-
eleu: sadista.
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– Sad ću da mu otkinem rep.
Samuele cimnu pa baci na zemlju rep guštera koji se i dalje 

grčio.
– Gušteri se ponovo rađaju iz svog repa – izjavi Fulvio.
– Ko ti je rekao tu glupost?
– Moj rođak. – Fulvio pocrvene, nije izgledao mnogo si-

gurno.
– E pa, sad ćemo videti da li je to istina ili si samo naivčina. 

Pjero, dodaj mi nožić.
Samuele zavrnu rukave duksa pa uze višenamenski švaj-

carski nožić, koji je Pjero dobio na poklon za prvi izlet s mla-
dim izviđačima. Izvuče sečivo, nasloni se na zidić pa spusti 
guštera na njega, držeći ga prstima kao pincetom.

Nagnuše se napred da bolje vide. Karlo je hteo da se ume-
ša, da ispriča kako se osećao pošto je shvatio šta znači biti sa-
dista. Hteo je da ih zaustavi, ali predstava je počela, a oni bi ga 
nazvali sekapersom i ko zna kako još.

– Gledajte kako mu radi srce. – Samuele je uperio oštricu u 
mesto gde se koža životinje usled snažnog pulsiranja nadimala 
i splašnjavala. – Utronjao se.

Sečivo načini rez a Samuele ga, sa stručnošću hirurga, spu-
sti duž stomaka. Pogled na krv, na utrobu i organe izazva Pje-
rou nadražaj na povraćanje, te on uzmaknu držeći se za stub 
ulične svetiljke.

– Pravo si derište – reče mu Fulvio, grohotnim smehom 
proprativši optužbu.

– Sad ćeš morati da kažeš svom rođaku da je lažov. Odnesi 
mu rep kao dokaz. Uzmi ga. – Samuele podignu nožić obra-
tivši se Fulviju.

– Ne pada mi na pamet, odvratan je.
– Uzmi ga ili ćemo reći da si ti derište.
Karlo uze rep pa ga baci preko zidića.
– Zašto si to uradio? – Samuele je zvučao više iznenađeno 

nego preteće.
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Karlo zavuče ruke u džepove pa, načinivši izraz lica grubi-
jana koji je vežbao ispred ogledala u kupatilu, reče: – Zato što 
mi je ovo dosadilo. Idemo u kafe na jedan kinoto.

– Dobra ideja – saglasi se Pjero.
Nešto je ostalo nedorečeno, ali niko od njih nije mogao 

objasniti šta je to. Rep, ko zna gde u travi, i dalje se grčio i nije 
bilo dokaza da tokom noći iz njega nije nastao novi gušter.
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