www.vulkani.r
office@vulkani.rs



Naziv originala:
Mark Epstein
THE ZEN OF THERAPY

Copyright © 2022 by Mark Epstein
All rights reserved.
Translation Copyright © 2023 za srpsko izdanje Vulkan izdavastvo

ISBN 978-86-10-04892-6

Ova knjiga Sstampana je na prirodnom recikliranom papiru od
drveca koje raste u odrzivim Sumama. Proces proizvodnje u
potpunosti je u skladu sa svim vazeéim propisima Ministarstva
Zivotne sredine i prostornog planiranja Republike Srbije.




As

TERAPIHA

Otkrijte skrivenu dobrotu u zivotu

X

MARK EPSTAJN

Preveo Vladimir Nikolié

AAAAAA §Tvo

VULKAN 5%4

Beograd, 2023.







Za Arlin, Sonju i Vila






Jedan monabh je pitao: ,Sta su reci starih mudraca?“
Utitelj je rekao: ,,Slusaj pazljivo! Slusaj pazljivo!“

— Cao Cou, Recorded Sayings, br. 220






BELESKA PISCA

D a bih zastitio privatnost pacijenata, promenio sam njihova imena
i druge identifikacione detalje. Ali pojedinosti psihoterapeut-
skih seansi prenete su najvernije moguce onome kako su se odigrale.
Svi pacijenti su procitali i odobrili materijal zasnovan na njihovim
seansama.






UvOoD

N akon neocekivane smrti Budine majke nedelju dana posle nje-
govog rodenja, Budu je otac §titio od toga da ikada vidi starost,
bolest i smrt. To se dogodilo, dakle, pre Budinog prosvetljenja. Kada
se, decenijama kasnije, ozenio i postao otac, kona¢no je nai$ao na
jednog bolesnika, starca i le§ i, uzasnuto odreagovavsi, brzo ponovio
traumu iz svog detinjstva tako $to je napustio vlastitu voljenu porodicu
i potrazio slobodu (ili beg) u dostupnim duhovnim teznjama svog
vremena. Nakon §to je proveo nekoliko narednih godina u Sumi traga-
juci za smislenom pomoci, Buda se posvetio praksi samoumrtvljivanja
kao sredstvu za ostvarenje svog dugo trazenog budenja. U prastaroj
Indiji odavno je postojala snazna isposnicka tradicija, a ambiciozni
Buda je, u svojoj neumornoj potrazi za unutrasnjim mirom, video
samoodricanje kao najsigurniji metod da se odvoji od svog suvise
ljudskog tela i uma.

Ispunjen samogadenjem i samoprezirom, poput mnogih stidom
ispunjenih osoba iz naseg doba koje mrze same sebe, dugo je poku-
$avao da se odvoji od sebe tako $to se svesno i namerno odricao svih
oblika uzivanja. Bio je bolji u tome od svih ostalih sve dok, na samom
rubu samounistenja (umnogome nalik modernim anoreksicarima koji
se izgladnjuju, junacki i tragi¢no, sve dok unutrasnji organi ne po¢nu
da im otkazuju), nije posumnjao da nesto nije u redu sa njegovim
osnovnim pristupom. Na pamet mu je palo nepozvano secanje, kako
je kao decak radosno sedeo ispod bengalske smokve dok je njegov
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otac orao njive u daljini. To se¢anje ga je dirnulo, ali se iznenadio zbog
nelagodnosti koju je pritom osetio. Uplasio se necega $to je ta uspo-
mena iznela na povrsinu, shvatio je, uplasio se radosti koju je nekad
osecao. Zasto, zapitao se. Zasto mu je to secanje naislo upravo u tom
trenutku, i zasto je zbog njega osetio strah. Odgovor mu je spontano
pao na pamet, rani primer moci slobodnih asocijacija.

Trazio je srecu i slobodu izvan sebe, shvatio je, iako je mozda, samo
mozda, to ve¢ bilo u njemu, onako kako je bilo ispod bengalske smo-
kve kad je bio de¢ak. Ta moguc¢nost ga je kopkala i poceo je ozbiljno
da razmislja o tome. ,,Mozda sam potpuno pogresno pristupio ovome,
pomislio je. ,Mozda pokusavam da sam sebi nesto kazem. Moze li
prosvetljenje za kojim tragam lezati u ovom pravcu, prema upamcenoj
radosti iz mog detinjstva? To bi bilo protivho svemu onome o cemu
sam razmisljao, svemu onome $to sam mislio. Zbog toga me ta radost
plasi: prisiljava me da preispitam citav svoj polozaj.“ Uzivajuci u toj
uspomeni i osokoljen novom spoznajom, Buda je shvatio da sa toliko
izgladnelim i mrsavim telom nema $anse da ponovo dozivi tako ra-
dosno osecanje. Ukoliko Zeli da ozbiljno shvati tu spoznaju, zakljuc¢io
je, bolje bi mu bilo da §to pre pronade nesto za jelo.

U tom trenu prisla mu je mlada Zena Sudzata iz susednog sela,
noseci zlatnu zdelu sa pirin¢anom kasom. To je bio slu¢aj zamenje-
nog identiteta. Sudzata je zapravo nosila poklon lokalnom duhu iz
drveta, za koga je verovala da joj je pomogao da zatrudni. Njena slu-
$kinja je ranije bila u toj Sumi i videla je sparusenog Budu kako ma-
laksalo sedi ispod istog onog stabla bengalske smokve ¢ijem se duhu
njena gospodarica ranije molila, pa je pohitala nazad u selo i uzbu-
deno ispricala Sudzati $ta je tamo videla. Sudzata je istog ¢asa posla u
$umu, sre¢na §to moze da se licno zahvali tom boZanstvu. Zamenivsi
izgladnelog Budu za postovanog duha, nahranila ga je i povratila u
zivot, nesvesno mu dajuci snagu da nastavi potragu. Sudzatino pi-
rin¢ano mleko bilo je toliko hranljivo da se pri¢a da ga je prehranilo
za sledecih cetrdeset devet dana, §to je bio kriti¢ni interval u kom je
obavio unutrasnji posao neophodan za prosvetljenje. O tih cetrdeset
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devet dana mislim kao o nekoj vrsti grani¢nog perioda u Budinom
zivotu, o vremenu intenzivne terapije u kojoj je mogao da shvati svoju
proslost i da posegne u svoju buduénost, te postane osoba kakva mu
je bilo sudeno da bude.

Sudzata, naravno, nije imala pojma ko je Buda zaista ili ko ¢e
postati. Ali je, zahvalna nakon §to se nedavno porodila, nahranila
gladnu dusu koja se igrom slucaja zatekla u njenom komsiluku. Ne
postoji zapis njihovog razgovora, ali se prica da je Buda neko vreme
zadrzao njenu zlatnu ¢iniju, naposletku je upotrebivsi kao neku vrstu
talismana da potvrdi da je sada na pravom koloseku. Nesto kasnije je
bacio tu zdelu u obliznju reku, rekavsi sebi, sudeci po jednom prasta-
rom zapisu, da e, ukoliko zdela bude plutala uzvodno, to biti znak
da je njegova promena misljenja bila ispravna. Zdela je zaista otplu-
tala uzvodno, pre nego $to je potonula na dno i pala na ¢inije trojice
prethodnih Buda koji su primili presudnu prehranu na istom tom
mestu. Zveckanje tih ¢inija probudilo je lokalnog nagu, ili zmijskog
kralja, koji je ziveo na dnu te reke, saopstavajuc¢i mu da je novi Buda
u nastajanju. Ta zmija, po mom misljenju, predstavlja podzemni svet,
nesvesnu energiju koju je Buda sada koristio za svoje budenje.

Mislim da je taj slucajni susret Sudzate i Bude metafora za psiho-
terapiju. Simbolizam je neverovatan. Buda je, poput vecine ljudi koji
dolaze na psihoterapiju, ose¢ao da nesto radi pogresno, da nekako sam
sebi stoji na putu. Strategija suocavanja sa vlastitom traumom koju je
razvio nije davala rezultate; samo je, u izvesnom smislu, nastavljala
upravo ono osec¢anje gubitka koje je hteo da eliminise. Nakon $to je
napustio zenu i dete, pogresno misle¢i da je odricanje od ovozemalj-
skih odnosa od sustinske vaznosti za njegov duhovni napredak, nije
mogao da nastavi dalje bez ponovnog uspostavljanja odnosa od kojih
se rastao. Ti odnosi bili su istovremeno unutrasnji i spoljadnji. Morao
je da se seti radosti iz svog detinjstva, i morao je da se zadoji, takoredi,
na Sudzatinim grudima, a to su bila dva klju¢na dogadaja koja su, po
mom misljenju, podsecala na traumu maj¢ine smrti sedam dana na-
kon njegovog rodenja. Bez otkrivanja svoje drustvene prirode, Buda
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se nikad ne bi probudio; iznurio bi se u herojskoj potrazi samoodri-
canja. Sudzata je, kao Budin ,,duhovni prijatelj, i kao novopecena
majka, posvetila vreme i snagu da pomogne drugom ljudskom bicu,
nikad ne saznavsi koliko ¢e njen doprinos biti znacajan. A Buda je,
podstaknut svojim povra¢enim se¢anjem i okrepljen njenom zahval-
nom ponudom, napokon krenuo pravim putem.

U njenom najboljem izdanju vidim psihoterapiju u istom tom
svetlu. Mnogi ljudi koji dolaze na psihoterapiju iz nekog razloga se
gade sebe, umnogome nalik na to kako se Buda gadio samog sebe u
svoje vreme i na svoj nacin. To gadenje moze da poprimi mnostvo
oblika: stid, strah, anksioznost, ili ose¢anja bezvrednosti jesu uobi-
¢ajena ispoljavanja, ali moguénosti su beskonac¢ne. Neki ljudi ¢ak ra-
zviju ono $to se naziva ,,reakciona formacija® te deluju suprotno od
zgadenog. Oni izgledaju oholo, ili uobrazeno, ili nevoljno da priznaju
svoje mane ili sumnje u sebe. Ali ti pojedinci ¢esto samo potpomazu
sebe, stvaraju¢i laznu fasadu da sakriju ranjivost, i negde duboko u
sebi pate zato $to znaju da nisu stvarni.

Zajednicko svim tim varijacijama je teskoc¢a u emotivnom zZivotu.
Emocije su pretece. One se kre¢u nervnim putevima koji su brzi od
misli; mogu da nas uhvate iznenada i sruse nase pazljivo konstru-
isane psihicke odbrane. Emocije su, po samoj svojoj prirodi, izvan
nase kontrole. U nasim nastojanjima da se uklopimo, prilagodimo
i povinujemo svim zahtevima koji nam se namecu dok sazrevamo,
emotivnom Zivotu se ¢esto poklanja mala paznja. U¢imo da gusimo
osecanja koja smetaju ,,zdravim® prilagodavanjima i negiramo ona
koja dovode u pitanje identitete koje gradimo da bismo se snalazili u
svetu oko nas. Povrsinski, sve mozda izgleda dobro, ali unutra, kao
posledica, vladaju zbunjenost i konflikt. Sopstvo koje pokazujemo
svetu i sopstvo koje obitava u nama nisu uvek u saglasju.

U prici o Budi, njegovo nastojanje da se izoluje od svog unutrasnjeg
iskustva ocituje se u njegovom prihvatanju asketizma. Ali mi ne mo-
ramo da budemo isposnici kako bismo bili u konfliktu sami sa sobom.
Sklonost ka negiranju istinskog unutrasnjeg iskustva i zauzimanju
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odbrambenog stava u odnosu na njega veoma je rasprostranjena.
Kada je tu pojavu susretao kod pacijenata, Frojd ju je nazivao ,,otpo-
rom", i do$ao je do spoznaje da jedan od nacina da se ona prevazide
jeste da se ucini primarnim ciljem terapeutskog ispitivanja. Otkri-
vanje pacijentovog otpora terapeutu jeste ono $to omogucava da se
taj otpor postepeno istopi. Na slican nacin Buda je, posle budenja,
ucio svoje sledbenike da se pomire sa sopstvenim umom. Njemu je
bila potrebna Sudzata da ga usmeri u tom pravcu. Mnogima od nas
potrebna je psihoterapija.

Srz ove knjige predstavljaju odabrane psihoterapeutske seanse za
godinu dana rada. Rano u zivotu imao sam sluc¢ajan susret sa budi-
zmom, koji me je §¢epao, nahranio i oblikovao nacin na koji sam po-
¢eo da se bavim psihijatrijom. Taj rani susret pomogao mi je onako
kako je Sudzata pomogla Budi: pokazao mi je put kojim do danas
idem. To je bio najvazniji uticaj na moj rad, ali to nikad nije bilo nesto
$to sam mogao da s lako¢om opiSem. Kako se ta¢no budizam javlja u
mojim svakodnevnim seansama? Sta se izliva iz mojih meditativnih
iskustava u razgovore s pacijentima? U ovoj knjizi pokusao sam da
istrazim, u uzgrednim pojedinostima datih sat vremena, kako moji
budisticki svetonazori uti¢u na nac¢in na koji upraznjavam psihote-
rapiju. Posledica je popre¢ni presek Zivota u mojoj ordinaciji, poen-
tilisticki prikaz koji, ukoliko je uspesan, ilustruje kako se strepnje
i sukobi svakodnevnog zivota mogu sagledati u duhovnom svetlu.

Pre neki dan razgovarao sam telefonom sa mojom devedesetpe-
togodi$njom majkom, a taj razgovor nudi jos jedan prozor u sve ovo.
Na izvestan nacin li¢io je na psihoterapeutske seanse na kojima sam
izgradio ovu knjigu, ali to nije bila psihoterapeutska seansa, to je bio
razgovor sa mojom majkom, i zato je predstavljao drugaciji, premda
povezan, skup izazova. Zovem mamu svake nedelje i uglavnom pri-
¢amo o tome $ta ima novo u mojoj porodici, $ta je mozda nedavno
procitala u Njujorkeru, ili $ta ima interesantno u danasnjem izdanju
Njujork tajmsa. Retko sam joj od pomoc¢i u resavanju nedeljne ukr-
$tenice, ali uspevamo da nademo druge teme za razgovor. Otkako mi
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je otac preminuo pre vise od deset godina, ona Zivi sama u geronto-
loskom centru u blizini Bostona, zajedno sa velikim brojem drugih
penzionera koji su, pre epidemije kovida, vecerali zajedno i ucestvo-
vali u zajednickim aktivnostima. Iako je njen um ostar kao i uvek,
telo joj je tokom godina postajalo sve krhkije i morala je da sve vise i
vi$e vremena provodi u sve ogranicenijem i zatvorenijem okruzenju
svoje zajednice. Cesto se ljuti zbog tih ogranicenja, ali je za nas, njeno
cetvoro dece, to mesto bilo pravo bozji dar.

»Hocu nesto da te pitam®, rekla je moja majka petnaestak minuta
posle mog poslednjeg poziva. ,Imam novu prijateljicu koja mi se
mnogo dopada. Imamo mnogo toga zajednickog, izuzev ¢injenice $to
su joj umrla dva od tri deteta. To ne mogu ni da zamislim. Kaze da je
duhovna, ali ne i religiozna.”“ Naculio sam usi. Nova prijateljica; ve¢
dugo nisam ¢uo za novu prijateljicu! I ,,duhovna, ali ne i religiozna®.
»Kao ja!*, uzviknuo sam, upadajudi joj u re¢. ,Da. "Kao tvoj sin’ To
je kazala. Citala je tvoje knjige.“ Nakratko je zacutala. ,,Sta to znadi:
duhovna, ali ne i religiozna’?®, upitala me je.

Na trenutak sam se zaprepastio. Kako to misli: ,,Sta to znaci?“
Posle svih ovih godina mog bavljenja meditacijom pune svesnosti i
budizmom, da li je jos toliko neupucena u ovo kao $to zvuci? Istina
je da nikad nije bila radoznala u pogledu mojih interesovanja, ali
pametna je Zena i dao sam joj primerke svih mojih knjiga. Ali u sebi
sam znao da bi zato $to je njena nova prijateljica bila zainteresovana
sada mogla da napravi mesta za nesto $to joj dosad nije bilo naro-
¢ito vazno. Moja majka je oduvek imala dobre prijateljice — od kojih
je ve¢ina danas pokojna - i oduvek je bila dobra prijateljica svojim
prijateljicama. Odlucio sam da se spustim na zemlju i pokusam da
odgovorim na njeno pitanje.

Isprva nisam znao $ta da kazem. Pomislio sam na to §to je njena
prijateljica izgubila decu - nisam siguran jesu li umrla u detinjstvu
ili zrelom dobu - i pretpostavio da verovatno ima ideju da se Zivot
nastavlja u nekom obliku posle smrti tela. To bi bio jedan nacin da
bude ,,duhovna®: otvorenost prema zivotu duse zasebno od Zivota tela.
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Pokusao sam da formuliSem to za moju majku i poslao sam joj link
za knjigu o reinkarnaciji za koju sam mislio da bi se mozda mogla
svideti njenoj prijateljici. ,,Da je to slucaj, reklo bi se da ¢e posle ne-
koliko hiljada godina postojati neki dokaz toga®“, odgovorila je moja
majka, odbacujuci moje prve pokusaje objasnjenja.

Promenio sam taktiku. ,,Zna$ za one centre za meditaciju u koje
idem ve¢ Cetrdeset godina®, rekao sam. ,,To je njihova svrha. Isprva
si sama sa svojim svakodnevnim mislima i brigama, ali posle nekog
vremena poc¢ne$ da uvida$ nesto drugo o sebi za $ta nisi ni znala da
je tu.“ Tu sam bio na nesto ¢vrsé¢em tlu, pa sam nastavio da govorim:
»Misli§ da zna$ ko si, ali nesto drugo tajanstveno pocne da izbija na
povr$inu.“ Sta drugo tajanstveno, zapitao sam se. Kako mogu to da
objasnim majci? Tisinu, mir, prostranost, ljubav? Hoce li ozbiljno
shvatiti iSta od toga? Zeleo sam da joj govorim o dusi, u suprotnosti
sa egom, ali mi se jezik vezao u ¢vor, pa sam se povukao na povoljniji
polozaj. ,Tamo se nesto desava®, rekao sam, misleci na centre za me-
ditaciju. ,,Prevazilazis sebe. Vidi$ sve svoje uobicajene preokupacije i
misli, ali one dolaze i odlaze, a ponekad dodirujes mesta za koja nisi
ni znala da postoje, a to ti pruza osecaj da si deo necega veceg, necega
$to mozda nece umreti kad telo umre, necega smislenijeg, necega $to
ti pomaze da shvati$ svoju pravu svrhu.“ Sve sam natrpao u jednu
recenicu, ali, jo§ dok sam govorio, znao sam da ne dopirem do nje.

»Pa, 1 dalje to ne razumem®, uzdahnula je.

Kasnije te veceri prosledio sam majci ¢lanak iz proslonedeljnog
Njujork tajmsa sa naslovom ,,Konzumiranje ajavaske kada ste pen-
zioner®. Nadao sam se da ¢e Tajms bolje od mene objasniti pojam
»~duhovnosti, ali ne i religioznosti“ opisom kako se ta psihoaktivna
supstanca koristi u psihoterapeutske svrhe. Prica je pocela sa sada
sedamdesetcetvorogodiSnjim investitorom rizi¢nog kapitala koji je
imao Cetiri godine kada je njegov otac 1942. nestao iz njihovog doma
u Budimpesti bez pozdrava. Decak je krivio sebe za oc¢ev nestanak,
misleci da se to desilo zato $to je bio ,nevaljao®, i nikad ga vise nije
video, a oca su mu najverovatnije ubili nacisti. Ajavaska ceremonija

17



Mark Epstajn

dovela ga je u kontakt s pokojnim ocem, koji mu je rekao da ga je ¢i-
tavog zivota posmatrao sa druge strane. Saopstio je sinu kako je bio
siguran da moze pobe¢i od nemackih vlasti, pa zato nije bilo potrebe
da ga budi da bi se oprostio od njega. Taj razgovor je, u njegovoj psi-
hodeli¢noj masti, tog coveka oslobodio tereta koji je ¢itavog zivot
nosio na ple¢ima. Taj ¢lanak je ovako citirao pisca Majkla Polana:
»Psihodelici su narocito dobri u tome da nas prodrmaju i izvuku iz
kolotec¢ine navika i omoguce nam da steknemo novi pogled na ono
$to nam je poznato. A kako starimo, sve viSe smo ogrezli u navikama.“

Taj ¢lanak zavrsio se jo$ jednim primerom. Jedan sedamdesetogo-
di$njak je putovao u Peru na visestruke ajavaska ceremonije. ,Znao
sam da je moje detinjstvo, premda nije bilo tesko, bilo veoma hladno®,
kazao je. ,U njemu nije bilo mnogo ljubavi ili odobrenja. Te no¢i vi-
deo sam sliku naopacke izvrnute piramide. Ta tacka piramide bila je
prva misao. Ta prva misao bila je usamljenost i potreba za ljubavlju i
odobrenjem. A ta piramida koja se odatle dizala bio je ¢itav moj Zivot.
Dakle, ¢itav moj Zivot zasnivao se na tom trenutku, i bio je trazenje
ljubavi i odobrenja.“ Kao u prvom slucaju, ta vizija je oslobodila tog
¢oveka iskljucive identifikacije sa jednim jedinim aspektom njegove
li¢nosti. Mogao je da vidi svoju usamljenost ne kao sustinski aspekt
svog karaktera, ve¢ kao kontingentni i relacioni rezultat specificnog
skupa okolnosti, ne kao definiciju onoga $to jeste.

Kasnije te veceri, naglas sam procitao taj ¢lanak mojoj Zeni nakon
$to sam joj ispric¢ao za razgovor sa majkom. Ona se setila svog sli¢cnog
iskustva, bez droga, u kom je, dok je slusala predavanje duhovnog
ucitelja na koje sam je odvukao, dosla do spoznaje da stalna zabrinu-
tost njene majke - zbog stizanja na vreme, ¢i$¢enja, kupovine pravih
cipela, zdravlja - ne znaci da zabrinutost ima bilo kakvu sustinsku
vrednost. Moja supruga je odavno odbacila otvorene nacine sekiracije
svoje majke, i naizgled nije nimalo li¢ila na nju, ali je u slobodnoplu-
taju¢em psihickom sklopu ohrabrenom na tom predavanju otkrila
zrnce, ili trunku verovanja koje je i dalje delovalo u njenoj podsvesti
i sugerisalo da je sekiracija preduslov za optimalno funkcionisanje.
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Negde duboko u sebi i dalje je verovala da ¢e se bez toga sve raspa-
sti. Ta pretpostavka se, shvatila je, potpuno zasnivala na nacinu biv-
stvovanja njene majke. U odredenom smislu, to jeste bio nacin da
ostane bliska sa svojom majkom, ali, kada je to jasno spoznala, to je
izgubilo mo¢ nad njom. Sekiracija nije svojstvena nacinu bitisanja
moje supruge, niti joj je neophodna. Moze da zivi bez toga. Postoje
drugi nacini da postuje svoju majku! Prepoznala je to kao ,,duhovnu®
spoznaju, iako u tome svakako nije bilo nicega otvoreno religioznog.

Te veceri sam procitao jedan ¢lanak koji mi je prijateljica knjizev-
nica prosledila ranije u toku dana o odnosu izmedu poezije i zen pe-
snika Garija Snajdera. Napisan je 1991, ali je nekako opet izronio na
povrsinu na internetu. Moja prijateljica je mislila da ¢e mi se svideti
isto koliko i njoj. Sam pocetak tog ¢lanka naizgled je artikulisao ono
$to sam pokusavao da kazem majci.

Iako termin meditacija za mnogo ljudi ima misticne i religiozne
konotacije, to je prosta i jednostavna aktivnost. PaZnja: svesna
mirnoca i tisina. Kao sto zna svako ko je upraZnjavao sedenje,
utisani um ima mnogo puteva, a vetina njih je dosadna i obicna.
Onda, usred meditacije, ponekad mogu da eruptiraju totalno neo-
Cekivane slike ili emocije, i otvori se put u jasnu transparentnost...

Niko - nijedan guru ili rosi™ ili svestenik - ne moZe zadugo da
programira $ta bi neka osoba mogla da oseca ili misli prilikom
samoposmatranja. Ucimo da u doslovnom smislu ne mozemo da
kontrolisemo svoj um. Meditacija ne moZe da sluzi nekoj ideolo-
giji. Ucitelj meditacije moze samo da pomogne uceniku da shvati
fenomen koji se javlja iz njegovog unutrasnjeg sveta — nakon sto
se to dogodi - i ponudi mu smernice u pogledu pravca kojim treba

* Stari uditelj, stari majstor — pocasna titula za visoko postovanog viseg ulitelja u zen budizmu.
(Prim. lekt.)

19



Mark Epstajn

krenuti... U tradicionalnom budistickom okviru etickih vrednosti
i psihickih uvida, um u sustini otkriva sam sebe.

Majka mi je sledece nedelje rekla koliko se njenoj prijateljici svi-
dela knjiga za koju sam joj poslao link. ,,Mora da me zaista razume!,
uzviknula je njena prijateljica, ali moja majka nije nista rekla o onom
¢lanku o ajavaski. Ipak, taj razgovor mi se urezao u secanje. ,,Du-
hovnost, ali ne religioznost® bilo je nesto u sta sam verovao; to je
bio drugaciji na¢in govora o ,,jasnoj transparentnosti® koju je opisao
Snajder. Ideja da um sustinski otkriva sam sebe nesto je $to za mene
ima smisla; verujem da psihoterapija moze da pomogne da dode do
toga. lako nisam siguran da je taj telefonski razgovor s majkom otvorio
i$ta novo za nju, mene je povezao sa nec¢im od znacaja za ovu knjigu.
Setio sam se svoje posete Ramu Dasu, psihologu sa Harvarda koji je
postao psihodeli¢ni pionir, s kojim sam imao sre¢u da se sprijateljim
kada mi je bilo dvadeset i nesto, nakon $to se nismo videli dugi niz
godina. Imao je mozdani udar 1997, a ovo je bilo godinu ili dve posle
toga. Do tada sam objavio nekoliko knjiga i duze od decenije sam se
bavio psihijatrijom.

»Pa% zadirkivao me je, ,jesi li sada budisticki psihijatar?“ ,Valjda
jesam’, stidljivo sam odgovorio. Ram Das me je poznavao dok sam
bio student na koledZu; znao sam da sam za njega i dalje neizbrisivo
star dvadeset jednu godinu, iako sam do tada vec bio u srednjim ce-
trdesetim. Usledila je dugacka pauza pre nego sto je rekao ista drugo.
Mozdani udar mu je otezavao da pronade reci. ,Vidis li ih kao ve¢
slobodne?“, rekao je naposletku neuobic¢ajeno ozbiljnim i prodornim
glasom. Bio mi je potreban ¢itav minut da razumem $ta me pita. ,,Ve¢
slobodne? Vidim li svoje pacijente kao ve¢ slobodne?* Ali onda sam
shvatio. Govorio je o umu koji otkriva sam sebe, 0 onome Zivopisnom
i transparentnom skrivenom unutar iskrivljenih krhotina nasih in-
dividualnih li¢nosti. Jesam li video tu slobodu u svojim pacijentima?

Iako je Ram Das to morao da iskaze umesto mene, prepoznao sam
istinu u njegovim re¢ima. Zaista vidim svoje pacijente kao ve¢ slobodne.
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