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Nekoliko godina nakon toga telefonirao je više puta Gami,
ali delovao je jako konfuzno i niko nije razumeo šta želi da kaže.

NATO bombardovanje (24. mart – 10. juni 1999)

Otužno je kad se neka nadmoćna, velika sila svim svojim
snagama obruši na malu zemlju čiji su stanovnici taoci dugogodi-
šnje autokratske vlasti. Ako su želeli da kazne tu mafijašku vlast,
bombardovanje sigurno nije bilo najbolje rešenje.

Prvo nam je Savet bezbednosti Ujedinjenih nacija uveo du-
gogodišnje sankcije, koje su pogoršale ionako loše stanje u SR Ju-
goslaviji. Nijedna od pet zemalja s pravom veta (SAD, Velika Brita-
nija, Francuska, Rusija i Kina) nije glasala protiv te odluke, navod-
no zbog teorije da će izmučeni narod, zbog opšte bede, na izborima
glasati protiv takozvanih socijalista i radikala, koji su unakazili ta-
dašnju SR Jugoslaviju. Nisu shvatali da u zemlji u kojoj nema slo-
bodnih izbora ta teorija ne važi.

Zabranjen je svaki uvoz i izvoz, osim hrane i lekova. Ali za
lekove država nije imala para, pa ni njih nije bilo. U isto vreme taj-
kuni povezani s vlašću enormno su se bogatili.

Onda je NATO, bez saglasnosti Ujedinjenih nacija, bombar-
dovao ciljeve na celoj teritoriji zemlje. Veliki broj civila stradao je
tokom tih akcija. Nažalost, nijedna vlast do danas nije objavila ta-
čan spisak žrtava. Verovatno kalkulišu da im tako najviše odgovara.

Računa se da je tokom 78 dana bombardovanja registrovano
preko 2000 udara u kojima je bačeno oko 20.000 tona raznih projek-
tila, među kojima i 30.000 kasetnih bombi.

Oštećeni su ili potpuno uništeni mnogi vojni i infrastrukturni
objekti, fabrike, škole, bolnice...

Vojin Dimitrijević, bivši zamenik predsedavajućeg Komiteta
za ljudska prava UN-a i profesor Međunarodnog javnog prava na
Univerzitetu u Beogradu, direktor Beogradskog centra za ljudska
prava pisao je u martu 1999. godine: „Bombardovanje NATO-a
predstavlja promašaj politike SAD i Evropske unije. Pravo rešenje
za probleme na Balkanu je demokratija, ali je samo jedna noć bom-
bardovanja uništila deset godina rada na razvijanju građanskog dru-
štva i nezavisnog mišljenja. Masovni vazdušni napadi protiv Jugo-
slavije ne uništavaju samo vojna postrojenja. Oni takođe oduzimaju
ljudske živote i uništavaju ekonomsku infrastrukturu osiromašene
zemlje. Međutim, na duži rok, najveća kolateralna šteta će biti uni-
štavanje mogućnosti za demokratiju u Srbiji.”

Sećam se da smo lepljivim trakama ojačavali prozorska sta-
kla da se ne bi rasula i povredila nas ako se staklo slomi. Neki su to
radili i na automobilima nakon bombardovanja. (Fotografija br. 195)

Buđanovci (mart 1999)

Svako od nas ima neku svoju falinku. Ja ih imam i previše,
ali mi jedna zadaje najviše problema. Naime, u životu sam upoznao
mnogo ljudi i veoma dobro pamtim njihov lik, ali kada se desi da

nekog od njih sretnem negde na neuobičajenom mestu, često ne
mogu da se setim o kome je reč. Znam da tu osobu poznajem, čak
znam i da li je na mene ostavila pozitivan ili negativan utisak, ali
nikako ne mogu da se setim kako se zove i odakle je poznajem. Zato
obično ne idem na mesta na kojim se okuplja puno ljudi, kao što su
izložbe i slična događanja, jer se osećam prilično nelagodno kad mi
priđe neko i započne razgovor, a ja ne mogu da se setim ko je.

Više od dvadeset godina bio sam akreditovani dopisnik fran-
cuske foto-agencije Gama (Gamma Presse Images). Osim što sam
im slao fotografije, prikupljao sam i snimke drugih fotografa. Mno-
gi profesionalni i amaterski fotografi često su mi davali fotografije
da ih prosledim agenciji. Jedan od njih bio je i novinar Zoran Petro-
vić Piroćanac, koji mi je redovno donosio fotografije sa ratišta u Bo-
sni. Posle zauzimanja Srebrenice 1995. godine, on i jedna njegova
prijateljica doneli su mi ekskluzivnu foto-reportažu o nekoj Italijan-
ki koja je sve vreme tokom opsade bila zatočena u Srebrenici i koju
su svakodnevno silovali borci Nasera Orića.

Tako neverovatna priča nije mi izgledala sasvim realno, ali
nije bilo na meni da bilo koga cenzurišem – materijal sam poslao
redakciji u Pariz i u Italiji je objavljena velika reportaža. Jedan ita-
lijanski novinar posetio je kuću u kojoj je ona navodno rođena, ali
niko od stanara nje se nije sećao.

Nekoliko godina kasnije NATO (NorthAtlantic Treaty Orga-
nization – Severnoatlantski savez) bombarduje našu zemlju. Odla-
zim u pres-centar Vojske SR Jugoslavije da zatražim akreditaciju za
snimanje bombardovanih područja i tu srećem službenicu zaduženu
za kontakte sa novinarima. Čini mi se da je poznajem, ali ne mogu
da se setim ko je. Prilazim joj i pitam da li se odnekud znamo, a ona
mi uz smeh odgovara da se verovatno šalim jer smo se videli najma-
nje deset puta: dolazila je sa Zoranom Piroćancem u moj atelje, a i
ja sam bio kod nje. Tada mi se upalila lampica i setio sam se, a bilo
mi je jasnije i zašto mi je ona reportaža delovala čudno.

Bilo kako bilo, mnogo mi je pomogla tokom bombardovanja
jer mi je uvek na vreme javljala o svemu što se događa, pa sam mo-
gao da posetim i snimim sva bombardovana mesta. Jedno od njih
bilo je i ovo polje pored Buđanovaca, na koje je krajem marta 1999.
godine srušen nevidljivi avion američkog ratnog vazduhoplovstva
F-117A. I dok su neki proslavljali veselo igrajući na krilu oborenog
aviona, drugi su britvicama kidali komadiće aviona za uspomenu i
dugo sećanje. (Fotografije br. 196 i 197)

Tokom NATO bombardovanja Savezne Republike Jugosla-
vije snimao sam sve što sam mogao i gotovo svakodnevno slao fil-
move u Pariz.

Grdelica (april 1999)

Grdelička klisura, kao deo železničke pruge koja povezuje
Niš i Skoplje, postala je poprište tragičnog događaja tokom NATO
bombardovanja 12. aprila 1999. godine, kada je putnički voz bio
meta vazdušnog napada. Piloti NATO-a i njihovi logističari pretpo-

sova), koja je delovala na teritoriji Kosova. NATO je odlučio da
sprovede vazdušne napade na ključne vojne i infrastrukturne ciljeve
u Srbiji.

U noći između 7. i 8. aprila 1999. godine, NATO je izveo
vazdušne udare na zgradu Generalštaba Vojske Jugoslavije, koja se
nalazi na raskrsnici ulica Nemanjine i Kneza Miloša. Ova zgrada
bila je centralno komandno mesto jugoslovenske vojske.

Napad je izveden u ranim jutarnjim časovima, a srednji deo
objekta koji se nalazi preko puta zgrade Vlade Srbije pogođen je sa

tri projektila. Cilj napada bio je da oslabi komandnu strukturu jugo-
slovenske vojske i smanji njen kapacitet za dalje delovanje.

Bombardovanje zgrade Generalštaba bilo je praćeno žesto-
kom kritikom i kontraverznim izjavama. Vlasti u Srbiji tvrdile su da
je NATO nameravao naneti nepotrebne civilne žrtve, dok je NATO

stavili su da se u vozu nalaze vojne snage, što se kasnije pokazalo
kao pogrešna procena. (Fotografije br. 198 i 199)

Bombardovanje voza u Grdeličkoj klisuri dovelo je do gubit-
ka 14 života, a brojni putnici su povređeni, uključujući decu, starije
ljude i građane koji su putovali na svoje odredište.

Most i železnička pruga su kasnije obnovljeni. Ipak, sećanje
na taj tužan događaj ostaje u srcima mnogih, a tragedija u Grdelič-
koj klisuri služi kao opomena o stravičnim posledicama ratnih suko-
ba za civile.

Generalštab (april 1999)

Borbena intervencija NATO-a započela je, po rečima njiho-
vih čelnika, kako bi sprečila eskalirajući sukob između srpskih sna-
ga i albanske separatističke grupe OVK (Oslobodilačka vojska Ko-
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tvrdio da su vojni ciljevi bili precizno odabrani kako bi se smanjila
mogućnost civilnih gubitaka.

Zgrada Generalštaba pretrpela je znatne štete, a nekoliko
okolnih zgrada takođe je oštećeno. Kritičari su osudili ovaj napad
zbog potencijalnih civilnih žrtava i uništavanja kulturne baštine u
samom centru Beograda.

Fotografija je snimljena u zoru. Na rašćišćavanje terena po-
slata je ekipa Gradske čistoće. A pojavio se i visokopozicionirani
član biblioteke u „sirotinjskom” mercedesu. (Fotografija br. 200)

Bolnice

Tokom NATO bombardovanja SR Jugoslavije stradale su i
bolnice pored kojih su bile smeštene vojne snage. To se zvalo kola-
teralna šteta, što je izraz koji se koristi da opiše nenamerne posledi-

ce vojnih akcija na civile ili civilne objekte tokom borbenih opera-
cija. Kolateralna štetamože obuhvatiti gubitak života, ranjavanje ili
oštećenje infrastrukture koja nije bila direktna meta napada.

Ovo ukazuje na kompleksnost i izazove vojnih operacija,
gde se često mora balansirati između ostvarivanja vojnih ciljeva i
minimalizacije civilnih gubitaka. Bez obzira na vojne taktike i teh-
nologiju, postizanje apsolutne preciznosti je izuzetno teško.

Vojne sile često preduzimaju mere kako bi se smanjila kola-
teralna šteta, uključujući precizno odabiranje ciljeva, upotrebu na-

predne tehnologije za identifikaciju civilnih objekata, prethodna
upozorenja pre bombardovanja i slično. Međutim, u realnim ratnim
uslovima, potpuno izbegavanje kolateralne štete često nije moguće.

Važno je imati na umu da međunarodno humanitarno pravo,
uključujući Ženevske konvencije, propisuje obaveze vojnim snaga-

NATO je opravdao ove napade tvrdnjama da je Savezna Re-
publika Jugoslavija, kojom je tada vladao predsednik Slobodan Mi-
lošević, izvršavala masovna i teška kršenja ljudskih prava i kršenje
prava manjina na Kosovu. Optuživali su srpske snage za etničko či-
šćenje i zločine protiv civilnog stanovništva tokom sukoba sa Oslo-
bodilačkom vojskom Kosova (OVK).

Tokom bombardovanja fabrike Krušik, postrojenje je pretr-
pelo značajne materijalne štete, a neki izveštaji su tvrdili da su i ci-
vilne osobe stradale u ovim napadima. Međutim, detalji o broju žr-

tava i obimu štete nisu uvek bili precizni i često su bili predmet kon-
troverzi.

Nakon završetka bombardovanja i kraja sukoba, mnogi su
kritikovali NATO zbog njihovih akcija tokom ovog vojnog anga-
žmana. Kritičari su istakli da su brojni vojni ciljevi, uključujući fa-

ma da preduzmu sve neophodne mere kako bi zaštitile civilno sta-
novništvo tokom oružanih sukoba. Nepoštovanje ovih pravila može
dovesti do optužbi za ratne zločine. (Fotografija br. 201)

Valjevo (april 1999)

NATO bombardovanje fabrike Krušik u Valjevu predstavlja
jedan od kontroverznih događaja tokom intervencije u Saveznoj Re-
publici Jugoslaviji.

Fabrika Krušik u Valjevu bila je važno industrijsko postroje-
nje koja je proizvodila municiju i vojnu opremu za potrebe Vojske
Jugoslavije. Tokom NATO bombardovanja, savezničke snage su ci-
ljale na vojne i industrijske mete širom Srbije i Crne Gore, uključu-
jući i fabriku Krušik.
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briku Krušik, bili smešteni u urbanim sredinama i da su civilni
objekti i stanovništvo bili izloženi riziku od slučajnih šteta i gubita-
ka. Ovo je izazvalo raspravu o moralnim i etičkim implikacijama
NATO bombardovanja i pitanje kolateralne štete tokom napada.

Važno je napomenuti da je ovo samo jedan aspekt komplek-
snog sukoba koji je imao dalekosežne političke, ekonomske i dru-
štvene posledice na region Balkana. Nakon kraja sukoba, Savezna
Republika Jugoslavija se raspala, a teritorija Kosova je postala me-
đunarodni protektorat pod upravom UN

Sukobi i kontroverze vezane za NATO bombardovanje i ulo-
gu NATO-a u ovom sukobu i dalje su predmet rasprave, analize i
istraživanja u političkim, istorijskim i međunarodnim krugovima.

Kada sam tog jutra stigao do Krušika u Valjevu, vatra je već
bila ugašena. Tu i tamo video se dim koji je nagoveštavao da na tim

mestima još uvek nešto tinja. Zato je ovaj vatrogasac išao od mesta
do mesta sa aparatom za gašenje požara. (Fotografija br. 202)

Kragujevac (april 1999)

Tokom bombardovanja SR Jugoslavijie 1999. godine,
NATO je izvršio niz napada pravdajući to pokušajem da okonča su-
kob na Kosovu. Jedna od ključnih meta koja je postala predmet va-
zdušnih napada bila je fabrika Crvena Zastava u Kragujevcu.

Fabrika Crvena Zastava bila je renomirani proizvođač oruž-
ja u tadašnjoj Jugoslaviji, a njeni kapaciteti obuhvatali su širok
spektar oružja, uključujući puške, pištolje, municiju i druge vojne
proizvode. Tokom NATO bombardovanja, ova fabrika postala je
jedna meta zato što je, između ostalog, služila kao mesto za proi-
zvodnju vojne opreme.

Napadi na fabriku Crvena Zastava izvedeni su u nekoliko
navrata tokom marta i aprila 1999. godine. Cilj NATO-a bio je osu-
jetiti potencijalno naoružavanje srpskih snaga kako bi se smanjile
mogućnosti za njihovu intervenciju na Kosovu. Međutim, posledice
ovih vazdušnih napada bile su dalekosežne i imale su značajan uti-
caj na život ljudi u Kragujevcu.

Bombardovanje fabrike Crvena Zastava dovelo je do znat-
nog oštećenja proizvodnih pogona, što je izazvalo gubitak radnih
mesta i ekonomsku štetu za lokalno stanovništvo. Pored toga, posle-
dice ovih napada doprinele su produbljivanju konflikta dodatno
komplikujući diplomatske napore ka mirnom rešenju.

Civili i nevini radnici pretrpeli su izuzetno veliku štetu zbog
ovog vazdušnog napada.

Nakon završetka NATO bombardovanja i okončanja sukoba
na Kosovu, fabrika Crvena Zastava je pokušala da se oporavi i po-
novo uspostavi proizvodnju. Međutim, oštećenja i ekonomska kriza
ostavili su trajne posledice na tu industriju i stanovništvo u regionu
Kragujevca.

NATO bombardovanje fabrike Crvena Zastava ostaje kon-
troverzna tema, sa različitim tumačenjima o njegovoj opravdanosti
i posledicama. Ono što je nesporno jeste da je to bio jedan od mno-
gih tragova koji su ostali u istoriji sukoba na Balkanu tokom deve-
desetih godina prošlog veka.

Ovom prilikom stradao je i deo fabrike u kojem su se proi-
zvodili automobili. Fabrika Crvena Zastava je bila poznata i kao
proizvođač automobila, a najpoznatiji model koji je proizvodila bio
je automobil jugo (Yugo).

Vazdušni napadi na fabriku nisu bili usmereni samo na vojne
kapacitete i skladišta oružja, već su ciljali i industrijske objekte koji
su se koristili za proizvodnju civilnih proizvoda, uključujući auto-
mobile. Kao rezultat toga, proizvodni pogoni za automobile pretrpe-
li su velika oštećenja tokom bombardovanja.

Ovo je dovelo do potpune obustave proizvodnje automobila
u tom periodu. Nakon bombardovanja, obnova i ponovno pokretanje
proizvodnje automobila zahtevali su ogromne napore i investicije.

meti, a ne civilna naselja. Međutim, ovaj incident dodatno je zao-
štrio tenzije i rasplamsao kontroverze oko opravdanosti NATO in-
tervencije u regionu. (Fotografija br. 204)

NATO bombardovanje SR Jugoslavije inicirano je kako bi se
zaustavili sukobi na Kosovu i sprečilo nasilje nad albanskim civili-
ma koji su bili pod kontrolom srpskih snaga. Ipak, sama intervencija
bila je veoma kontroverzna i izazvala je brojne rasprave o legalno-
sti, legitimnosti i efikasnosti ovakvog vojnog angažmana bez odo-
brenja Saveta bezbednosti UN-a.

RTS (april 1999)

Tačno u 9.20 časova, 28. juna 1995. godine, posle emitova-
nja jutarnjih vesti, Vojska Republike Srpske pogodila je modifiko-
vanom avio-bombom zgradu Televizije Bosne i Hercegovine u Sa-

Dok sam snimao razrušenu halu fabrike Crvena Zastava u
Kragujevcu, možda je trebalo da mislim o hiljadama albanskih, srp-
skih, romskih... žena, staraca i dece koji su prognani sa svojih ognji-
šta. Možda je trebalo da razmišljam i o tome kako je i ovo ovde, a
ne samo Andrićeva Bosna, jedna velika prokleta avlija, u kojoj se
ljudi mrze zbog nečeg tako glupog kao što su nacionalna pripadnost
ili veroispovest.

Umesto toga, setio sam se prvog fiće, koji je otac 1968. go-
dine kupio na trogodišnji kredit. Noćima smo stajali pored prozora
i stražarili da ga neko ne pozajmi, kako se tada i zvanično zvala kra-
đa automobila. Mazili smo ga i pazili kao da je bio član domaćin-
stva. Pošto sam jedini u porodici imao vozačku dozvolu, samo sam
ja njime upravljao, a roditelje sam uvek vozio gde god bi poželeli –
na more, po celoj Jugoslaviji, do brata u Belgiji...

Istina, ponekad je naš fića, poznat po svojoj pouzdanosti, ali
i ponekim sitnijim problemima, znao da prokuva. Takođe, nekoliko
puta nam se dogodilo da nam pukne neka prirubnica ili se kidao
kaiš, što je iziskivalo popravke.

No, bez obzira na te manje neugodnosti, za fiću je uvek po-
stojalo rešenje, bez obzira na mesto u kojem smo se nalazili. Ovaj
mali automobil je bio toliko popularan i raširen širom zemlje da su
majstori koji su znali da ga poprave mogli lako da se nađu svuda i
u svakom mestu kroz koje biste prolazili. Bez obzira na to da li
smo bili u Beogradu ili na nekom putovanju, mogli smo biti sigur-
ni da će negde biti dostupan majstor koji će znati kako da nam po-
mogne.

Takođe, činjenica da je fića bio tako često u upotrebi i da ga
je veliki broj ljudi vozio značila je da su rezervni delovi za njega bili
lako dostupni. Bilo da je trebalo zameniti neki deo motora, srediti
električne instalacije ili samo nabaviti novi kaiš, uvek smo mogli
pronaći potrebne delove u lokalnim prodavnicama ili na otpadima,
gde je često bilo starih fića koji su služile kao rezervni delovi.

Ovaj mali automobil bio je pravi kultni simbol. Fića je bio
je deo naše kulture, tradicije i kolektivnog sećanja.

Gledajući ovu razvaljenu halu u fabrici Crvena Zastava,
imao sam utisak kao da je neko ubio mog nekadašnjeg dragog dugo-
godišnjeg prijatelja. (Fotografija br. 203)

Aleksinac (april 1999)

Aleksinac, grad smešten u jugoistočnom delu Srbije, postao
je meta NATO bombardovanja tokom tog perioda. Jedan od najzna-
čajnijih događaja tokom ovog napada desio se 5. maja 1999. godine,
kada su projektili pogodili civilne ciljeve u Aleksincu, uključujući
stambene zgrade i industrijska postrojenja. Tokom tog tragičnog do-
gađaja, život su izgubile desetine civila, a mnogo više je povređeno.
Među žrtvama su bila deca, žene i stariji, što je izazvalo snažan me-
đunarodni odjek i osudu vazdušnih napada NATO-a.

NATO je tvrdio da je bombardovanje Aleksinca rezultat
„greške" ili „kolateralne štete", tvrdeći da su vojni ciljevi bili na
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rajevu. Pošto ovaj napad nije bio najavljen, poginuo je jedan civil i
ranjeno njih trideset i pet.

Četiri godine kasnije, NATO službenici izdali su saopštenje
da će u aprilu 1999. godine bombardovati zgradu RTS-a u Beogra-
du. To su znali Vlada Srbije i njen tadašnji ministar informisanja
Aleksandar Vučić. To je znao i direktor RTS-a Dragoljub Milano-
vić. To su znali gotovo svi novinari, pa su se kasnije neki od njih
hvalili kako su zauzeli lepu poziciju za snimanje, stavili foto-aparat
na stativ i čekali pravi trenutak da snime tragediju.

Umesto da narede evakuaciju, u njoj su ostavljeni zaposleni.
Život su izgubili tehničari, kamermani, šminkeri, električari, monte-
ri... ukupno njih šesnaest. Nezavisno udruženje novinara Srbije
(NUNS) osudilo je bombardovanje RTS-a, ali je izjavilo da „nema
sumnje da je tadašnji režim u Srbiji žrtvovao 16 nedužnih ljudi”.

Mene je te noći, u dva ujutru, probudila snažna eksplozija.
Skočio sam kao oparen, dograbio torbu sa foto-aparatima, doviknuo
ženi „Ovo je sigurno zgrada RTS-a!” i otrčao tamo.

Danas i dalje traje polemika o tome ko je kriv što je šesnaest
ljudi izgubilo život. NATO se pozvao na Međunarodni odbor Crve-
nog krsta i Pravilnik o ograničenju opasnosti kojima je izloženo ci-
vilno stanovništvo tokom rata, gde je navedeno da instalacije za
emitovanje TV stanica, telefonskih i telegrafskih veza od fundamen-
talnog vojnog značenjamogu da postanu legitimne vojne mete. Me-
đutim, američka međunarodna nevladina organizacija koja se bavi
ljudskim pravima u svetu Hjuman rajts voč (Human Rights Watch)
je, nasuprot tome, zauzela stanovište da nema opravdanja za napad
na zgradu RTS-a. Takođe, Šan Džouns (Sian Jones) iz svetske orga-
nizacije za ljudska prava Amnesti internešenel (Amnesty Internatio-
nal) izjavio je: „Bombardovanje zgrade RTS-a bio je namerni napad
na civilni objekat i zato je to ratni zločin”. (Fotografija br. 205)

Što se tiče zločinaca sa ove strane, jedini koji je odgovarao
bio je direktor RTS-a Dragoljub Milanović, koji je zbog toga odle-
žao u zatvoru deset godina. A šta je sa onima koji su ga podržavali
i javno izjavljivali da nije kriv?

Zgrada CK (april 1999)

Dok sam fotografisao zgradu pogođenu sa dvanaest NATO
projektila (fotografija br. 206) – poznatiju kao CK (Centralni komi-
tet), razmišljao sam o životu ispunjenom lažima u zemlji u kojoj
sam rođen i u kojoj je mnogo toga bilo lažno:

Bratstvo i jedinstvo je floskula u koju su se lažno zaklinjali
mnogi koji su preko noći pokazali svoje pravo lice okorelih nacio-
nalista i šovinista. Mnogi članovi Saveza komunista bili su među
prvima koji su se prešaltovali.

Lažni novinari u komunističkoj Jugoslaviji bili su društveno-
politički radnici, tj. najobičniji prenosioci poruka koje su dobijali u
svojim komitetima. Samo su retki, pravi novinari, uspevali da, iz-
među redova, saopšte istinu.

Tačno je da su žene dobile pravo glasa posle Drugog svet-
skog rata, ali to im nije puno vredelo, jer u našoj Socijalističkoj Fe-
derativnoj Republici Jugoslaviji nije bilo slobodnih izbora pošto su
sve partije, osim Komunističke, bile strogo zabranjene. Mogle su,
kao i muškarci, da na lažnim izborima biraju između Pere, Mike ili
Laze, koji su svi bili članovi Saveza komunista i koji su se zakleli
drugu Titu da neće skrenuti sa njegovog puta.

Naravno, među svakojakim lažima, bilo je i lažne arhitektu-
re. Tako je i ova zgrada sa takozvanom zid-zavesom od stakla i me-
tala u stvari bila izgrađena od prednapregnutog betona, koji je jači
ne samo od običnog već i od armiranog betona. Zgradu u kojoj je
bilo sedište glavnog odbora SPS-a (Socijalistička partija Srbije) i
nekoliko režimskih radio i TV stanica čije antene su bile na njenom
krovu, oficiri NATO-a su označili kao legitimni vojni cilj ne znajući
za ovu arhitektonsku laž. Misleći da je cela zgrada izgrađena od me-

Kada su se Savez komunista Srbije i Socijalistički savez rad-
nog naroda Srbije ujedinili i osnovali SPS, sva njihova pokretna i
nepokretna imovina postala je vlasništvo vlasništvo Socijalističke
partije Srbije. Međutim, posle 5. oktobra 2000. godine, Zakonom o
finansiranju političkih stranaka propisano je da imovina koja je bila
na upravljanju, korišćenju i raspolaganju Savezu komunista Jugo-
slavije, Socijalističkom savezu radnog naroda Jugoslavije i Savezu
socijalističke omladine Jugoslavije postaje svojina Savezne Repu-
blike Jugoslavije.

Ivica Dačić i njegovi drugari tako su izgubili znatan izvor
prihoda jer više nisu mogli da raznim firmama izdaju prostorije u toj
zgradi. Zato nije nikakvo čudo što su se kasnije snalazili kako su
znali i umeli: od podrške manjinskoj vladi Vojislava Koštunice do
učešća u vlasti mafijaša.

tala, uzalud su na nju ispalili dvanaest tomahavk raketa, koje se ko-
riste za zgrade sa metalnom konstrukcijom. Ovu su samo zaklatili,
tako da je ova arhitektonska laž, za razliku od niza drugih, u ovom
trenutku bila više nego korisna, takoreći spasonosna.

Inače, prvi konkurs za njeno idejno rešenje raspisan je još
davne 1947. godine. Tek 1960. godine usvaja se projekat grupe ar-
hitekata na čelu sa Mihailom Jankovićem. Maketa je, naravno, pri-
kazana prvo Josipu Brozu, koji je u njoj kasnije imao i svoju kance-
lariju, ali mu je iz nepoznatih razloga bilo draže da boravi u Belom

dvoru ili na Brionima. Posle njega se u taj kabinet uselio Milan Pa-
nić, što je bilo i logično posle vožnje u skupomTitovommercedesu.

Izgradnja je trajala od 1962. do 1964. godine, pod ličnim
nadzoromAleksandra Rankovića, koji je izjavio da „taj soliter mora
da bude najviši u Jugoslaviji jer je CK SKJ iznad svih”.
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Ambasada Kine (maj 1999)

NATO bombardovanje Ambasade Kine u Beogradu 1999.
godine predstavlja jedan od najkontroverznijih događaja tokom voj-
ne intervencije NATO-a u Saveznoj Republici Jugoslaviji, koji je
ostavio duboke tragove na međunarodne odnose velikih sila.

Dana 7. maja 1999. godine, američki avioni NATO-a izvršili
su neobjašnjivi napad na Ambasadu Kine u Beogradu. Kineska am-
basada se nalazila u rezidencijalnom delu Beograda, a bombardova-

nje je rezultiralo ozbiljnim štetama na zgradi i njenom okruženju,
kao i pogibijom troje kineskih državljana. (Fotografija br. 207)

NATO je brzo izdao izjavu da je bombardovanje bilo greška,
tvrdeći da su avioni imali nameru da gađaju obližnju zgradu koja se
koristila za vojne svrhe od strane jugoslovenskih snaga. Prema zva-

ničnom NATO izveštaju, pogrešno su identifikovali Ambasadu
Kine kao vojni cilj. Ovo objašnjenje izazvalo je snažan bes i neza-
dovoljstvo među kineskim vlastima i stanovništvom.

Kineska vlada je odmah oštro osudila ovaj napad, zahtevaju-
ći ispitivanje incidenta i adekvatno objašnjenje od strane NATO-a i
SjedinjenihAmeričkih Država. S pravom se očekivalo da će ova tra-
gedija dodatno zakomplikovati odnose između Kine i zapadnih ze-
malja, uključujući SAD, koji su već bili napeti zbog vojnih operaci-
ja na Balkanu.

Nakon nekoliko dana tenzija i diplomatskih razgovora, SAD
su preuzele odgovornost za napad i izrazile duboko žaljenje Kini.
Tadašnji predsednik Sjedinjenih Američkih Država Bil Klinton lič-
no je uputio pisano izvinjenje kineskom predsedniku Jiang Zeminu,
ističući da je bombardovanje ambasade bila nesrećna i nenamerna
greška.

Međunarodna javnost, uključujući države koje su bile prija-
teljski nastrojene prema Kini, pozvala je na nezavisnu istragu o
ovom događaju kako bi se utvrdile sve okolnosti koje su dovele do
ove tragedije. Iako je NATO izrazio duboko žaljenje zbog incidenta,
kineska strana je insistirala na potpunom razjašnjenju i preduzima-
nju odgovornosti za ovaj pogrešan napad.

Ovaj događaj je ostavio dubok trag u sećanju svih učesnika i
ostao kao opomena o posledicama grešaka i nepažnje tokom vojnih
sukoba.

Pančevo (maj 1999)

Rafinerija nafte u Pančevu bila je jedan od ključnih energet-
skih objekata u Srbiji i imala je značajan uticaj na ekonomiju i snab-
devanje gorivima. Tokom NATO intervencije niz infrastrukturnih
objekata u Srbiji, uključujući i rafineriju u Pančevu, postao je meta
vazdušnih napada. Ovi napadi bili su deo šire strategije prisile Mi-
loševićevog režima da prekine vojne operacije na Kosovu i usposta-
vi pregovore sa međunarodnom zajednicom.

Bombardovanje rafinerije u Pančevu izazvalo je kontroverze
i kritike, kako u međunarodnoj zajednici, tako i među domaćom i
regionalnom javnošću. Kritičari su isticali da su vazdušni napadi na
infrastrukturu mogli imati ozbiljne posledice po životnu sredinu,
zdravlje ljudi i dugoročni ekonomski razvoj regiona. Efekti takvih
napada mogli su dovesti do zagađenja vazduha, zemljišta i vode, što
bi moglo izazvati ozbiljne zdravstvene i ekološke probleme stanov-
ništva u užoj i široj okolini. (Fotografija br. 208)

S druge strane, zagovornici NATO bombardovanja tvrdili su
da su vojni ciljevi, uključujući rafineriju, bili strateški važni za režim
Slobodana Miloševića i da su napadi imali za cilj slabljenje njegove
moći i volje da nastavi vojne operacije na Kosovu. Oni su isticali da
su napadi bili sastavni deo pritiska na režim da pristupi pregovorima.

O dugoročnom uticaju ovog događaja na ekonomiju, životnu
sredinu i društvo još uvek se raspravlja. Ono ostaje deo šireg diskur-
sa o moralnosti, legalnosti i efikasnosti vojnih intervencija.

Tokom NATO bombardovanja, izveden je niz vazdušnih na-
pada na infrastrukturu širom Savezne Republike Jugoslavije, uklju-
čujući mostove, vojne objekte i komunikaciona čvorišta. Cilj ovih
vazdušnih operacija bio je da primoraju tadašnjeg jugoslovenskog
predsednika Slobodana Miloševića da prekine intervenciju na Ko-
sovu i pristane na miroljubivo rešenje konflikta. Most između Sme-
dereva i Kovina je bio meta vazdušnih napada NATO-a kako bi se
onesposobile i prekinule komunikacijske linije i transportna mreža
Vojske Jugoslavije.

Kao posledica bombardovanja, most je pretrpeo znatnu štetu
i postao nesiguran za saobraćaj. Delovi mosta su uništeni, što je ote-
žalo prelazak preko reke Dunav i negativno uticalo na lokalno sta-
novništvo i ekonomiju. Ovaj napad je izazvao žestoke kritike i osu-
du, kako od strane vlasti SRJ, tako i međunarodne zajednice, jer su

Smederevo (april 1999)

Između Smedereva i Kovina vekovima se išlo brodićem ili
skelom, osim onih hladnih zima kada se Dunav zaleđivao, pa je mo-
glo i pešice da se pređe preko njega. Zato je početkom XVIII veka
tu sagrađen pontonski most kako bi se olakšao transport trgovcima
iz okolnih gradova i sela. Međutim, taj most bio je istovremeno i
značajan podstrek švercerima sa obe strane Dunava, pa su vlasti
odlučile da je bolje da ga demontiraju.

Ovaj most, koji Smederevci zovu Kovinski, a Kovinci Sme-
derevski, bio je ključni infrastrukturni objekat na Dunavu, koji po-
vezuje ova dva grada. Nalazi se na važnom putu koji omogućava
vezu između središnjeg dela Srbije i Vojvodine, kao i dalje prema
Rumuniji i Bugarskoj.
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se civilni objekti smatrali „zaštićenim zonama” u skladu s međuna-
rodnim pravom. NATO bombardovanje mosta između Smedereva i
Kovina je jedan od mnogih kontroverznih događaja tokom konflikta
na Kosovu 1999. godine. (Fotografija br. 209)

Novi Sad (april 1999)

Tokom NATO bombardovanja Novi Sad je doživeo teške
trenutke koji će zauvek ostati urezani u sećanjima stanovnika ovog

grada. Bombardovanje je imalo za cilj narušavanje vojne infrastruk-
ture i prisiljavanje tadašnjeg režima na povlačenje iz Kosova i Me-
tohije. Međutim, mnoge civile je zadesila tragedija koja je ostavila
dubok ožiljak na njihove živote i istoriji grada. Jedan od najtragič-
nijih događaja tokom bombardovanja bilo je rušenje mostova u No-

vom Sadu. Mostovi su predstavljali vitalne saobraćajne veze i sa-
stavni deo svakodnevnog života građana. Njihova destrukcija je
imala ozbiljne posledice po stanovništvo, privredu i kulturni identi-
tet grada.

Grad na obalama Dunava suočio se sa uništavanjem važnih
mostova. Mostovi nisu samo predstavljali fizičku povezanost razli-
čitih delova grada, već su simbolizovali i bliskost ljudi. Rušenje
mostova nije samo izazvalo fizičku razdvojenost, već je donelo i
osećaj gubitka identiteta i međusobne povezanosti.

Osim toga, bombardovanje je izazvalo velike ljudske gubit-
ke. Civili su stradali, a mnogi su ostali bez svojih domova. Porodice
su bile razdvojene. Rušenje mostova nije samo ostavilo ruševine na
Dunavu, već je ostavilo i duboke emotivne i psihičke rane kod mno-
gih stanovnika.

dašnjeg prijatelja. Na njihovim ozarenim licima vidi se nada da su
stigli njihovi zaštitnici. A ti „zaštitnici” su bili ruski vojnici u sasta-
vu kontigenta mirovnih snaga u Bosni i Hercegovini, koji su sa pet-
naest oklopnih transportera došli da zauzmu prištinski aerodrom.

Ovu kolonu su u dva sata ujutru Srbi dočekali na ulicama
Prištine. Čuje se pucnjava iz pešadijskog naoružanja, ljudi pevaju
ruske pesme, žene bacaju cveće na vozila, jednom rečju – oduše-
vljenje. Ove dve stotine Rusa narod je naivno doživeo kao spasioce.
Očekivali su da će sada na aerodrom početi da sleću ruski avioni,

zaboravljajući da ti avioni neće moći da dolete iz Rusije, jer bi mo-
rali da prelete preko država koje više nisu pod ruskom čizmom.

Rusi stižu na aerodrom koji im tadašnja Vojska Jugoslavije
predaje. Nekoliko dana kasnije Rusija aerodrom ustupa NATO-u i
od tada se Rusi više nigde ne spominju. (Fotografija br. 212)

Novosađani su svakodnevno skelama i čamcima prelazili
Dunav (fotografija broj 210). Nekoliko mojih kolega i ja otišli smo
da to snimimo. Skele su stalno bile toliko krcate da je pravo čudo
što, koliko mi je poznato, ni sa jedne od njih niko nije pao u reku.

U jednom trenutku su svi foto-reporteri i snimatelji primetili
izuzetno lepu devojku koja je čekala prevoz na petrovaradinskoj
strani. Zanimljiva scena: devojka u prvom planu, a iza nje skela sa
masom ljudi. Bila je okrenuta svojim desnim profilom prema novi-
narima i oni su počeli da je snimaju očekujući da će se možda i li-
cem okrenuti prema njima. Ali ona se nije pomerala. Onda joj je
neko od kolega doviknuo da se okrene kako bi svi videli njeno lepo
lice. Duboko je uzdahnula, polako se okrenula i svi smo se skame-
nili: levi deo lica bio joj je sasvim spržen. Rekla je tiho: „Da li ste
ovo želeli da snimite?”.

Iako su patnje Novosađana bile ogromne, meni je ovaj trenu-
tak bio najpotresniji i verujem da su svi snimatelji u tom trenutku
poželeli da propadnu u zemlju.

Nekako je u to vreme iz pravca novosadske rafinerije poku-
ljao gust crni dim. Moje kolege i ja smo odmah seli u jugo i krenuli
tamo. Činilo se da gori rafinerija, međutim, radnik koji nas je doče-
kao, uverivši se da smo naši, rekao nam je u poverenju da su sami
zapalili automobilske gume kako bi izgledalo kao da je rafinerija
bombardovana. Kazao je: „Ako natovci vide dim, pomisliće da smo
već pogođeni, pa nas neće opet gađati”. (Fotografija br. 211)

Dolazak i odlazak Rusa (jun 1999)

Imao sam nekada jednog prijatelja u Novom Sadu. Bio je,
što se kaže, duša od čoveka. Svaki put kad sam dolazio u ovaj neka-
da lepi grad, dočekivao me je kao da smo rod rođeni. Odmah je sec-
kao domaći kulen, vadio iz frižidera pivo... Često mi je davao ključ
od svoje vikendice na obali Dunava da se tamo odmorim. Više puta
sam i prespavao u njoj. I što je najvažnije, nije samo prema meni bio
takav. Svi koje je ikada upoznao imali su isti tretman.

Ali imao je i jednu manu. Bio je veoma naivan. Radovao se
svakoj promeni vlasti i čašćavao je sve koje sretne uz obavezno: „E,
sad su moji došli na vlast”. Međutim, svi koji su dolazili na vlast
veoma brzo su postajali nalik svojim prethodnicima ili su svoje re-
dove popunjavali istim preletačima, i za njega nikada nije bilo bo-
ljitka.

Poslednji put sam ga video 2012. godine, kada su se vlasti
dočepali preobučeni radikali. Dočekao me je u svojoj vikendici pun
pozitivne energije s istom rečenicom: „E, sad su moji došli na vlast”
i odveo me na šampite u poslastičarnicu Carigrad.

Veoma brzo je mafija pokazala svoje pravo lice. Ponovno ra-
zočaranje njegovo srce, jednostavno, nije moglo da podnese. Kada
mi je njegova ćerka jedinica, koju je voleo najviše na svetu, javila
tužnu vest, to me je zaista pogodilo.

Dok gledam fotografiju koju sam snimio usred noći 12. juna
u Prištini, mogu da kažem da me ovi ljudi podsećaju na mog neka-
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