
ДЕСНИ
ЖМИГАВАЦ

Сти ша ва ње ма ши не

Бо жи дар Ман дић





5То је пу то ва ње без оп те ре ће ња. То је знак да мла ди же
ле да кре ну ка не у о бли че ном. Та мо где је Рај ства ра ња 
и до жи вљај са мог се бе. Спрем ност да се по де лиш са 
дру ги ма. Од се дам де се те пу ту јем аутосто пом. Ја сам 
кон зер ва тив ни сто пер. Аутостоп је, пре све га, же ља да 
се ко му ни ци ра. Пу ту ју ћи у сва ком во зи лу осе ти се же
ља за ис по ве шћу. Ка би не су сво је вр сне ис по ве да о ни це. 
Во зач и „при мље ни” же ле да тре ну так пре тво ре у при
јат ност. За у ста ви ти тре ну так, зна чи обе ле жи ти веч ност.
 Срео сам мно го ли ко ва (и чуо мно го при ча) при јат
них углав ном, јер онај ко ји ти ста не, нај че шће је до бар 
чо век. Рет ко се са ко јим у 23.000 за у ста вље них во зи ла, 
ни сам оду ше вио. Оду ше вио – то зна чи, оба ви ти круг 
око ду ше. Пу ту ју ћи са ран цем, тор би цом или без иче
га до жи вља вао сам об но ву соп стве них по гле да на свет. 
Чо век, ипак, мо же би ти бо ље би ће од оно га че му га је 
на у чи ла исто ри ја и дру штво. У ауто сто пер ству не ма 
ли це мер ја. Љу ди су ис кре ни и за то се спа ја ју.
 А, та мо где се две ду ше спо је бе сми сао не ста је!
 Ни сам срео човека а да ни је но сио не ку би блиј ску 
осо бе ност. Сва ки је мо гао би ти књи жев ник, сли кар, 
по зо ри шни ре ди тељ, ком по зи тор или ар хи тек та. Чо
век је бо жан ско би ће без бо жан ских осо би на. Због то га 
сам пу то ва ње са по диг ну тим пал цем де сне ру ке, увек 

Ауто-стоп
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осе ћао као по све ће ност Бо гу мо дер не умет но сти. Пут 
и Пут ник – ка же Лао Це. Је дин ство не су прот но сти!
 Про тив ник сам овог вре ме на јер ви ше не ма ауто
сто па. АУТОСТОП! Мла ди су за бо ра ви ли на иде а ле, и 
Ари циј ски врт... Пу ту ју ура ња ју ћи у екра не вир ту ел не 
обез ли че но сти, ујед но, вре ђа ју ћи про сто ре ко ји же ле 
да их чо век по се ти!
 За хва љу јем се сви ма ко ји су ме при ми ли у свој ауто. 
Би ло да је би ла ки ша или да је пр жи ло сун це, спа са ва
ли су ме од бе сми сла и омо гу ћа ва ли да из си ро ма штва 
пре ђем у бо гат ство чо веч но сти.
 Аутостоп је фи ло зо фи ја мо гућ но сти.



7По сле не што ду жег сто пи ра ња нај зад ми ста је ста ри 
„фап”. По дрх та ва ње ста ре ку ти је са ве ли ким но сом ис
пред шо фер шајб не ми при ја. Крн ти ја пи чи... во лан је 
огро ман... шо фе ру дрх те ру ке. Чим сам упао у ка би ну 
он ме пи та:
 – Чи ме се ба виш, бу ра зе ру?
 – Књи жев ник сам.
 – А за је бант – кон ста ту је шо фер чи на и слат ко се сме је.

Књи жев ник



8 Пи там во за ча, про фе си о нал ца, ко ји са ла ко ћом са вла
ђу је пут ис пред нас: Чи ме се ба ви те? Па ваљ да ви диш – 
шо фер чи на сам, по ма ло се љут нуо. Ни је схва тио мо ју 
ша лу. А шта ми сли те о жи во ту, на сто јим да из ва дим 
ствар. Да нас, ка же он, да би оп стао мо раш да имаш ду
ге ру ке. Зна чи, због хан геман ге, по ка зу јем де сном ру
ком на ло по влук. Ма не, ка те го ри чан је про фе си о на
лац осред њих го ди на. Мо раш да имаш ду ге ру ке да би 
из ва дио нож из ле ђа ко ји ти је за бо при ја тељ.
 Про шло је де се так го ди на кад сам у јед ном днев ном 
ли сту про чи тао на слов Сла во ја Жи же ка „Нож у ле ђа 
европ ском ин те лек ту ал цу”.
 Оно што зна ве ли ка ме газве зда фи ло зо фи је, ето, зна 
и обич на шо фер чи на.

Ду ге ру ке
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Ром

Ду го, Је ле на Ста ни ву ко вић и ја, че ка мо да нам би ло ко 
ста не на пу ту за Вр шац. Ве тар ши ба по бес пућ ној рав
ни ци, али ми смо стр пљи ви. Нај зад ста је бе ли „мер це
дес”. У ко ли ма је чо век там не пу ти. Пи там га:
 – Да ли сте мо жда Ром?
 – Ни сам... али та ко не што. Ми смо Ци га ни. Али не
мој те ми сли ти да смо си ро ма шни. Брат, се стра и ја 
има мо цир кус... али сво тро је смо ја ко осе ћај ни и мно
го па ти мо...
 – Па, ка ко ви он да чо ве че ви ди те овај свет?
 – Шта да вам ка жем... два де сет пр ви век!!!



10 Ми ле на, мо ја дру га же на, и ја, по сле ду жег че ка ња упа
да мо у ста ри, сав раз дрн дан „три стаћ”. У ње му су во зач, 
по ред ње га же на и дво је де це се де по за ди. Ро ми су. Не
ка ко смо се угу ра ли. Же на је ра до зна ла, обра ћа се Ми
ле ни: „Је ли мла да, кад си ро ђе на?” Во зач се трг не и по
гле да је по пре ко: „Шта је, пич ка ти ма те ри на, па ни си 
ти ма ти чар”. Пре ко ре ва је, док обе ма ру ка ма др жи во
лан и за по чи ње сво ју при чу. Много је пу то вао по Евро
пи али, ка же, нај леп ше је у Бри се лу. Пи там, за што баш 
у Бри се лу... Па ка ко што, па та мо су нај ја ча нео н ска све
тла. „До бро, при ја те љу, кад сте већ та ко па мет ни – пи
там га – шта је ваш сми сао жи во та?” Окре ће гла ву по за
ди, док во лан др жи чвр сто у ру ка ма и ка же као из то па 
– „Да дру ги ма сма њим пат њу.”

Ста ри три стаћ
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Пи штољ

Са мо што сам уско чио у бе ли „мер це дес”, шо фер ко ји 
је ли чио на Алена Де ло на из ва дио је пи штољ и при
сло нио ми га на сле по оч ни цу.
 Ни сам се упла шио али сам бр зо ре а го вао:
 – При ја те љу, имам тро је де це... Мо лим вас, не мој те!
 Бр зо је ски нуо те шко оруж је с мо је гла ве и рекао:
 – Ни сам хтео да те упла шим, не го са мо да те пи там – 
ка кав је осе ћај кад ти при сло не пи штољ на ме сто где ме
так од мах усмр ћу је. Ме ни су та ко три пу та упе ри ли цев.
 – Чи ме се ба ви те – већ ми је би ло лак ше. 
 – Ја сам из Швед ске. Ма кро сам. Имам два де се так 
про сти тут ки и њи ма ба ра там. До бро за ра ђу јем.
 – Да ли их и је бе те?
 – Не, он да бих мо рао да им слу жим. По сао је по сао! 
Бру та лан сам али и да ро да ван...
 Про ла зи ли смо Ће ли је и ла га но ли му зи ном је зди ли 
ка Бе о гра ду. При чао ми је да чи та Кун де ру и Бор хе са... 
Обо жа ва Ху ли ја Кор та са ра.
 По ми слио сам, ка ко он да мо же да ра ди та кав по сао. 
Али, жи вот је чу до!
 Но сио је де сет хи ља да евра за јед ну цр кву на се ве ру 
Вој во ди не.
 Пи тао сам га пред сам ула зак у ме тро по лу:
 – Ка ко иде ма кро и зам и до на тор ство?
 – Ка ко?! Ре ли ги ја ти је кур ва ко ја нас шти ти и ви ше 
не го што оче ку је мо.



12 Ни сам још ни ушао у ауто... са мо што сам отво рио вра
та... кад сам чуо – Упа дај гов но јед но! За јед но смо би ли 
Аја, мо ја мла ђа ћер ка, и ја. Сме сти ли смо се на зад ња 
се ди шта, а за во ла ном је се де ла по ста ри ја же на. Има ла 
је не ких се дам де се так го ди на.
 Во зи ла је и на ста ви ла ти ра ду.
 – Гов но јед но, мај му не, нео д го вор ни ко њу... гов но... 
ка кво гов но... усран ко је дан... гов на ру... ка ко те ни је 
сра мо та... сти ди се... и је ди гов на... ђу бре јед но...
 – Ко сте ви го спо ђо... пу сти те нас да иза ђе мо – био 
сам љут.
 – Шта, сад би да иза ђеш. Е, не ћеш не го ћеш се де ти. 
Ја сам пен зи о ни са ни инжењер ма шин ства... од ве шћу 
вас од Но ве Па зо ве до Ин ђи је са мо због тог де те та.
 Аја је има ла пет го ди на и са мо је не мо по сма тра ла.
 – Е, гов но јед но... па зар ти не знаш да де те је ди но 
раз у ме жи вот, а ти га ву чеш са со бом и сто пи раш.

Го спо ђа



13... Кад је дем као сто ка не бо ли ме сто мак, кад је дем као 
чо век уми рем од бо ла у сто ма ку. То је за то што сто ка 
је де са мо оно ли ко ко ли ко јој је по треб но... за пам ти, 
ве ли ми во зач док ис па дам из ње го вих ко ла, спу штам 
ра нац на зе мљу, за лу пим вра та и не при ме ћу јем да сам 
за бо ра вио ву не ну ка пу на пред њем де сном се ди шту.

Сто ка и чо век



14 Че сто су ми ста ја ли кри ми нал ци или слу жбе ни ци спе
ци јал них слу жби. На рав но да ме то ни је на во ди ло на 
по ми сао по ве за но сти ове две жи вот не опре де ље но сти. 
Ви ше ме је то усме ра ва ло да по ми слим да су то хра бри 
љу ди ко ји не ма ју страх да ста ну чо ве ку ко ји крај пу та 
др жи по диг нут па лац.
 Во зио је џип. Пред ста вио се као пи лот хе ли коп те ра 
на вој ном аеро дро му у Кра ље ву. Пла ва ко са и ис те то
ви ра на ру жа на вра ту. Био је љу ба зан. Дра га на Јо ва но
вић, глу ми ца, и ја, при ча ли смо му о на шем жи во ту у 
шу ми, по зо ри шту... Обе ћао је да ће нас по се ти ти јед
ног да на хе ли коп те ром, та ко што ће ди рект но сле те ти 
на на шу ли ва ду.
 Кад смо сти гли у Бе о град, по ну ди ли смо му да по
пи је мо ка фу у клу бу На род ног по зо ри шта на че твр том 
спра ту. При стао је. Ни је до зво лио да ми пла ти мо ра чун. 
Рас та ли смо се љу ба зно као што је про те кло три са та 
дру же ња од Руд ни ка до Бе о гра да.
 Кроз три ме се ца пре по зна ли смо чо ве ка ко ји нас је 
при мио у свој џип у мно гим но ви на ма. Упу цао је пре
ми је ра Ср би је. Пре по зна ли смо га по фри зу ри и ис те
то ви ра ној ру жи на вра ту. И по ди ле ми: ко је у овом све
ту ис пра ван, а ко не.

Ис прав ни љу ди



15Чим нам је стао по чео је да нас под је ба ва: Ко сте ви? Шта 
се гу зи те по ас фал ту! Где иде те? Од го во ри ли смо му: А 
ко сте ви? Ја сам – био је бр зог је зи ка – би зни смен и тр
го вац. Пут ник по еко но ми ји ин ди рект но по ве зан са 
кри ми на лом. Стао сам вам са мо за то (ме ни и Ива ни Јо
ва но вић, мла дој глу ми ци) јер има те ква драт не, цр не 
на о ча ре као што но си Жан Лик Го дар. Ту смо се збли жи
ли. И ње га и нас је оду ше вио филм „До по след њег да ха”. 
Бел мон до – Си берг.
 У Но ви Сад је ју рио да се су срет не са Бра ни ми ром Ла
и но ви ћем – Ла ја вим. Да ли је то брат Цвет ка Ла и но ви
ћа, сли ка ра – упи тао сам. Ма не, не го глав ни кри мос... 
Зо ву га „ла ја ви” јер мно го бр бља... Узор му је Бра на Црн
че вић.
 Рас та ли смо се у цен тру гра да код ка те дра ле. Иза
шли смо из бе лог „мер це де са”. Док још ни смо за лу пи
ли вра та, до ба цио нам је – Ја сам А. Д. До ђи те код ме не 
у кан це ла ри ју, у Ну ши ће ву бр... Же лим да вам по мог
нем око ва шег ал тер на тив ног по зо ри шта.
 По сле де се так да на Ива на, ко ја је ле по том под се ћа
ла на Ме ри лин Мон ро, и ја смо га по се ти ли. Огром не 
фо то гра фи је по зи до ви ма са по зна тим љу ди ма са мар
ги не и Ти то ве би сте. При ма нас љу ба зно. Да је нам мо
но гра фи ју о бив шем пред сед ни ку Ју го сла ви је. Из во ди 

Го да ро ве на о ча ре
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нас на ка фу... Ма ло смо се узор та ли... али он нам не да
је зна ко ве за то. Да ћу вам па ре, али мо ра те ма ло ви ше 
да се дру жи те са мном... не знам ја баш да ли сте ви 
фо ли ран ти или пра ви глум ци. Јер зна те – на ста вио је 
он – ка да сам пр ви пут се бе ухва тио да ла жем, а би ло 
је то у мо јој два на е стој го ди ни, пре стао сам дру ги ма 
да ве ру јем...



17Ти бор Ва ра ди, мој при ја тељ по ет ских су ге сти ја и ре
цен зи ја, по кло нио ми је ко жну фа сци клу. Ре као је, ево 
да ти шлајф не бу ду уред ни је.
 Фа сци кла је цр не бо је, по сре ди ни дуг циб зар ко ји 
шу шти док га отва рам или за тва рам.
 Ста је ми чо век из Тр сте ни ка. Ле по при ча мо, прав
ник је, ње гов отац је ве ли ки ви нар, си ту и ран је и во ли 
љу де. Ка же, ја сам од ра стао у бла го ста њу и за то во лим 
дру гом да при у штим ча шу до брог ви на из на шег по
дру ма. Фа сци клу ба цам на зад ње се ди ште да бих при
јат ни је до жи вља вао раз го вор у аутосто пу. Па да ла га но 
и мрак. Сти же мо на ме сто ра стан ка. Ја иска чем у шу
ми, он на ста вља за Тр сте ник.
 Тр чим ка ку ћи кроз пу те љак ко ји је об гр љен шум
ским гра на ма. Мрак ми до зво ља ва да по ја чам па жњу 
ка пре ско ци ма по то ка и пре ла зу пре ко им про ви зо ва
ног мо сти ћа... На ле ђи ма ра нац, у ру ци фа сци кла...
 Сти жем у свој дом.
 Ра до сно ме до че ку ју же на и тро је де це. Ски дам ра
нац, ба цам ко жну фа сци клу и гр ли мо се. При чам им 
ка ко сам се про вео у Бе о гра ду. Ка ко сам до био при ли
ку да об ја вим сво ју пе ту књи гу у „Но ли ту”, али ми је 
уред ник Алек сан дар Ри сто вић су ге ри сао да ма ло до
ра дим ру ко пис. Узи мам фа сци клу и отва рам. Отва рам... 

За ме на
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али са др жи на ни је мо ја. Не ки па пи ри са су ђе ња, ко
вер те и две хи ља де ма ра ка... Усе ра вам се... шта је ово... 
и он да на јед ном схва там да сам за ме нио фа сци кле... 
Сре ћом на ко вер ти је адре са прав ни ка из Тр сте ни ка.
 Су тра дан, ра но, Иста (нај ста ри ја мо ја ћер ка) и ја, кре
ће мо сто пом за Тр сте ник. Же ли мо што пре да вра ти мо 
фа сци клу ко ја ни је на ша. За ме нио сам их јер су би ле 
пот пу но исте. Сти же мо у дом чо ве ка ко ји ме је ју че до во
зао. Ка жем шта се де си ло, а он из не на ђен, ка же – Ни сам 
ни при ме тио. До но си мо ју фа сци клу, отва ра је и ка же – 
Па, до бро... ај де да по пи је мо ча шу, до брог, цр ног ви на 
из по дру ма мо га оца...




