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Там ни пре те ћи обла ци ко ји су се над ви-
ли над гра дом и пре тво ри ли дан у мрач но си-
ви ло на го ве шта ва ју ја ко не вре ме ко је са мо 
што ни је по че ло. При др жа ва ју ћи ше шир да 
га не оду ва јак ве тар, по гну та си лу е та све ште-
ни ка убр за ко рак па скла ња ју ћи се од олу је, 
по жу ри у прав цу цр кве. 

Још не ко ли ко про ла зни ка, исто као и 
све ште ник, по гну ти и спу ште них гла ва у 
краг не ка пу та ужур ба но про ђо ше и из гу би ше 
се у те сним ули ца ма, те трг закрат ко оста пот-
пу но пра зан.

Оиви чен рас ко шним пла та ни ма ста рим 
и ви ше од две ста го ди на, ма ли трг ли чи на 
оста ле тр го ве у овом де лу Фран цу ске. Као и у 
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дру гим ме сти ма, ту су оп шти на сме ште на у 
ле пој ку ћи из про шлог ве ка, ко ју је вла сник 
при кра ју свог жи во та по кло нио гра ду јер на 
ње го ву не сре ћу ни је имао ни ко га ко би је 
на сле дио. Ни је би ло рет ко да град до би је на-
сле ђе а нај че шћи раз лог је тај што су де ца 
уми ра ла од бо ле сти и епи де ми ја или су не ста-
ја ла у ра то ви ма; та ко су се по ро ди це га си ле 
и не ста ја ле. 

Цен трал но ме сто на тр гу има ма ла цр ква. 
Ту се сва ке не де ље ску пља ју љу ди на ју тар њој 
ми си, мо ле се бо гу за се бе и за сво је, чвр сто 
ве ру ју ћи у све ви шњег и у ре чи мо ли тве, као 
што си ро мах ве ру је да не ће за у век би ти си ро-
мах, или бо гат да ни ка да не ће оси ро ма ши ти. 
Зво ник цр кве је нов, са гра ђен од при ло га 
вер ни ка, а зво на се чу ју на да ле ко, па су због 
то га бр зо по ста ла по нос ма лог гра ди ћа. 

Пре ко пу та цр кве, на дру гом кра ју тр га је 
град ска ка фа на, вла сни штво не ког Мил ка, ка-
ко ка жу, чо ве ка ко ји се вра тио из Аме ри ке где 
је за ра дио ве ли ки но вац па ка фа ну ку пио од 
удо ви це ко ја по сле из не над не смр ти му жа 
ни је ви ше же ле ла да се ба ви ка фан ским по-
сло ви ма.
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Не ки твр де да Мил ко у ства ри ни ка да 
ни је ни био у Аме ри ци већ да је гре шком осу-
ђен и да је од ле жао ви ше го ди на у за тво ру, па 
је др жа ва мо ра ла да му ис пла ти од ште ту. Он 
је до шао ов де и но вац уло жио у ка фа ну, са на-
ме ром да бар ста рост про жи ви мир но, окру-
жен љу ди ма, да за у век за бо ра ви го ди не са мо-
ће про ве де не у че ти ри зи да ве ли ког за тво ра. 

Кру же још не ке дру ге при че, те да је ово, 
те да је оно, али је све то на рав но оста ло не-
про ве ре но. Та кве при че слу же да за ба ве љу де 
и раз би ју мо но то ни ју ма лог гра да.

Вла сник ка фа не се ни ка да ни је жа лио, 
ни ка да ни је од у ста јао, и ни ка да ни је ре као, е 
сад ми је до ста ва ших при ча, па ку јем се и од-
ла зим. Не, тр пео је и слу шао из ми шљо ти не о 
се би са осме хом на ли цу, на кра ју су га сви при-
хва ти ли па је по стао део за јед ни це. Ето да нас 
баш код ње га у ве ли кој са ли се ску пио на род 
на свад би Мо ри са Стре вин ског, а то је ње му 
исто као да му је не ко од ме шта на шап нуо на 
уво, са да си наш, при па даш на шем гра ду. 

На сре ди ни тр га спо ме ник вој ни ци ма из 
Пр вог свет ског ра та, сто ји мир но окре нут 
пре ма оп шти ни, и као да га ни ма ло ни је бри-
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га за олу ју ко ја се спре ма, пр ко си вре ме ну и 
вла жној кли ми. Ов де се мно го стра да ло па 
сва ки гра дић на се ве ру Фран цу ске има свој 
спо ме ник са упи са ним име ни ма по ги ну лих и 
не ста лих, ко ли ко да се не за бо ра ви.

На тр гу су и ку ће бо га ти јих љу ди, рас ко-
шни је су и леп ше од оних обич них по ма њим 
ули ца ма, при па да ју вла сни ци ма окол них руд-
ни ка угља. Ов де углав ном сви жи ве од угља, и 
они бо га ти и они си ро ма си, угаљ им је све а 
они без ње га ни шта.

Олу ја је све ја ча па се гра не ста рог др ве ћа 
по мах ни та ло кла те. Ве тар че сто ме ња пра вац, 
ви тла и раз ба цу је већ опа ло ли шће. Круп не 
ка пи ки ше про ша ра ше трг и спо ме ник, а он-
да, као да се не бо отво ри, сва ли се пљу сак.

Из ка фа не пре ко пу та цр кве на дру гом 
кра ју тр га, чу је се ја ка му зи ка по ме ша на зву-
ци ма ве тра и ки ше. Улич на лам па се као и гра-
не др ве ћа кла ти на ве тру, па све тлост оста вља 
нео бич не сен ке на ка фан ском зи ду. Лам па 
стал но жмир ка и пре ти да се пот пу но уга си.

Жу та бо ја ка фан ске фа са де је два се рас-
по зна је, одав но је из бле де ла, пу на је ожи ља ка 
као да су је гра не, го ње не ве тром без ду шно 
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ши ба ле, не са мо са да, већ увек кад кре не да 
ду ва. Оке ан ко ји ов де зо ву Се вер но мо ре ни-
је да ле ко, па је пут свим ве тро ви ма и олу ја ма 
ко је до ла зе рав ни цом са те стра не сло бо дан и 
отво рен.

Про зо ре на ка фа ни за хва ти јак ве тар. У 
стра ху да се ста кла не по лу па ју, нека же на ужур-
ба но их за тво ри. Бо же, бо же… Зар да нас, на 
дан свад бе, ово ли ко не вре ме да нас сна ђе… Ре че 
она ви ше за се бе па на ста ви: Го спо де бо же спа
си нас! Не слу ти ово на до бро.

Ста ри ца за тво ри и по след њи про зор, на 
бр зи ну се пре кр сти, те ра ју ћи не сре ћу и ло ше 
пред ска за ње што да ље од се бе и свад бе, а он-
да се упу ти на зад, пре ма ор ке стру ко ји по са-
ђен на по ди јум ка фа не не у мор но сви ра.

За тво ре ном про зо ру по ки ши ко ја пљу-
шти при тр ча ше тро ји ца до ко же по ки слих де-
ча ка. Онај нај круп ни ји клек ну у ба ру на све 
че ти ри, дру га дво ји ца му се по пе ше на ле ђа. 
Две чу па ве мо кре гла ве се за гле да ше кроз 
про зор у са лу ка фа не. Де ча ци су из гра ди ћа, 
шко лар ци, та ман сти гли у оне го ди не ка да се 
пра ве глу по сти и ка да се мно го не раз ми шља 
о по сле ди ца ма. Ва жно је би ло ко ће ве ћу глу-



10

пост да сми сли, а кад им ша ла, че сто не у ку сна 
и опа сна, успе, то их за ба вља и за сме ја ва до 
су за. То их чи ни ва жним, као да се из ме ђу се-
бе так ми че ко ће ве ћу лу до ри ју да сми сли, 
баш као и са да по овој ки ши ко ја пљу шти и 
ко ја им уоп ште не сме та да ура де оно што су 
на у ми ли. 

У ка фа ни свад ба, па ро ви се вр те у рит му 
му зи ке, сто ло ви су пре пу ни хра не, је де се и 
на здра вља, смех се раз ле же на све стра не. 
Овај део Фран цу ске на се љен је По ља ци ма ко-
ји су до шли да ра де у руд ни ци ма угља. До шли 
су пр во му шкар ци у пу ној сна зи а он да и же-
не, за тим и це ле по ро ди це. Де ца су се ра ђа ла, 
по ра сла је јед на са свим но ва ге не ра ци ја, од-
мах иза ње и сле де ћа. Ра ди ли су и ћу та ли, ва-
ди ли цр ни угаљ па ка сно уве че ис пи ра ли цр-
на пр ља ва ли ца, и та ко сва ки дан из но ва. Они 
су се убр зо уто пи ли у фран цу ско дру штво, де-
ца су до би ја ла фран цу ска име на а за др жа ва ла 
пољ ска пре зи ме на. Ла га но и не при мет но по-
ста ја ли су Фран цу зи, али су и по ред то га ус-
пе ли да за др же сво ју кул ту ру и тра ди ци ју. У 
ср цу и ду ши су оста ли оно што су увек и би-
ли, По ља ци.
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Упра во за то са да из гле да као да се свад ба 
Мо ри са Стре вин ског де ша ва не где у Пољ ској 
а не у ма лом фран цу ском гра ди ћу и у ка фа ни 
код Мил ка, ко ји не у мор но иде од јед ног до 
дру гог и ча шћа ва пи ћем, сре ћан што је свад ба 
баш ту у ње го вој ка фа ни, а не на не ком дру-
гом ме сту. 

Де ча ци на ки ши, са кри ве ни мра ком и 
олу јом, упор но гле да ју у са лу, по гле ди ма не-
ко га тра же.

*
За јед ним од сто ло ва уса мљен се ди Ан то-

ан Стре вин ски, мла дић у нај леп шим го ди на-
ма, ина че про фе сор фран цу ског је зи ка и пе-
сник у сло бод но вре ме, обра зо ван, по што ван 
и оми љен ста нов ник гра ди ћа. Он је ле пог 
пра вил ног ли ца и све тле ко се. Се ди спу ште-
ног по гле да, без во љан, као да га свад ба ко ја 
око ње га тре шти уоп ште не за ни ма. Из гле да 
као да га је не ко по са дио ту на сто ли цу да се 
му чи и стр пљи во че ка да све ово што пре про-
ђе, па да се вра ти у сво ју со бу и на ста ви да са-
му је и па ти за же ном ко ју је мно го во лео, ко ја 
га је оста ви ла и оти шла чак на југ Фран цу ске 
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да та мо поч не но ви жи вот. Мил ко при ђе и 
по ну ди му пи ће. Узми, ја ча стим ову ту ру… 
Ре че вла сник ка фа не. Не хва ла, већ сам по
пио… Од го во ри Ан то ан љу ба зно и окре ну 
гла ву на дру гу стра ну у прав цу про зо ра. 

При ме ти де ча ке јер лам па ко ја се кла ти 
на ве тру на тре нут ке им осве тља ва по ки сла 
ли ца. Они по гле дом и да ље тра же не ко га. Ан-
то ан се окре ну и за гле да у ли ца око се бе. Из-
ме ђу па ро ва ко ји се вр те угле да Мо ри са, свог 
ста ри јег бра та, он је кру пан му шка рац, по ма-
ло не зграп не гра ђе и ко шча тих ша ка, ко са му 
је као и Ан то а ну све тла. У там ном је све ча ном 
оде лу ко је му је, ре кло би се, за број ма ње, па 
га сте же и сме та да се раз мла ти ру ка ма она ко 
ка ко он то во ли док при ча.

Ваљ да то што се Мо рис да нас же ни, не 
до зво ља ва Ан то а ну да уста не и оде из ове га-
ла ме ко ју све те же под но си. Мо рис би се стра-
шно увре дио, про ле те Ан то а ну кроз гла ву, то 
се у по ро ди ци не ра ди, јед ном се ро ђе ни брат 
же ни. А и шта би дру ги ре кли, ово је ма ли 
град, си гур но би га ого ва ра ли а он то се би не 
мо же да до зво ли, ипак је он у про све ти а то 
зна чи бли зак и де ци ко ју учи и ро ди те љи ма.
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По ред Мо ри са же на у вен ча ни ци, слич-
них го ди на као и мла до же ња, он јој да је ви но 
из сво је ча ше, сме ју се, срећ ни су… Жи ве ли, 
Жи ве ли… Уз ви ку ју и за јед но на здра вља ју го-
сти ма.

Од не куд се по ја ви град ски фо то граф, 
еле гант но об у чен и са ве ли ким фо то граф-
ским апа ра том ко ји му при ве зан за ко жни ка-
иш ви си око вра та. Ру ка ма од гу ра не ке што 
пред њим игра ју, па му за кла ња ју мла ден це, 
ди же апа рат…

Осмех мо лим… Љу ба зно за мо ли брач ни пар.
Мо рис за гр ли же ну, на сме ја ше се и оста-

ше та ко уко че них ли ца не ко вре ме. Апа рат 
шкљоц ну, ја ка лам па бли ца их за сле пе.

Де бе ла ба ба ши ро ких ку ко ва, у пољ ској 
на род ној но шњи до ге га до Ан то а на. У ру ка ма 
др жи ве ли ки по слу жав ник пре пун ра зних ша-
ре них ко ла ча. Узи мај син ко… Гур ну му све то под 
нос. Ан то ан за вр те гла вом да ју ћи ба би до зна-
ња да не же ли и при то ме се без вољ но на сме ши.

Ба ба му се уне се у ли це… Шта је с то бом 
де те, ка ко си блед и мр шав, је деш ли ти не
што… Ај де узи мај, не мој да ме љу тиш, ово сам 
ја ме си ла.
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При мо ран, Ан то ан узе ко лач, ба ба му 
гур ну још је дан у ру ке, па на ста ви са по слу-
жав ни ком да се про би ја кроз сва то ве. Ан то ан 
без апе ти та спу сти ко ла че ис пред се бе на сто. 
Ба ба се на гло окре ну, ко ли ко да про ве ри да 
ли је по чео да је де, он до хва ти ко ла че са сто-
ла, по но во јој се на сме ши. Ба ба не ста у ма си 
ве се лих го сти ју. Ан то ан са кри ко ла че ис под 
сто ла, спу сти их на сто ли цу.

Ни ко на свад би не зна ко ли ко је ње му те-
шко, ко ли ко па ти и ко ли ко је во лео ту же ну, 
па са да оста вљен, не мо же од бо ла ни ва здух 
да удах не пу ним плу ћи ма а ка мо ли да је де и 
гу та го ми лу хра не ко ју му стал но не ко по ту ра 
под нос. Све што му до не су, Ан то ан кри је и 
гу ра где стиг не. Не же ли дру ги ма да при ча и 
об ја шња ва да га бо ли ду ша, јер ако поч не о 
то ме си гур но ће га пи та ти где га то тач но бо-
ли. Би ло шта да ка же ни ко га не ће раз у ме ти, 
јер до са да ни ко и ни је утвр дио где је тач но 
ду ша у чо ве ку, на ле вој или де сној стра ни гру-
ди, до ле код сто ма ка иза пуп ка или ту ис под 
гр ла. Не, не мо гу ће је јер сва ко има сво ју ду шу 
и сва ко га бо ли дру га чи је, за то он ћу ти и стр-
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пљи во че ка да свад ба Мо ри са про ђе и да се 
скло ни од на ро да и ове га ла ме.

Онај де чак што кле чи, и на ко ме сто је 
дру га дво ји ца, сте ње, она ко по ки сао до го ле 
ко же до ба ци кроз зу бе: Жу ри те, не мо гу ви
ше… ви ди те ли га… уда ви ћу се у овој ба ри… 

Ан то ан по но во по гле да де ча ке на про зо-
ру. Је дан од њих на си лу, гу ра ју ћи свом сна гом 
отво ри про зор, ди же праћ ку, об ли зну се, за-
ка чи са ви је ну жи цу, по љу би је, рас те же ла-
стиш, ду го ни ша ни. Ан то ан по гле дом по тра-
жи жр тву на дру гој стра ни са ле, а он да за кљу-
чи да је про јек тил на ме њен ди рек то ру шко ле. 
Зде па сти бр ка ти де бељ ко што мно го ли чи на 
дру га Ста љи на ја ук ну, ско чи са сто ли це, ухва-
ти се за по ти љак, тр ља га, гле да око се бе али 
не схва та шта се де си ло.

Де ча ци ско чи ше са ле ђа оно га што кле-
чи, па се она ко по ки сли раз бе жа ше. Де бе љу ца 
што су на ње му ста ја ли је два се по ди же. Че
кај те ме… Вик ну па што бр же мо же по тр ча за 
дру га ри ма ко ји уз гла сни смех од ју ри ше по 
ки ши тр гом, и не ста ше у мра ку.

У ка фа ни ор ке стар по че но ви вал цер. 
Мо рис ис пи ча шу, по ди же се, по ву че же ну, 
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без ре чи за и гра ше, ве се ло и на сме ја но. И дру-
ги па ро ви им се при дру жи ше, вр те се у рит му. 
Мла ден ци ма по но во при ђе фо то граф, ду бо ко 
се по кло ни, ве штим по кре том пре ба ци апа-
рат на ле ђа па се за до во љан обра ти мла ди: 
Мо гу ли да за мо лим за овај плес? Мо рис се са 
на кло ном до зе мље по ву че. За хва љу јем… Ре че 
му фо то граф. Мо рис оста ви мла ду фо то гра фу 
ко ји је за пра во њен брат, па ако их не ко ма ло 
бо ље за гле да док на сме ја ни игра ју за кљу чи ће 
да то ли ко ли че као да су бли зан ци.

Мо рис угле да Ан то а на ка ко за ми шљен 
се ди за сто лом. Кре ну на ту стра ну, до хва ти 
сто ли цу, спу сти се и се де на ко ла че ко је је Ан-
то ан ту са крио од до сад не ба бе, а он да на гло 
ско чи, па се за гле да у ума за не пан та ло не. Ко ји 
иди от ста ви ово… сра ње… на сто ли цу… Ја… 
Од го во ри Ан то ан.

Ти, па ко још гу ра ко ла че под сто, по гле дај 
на шта ми са да ли че пан та ло не. Ко да сам се… 
До хва ти сал ве ту са сто ла, те на ва ли да бри ше 
ума за не пан та ло не сав увре ђен и очи глед но 
љут. Оде ло за свад бу је из нај мио и са да ће га 
ко шта ти си гур но ску пље јер фле ку на пан та-
ло на ма не мо же пот пу но да ски не. Ду го је 


