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Тамни претећи облаци који су се надви
ли над градом и претворили дан у мрачно си
вило наговештавају јако невреме које само 
што није почело. Придржавајући шешир да 
га не одува јак ветар, погнута силуета свеште
ника убрза корак па склањајући се од олује, 
пожури у правцу цркве. 

Још неколико пролазника, исто као и 
свештеник, погнути и спуштених глава у 
крагне капута ужурбано прођоше и изгубише 
се у тесним улицама, те трг закратко оста пот
пуно празан.

Оивичен раскошним платанима старим 
и више од двеста година, мали трг личи на 
остале тргове у овом делу Француске. Као и у 
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другим местима, ту су општина смештена у 
лепој кући из прошлог века, коју је власник 
при крају свог живота поклонио граду јер на 
његову несрећу није имао никога ко би је 
наследио. Није било ретко да град добије на
слеђе а најчешћи разлог је тај што су деца 
умирала од болести и епидемија или су неста
јала у ратовима; тако су се породице гасиле 
и нестајале. 

Централно место на тргу има мала црква. 
Ту се сваке недеље скупљају људи на јутарњој 
миси, моле се богу за себе и за своје, чврсто 
верујући у свевишњег и у речи молитве, као 
што сиромах верује да неће заувек бити сиро
мах, или богат да никада неће осиромашити. 
Звоник цркве је нов, саграђен од прилога 
верника, а звона се чују надалеко, па су због 
тога брзо постала понос малог градића. 

Преко пута цркве, на другом крају трга је 
градска кафана, власништво неког Милка, ка
ко кажу, човека који се вратио из Америке где 
је зарадио велики новац па кафану купио од 
удовице која после изненадне смрти мужа 
није више желела да се бави кафанским по
словима.
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Неки тврде да Милко у ствари никада 
није ни био у Америци већ да је грешком осу
ђен и да је одлежао више година у затвору, па 
је држава морала да му исплати одштету. Он 
је дошао овде и новац уложио у кафану, са на
мером да бар старост проживи мирно, окру
жен људима, да заувек заборави године само
ће проведене у четири зида великог затвора. 

Круже још неке друге приче, те да је ово, 
те да је оно, али је све то наравно остало не
проверено. Такве приче служе да забаве људе 
и разбију монотонију малог града.

Власник кафане се никада није жалио, 
никада није одустајао, и никада није рекао, е 
сад ми је доста ваших прича, пакујем се и од
лазим. Не, трпео је и слушао измишљотине о 
себи са осмехом на лицу, на крају су га сви при
хватили па је постао део заједнице. Ето данас 
баш код њега у великој сали се скупио народ 
на свадби Мориса Стревинског, а то је њему 
исто као да му је неко од мештана шапнуо на 
уво, сада си наш, припадаш нашем граду. 

На средини трга споменик војницима из 
Првог светског рата, стоји мирно окренут 
према општини, и као да га нимало није бри
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га за олују која се спрема, пркоси времену и 
влажној клими. Овде се много страдало па 
сваки градић на северу Француске има свој 
споменик са уписаним именима погинулих и 
несталих, колико да се не заборави.

На тргу су и куће богатијих људи, раско
шније су и лепше од оних обичних по мањим 
улицама, припадају власницима околних руд
ника угља. Овде углавном сви живе од угља, и 
они богати и они сиромаси, угаљ им је све а 
они без њега ништа.

Олуја је све јача па се гране старог дрвећа 
помахнитало клате. Ветар често мења правац, 
витла и разбацује већ опало лишће. Крупне 
капи кише прошараше трг и споменик, а он
да, као да се небо отвори, свали се пљусак.

Из кафане преко пута цркве на другом 
крају трга, чује се јака музика помешана зву
цима ветра и кише. Улична лампа се као и гра
не дрвећа клати на ветру, па светлост оставља 
необичне сенке на кафанском зиду. Лампа 
стално жмирка и прети да се потпуно угаси.

Жута боја кафанске фасаде једва се рас
познаје, одавно је избледела, пуна је ожиљака 
као да су је гране, гоњене ветром бездушно 
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шибале, не само сада, већ увек кад крене да 
дува. Океан који овде зову Северно море ни
је далеко, па је пут свим ветровима и олујама 
које долазе равницом са те стране слободан и 
отворен.

Прозоре на кафани захвати јак ветар. У 
страху да се стакла не полупају, нека жена ужур
бано их затвори. Боже, боже… Зар данас, на 
дан свадбе, оволико невреме да нас снађе… Рече 
она више за себе па настави: Господе боже спа­
си нас! Не слути ово на добро.

Старица затвори и последњи прозор, на 
брзину се прекрсти, терајући несрећу и лоше 
предсказање што даље од себе и свадбе, а он
да се упути назад, према оркестру који поса
ђен на подијум кафане неуморно свира.

Затвореном прозору по киши која пљу
шти притрчаше тројица до коже покислих де
чака. Онај најкрупнији клекну у бару на све 
четири, друга двојица му се попеше на леђа. 
Две чупаве мокре главе се загледаше кроз 
прозор у салу кафане. Дечаци су из градића, 
школарци, таман стигли у оне године када се 
праве глупости и када се много не размишља 
о последицама. Важно је било ко ће већу глу
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пост да смисли, а кад им шала, често неукусна 
и опасна, успе, то их забавља и засмејава до 
суза. То их чини важним, као да се између се
бе такмиче ко ће већу лудорију да смисли, 
баш као и сада по овој киши која пљушти и 
која им уопште не смета да ураде оно што су 
наумили. 

У кафани свадба, парови се врте у ритму 
музике, столови су препуни хране, једе се и 
наздравља, смех се разлеже на све стране. 
Овај део Француске насељен је Пољацима ко
ји су дошли да раде у рудницима угља. Дошли 
су прво мушкарци у пуној снази а онда и же
не, затим и целе породице. Деца су се рађала, 
порасла је једна сасвим нова генерација, од
мах иза ње и следећа. Радили су и ћутали, ва
дили црни угаљ па касно увече испирали цр
на прљава лица, и тако сваки дан изнова. Они 
су се убрзо утопили у француско друштво, де
ца су добијала француска имена а задржавала 
пољска презимена. Лагано и неприметно по
стајали су Французи, али су и поред тога ус
пели да задрже своју културу и традицију. У 
срцу и души су остали оно што су увек и би
ли, Пољаци.
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Управо зато сада изгледа као да се свадба 
Мориса Стревинског дешава негде у Пољској 
а не у малом француском градићу и у кафани 
код Милка, који неуморно иде од једног до 
другог и чашћава пићем, срећан што је свадба 
баш ту у његовој кафани, а не на неком дру
гом месту. 

Дечаци на киши, сакривени мраком и 
олујом, упорно гледају у салу, погледима не
кога траже.

*
За једним од столова усамљен седи Анто

ан Стревински, младић у најлепшим година
ма, иначе професор француског језика и пе
сник у слободно време, образован, поштован 
и омиљен становник градића. Он је лепог 
правилног лица и светле косе. Седи спуште
ног погледа, безвољан, као да га свадба која 
око њега трешти уопште не занима. Изгледа 
као да га је неко посадио ту на столицу да се 
мучи и стрпљиво чека да све ово што пре про
ђе, па да се врати у своју собу и настави да са
мује и пати за женом коју је много волео, која 
га је оставила и отишла чак на југ Француске 
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да тамо почне нови живот. Милко приђе и 
понуди му пиће. Узми, ја частим ову туру… 
Рече власник кафане. Не хвала, већ сам по­
пио… Одговори Антоан љубазно и окрену 
главу на другу страну у правцу прозора. 

Примети дечаке јер лампа која се клати 
на ветру на тренутке им осветљава покисла 
лица. Они погледом и даље траже некога. Ан
тоан се окрену и загледа у лица око себе. Из
међу парова који се врте угледа Мориса, свог 
старијег брата, он је крупан мушкарац, пома
ло незграпне грађе и кошчатих шака, коса му 
је као и Антоану светла. У тамном је свечаном 
оделу које му је, рекло би се, за број мање, па 
га стеже и смета да се размлати рукама онако 
како он то воли док прича.

Ваљда то што се Морис данас жени, не 
дозвољава Антоану да устане и оде из ове га
ламе коју све теже подноси. Морис би се стра
шно увредио, пролете Антоану кроз главу, то 
се у породици не ради, једном се рођени брат 
жени. А и шта би други рекли, ово је мали 
град, сигурно би га оговарали а он то себи не 
може да дозволи, ипак је он у просвети а то 
значи близак и деци коју учи и родитељима.
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Поред Мориса жена у венчаници, слич
них година као и младожења, он јој даје вино 
из своје чаше, смеју се, срећни су… Живели, 
Живели… Узвикују и заједно наздрављају го
стима.

Однекуд се појави градски фотограф, 
елегантно обучен и са великим фотограф
ским апаратом који му привезан за кожни ка
иш виси око врата. Рукама одгура неке што 
пред њим играју, па му заклањају младенце, 
диже апарат…

Осмех молим… Љубазно замоли брачни пар.
Морис загрли жену, насмејаше се и оста

ше тако укочених лица неко време. Апарат 
шкљоцну, јака лампа блица их заслепе.

Дебела баба широких кукова, у пољској 
народној ношњи догега до Антоана. У рукама 
држи велики послужавник препун разних ша
рених колача. Узимај синко… Гурну му све то под 
нос. Антоан заврте главом дајући баби до зна
ња да не жели и при томе се безвољно насмеши.

Баба му се унесе у лице… Шта је с тобом 
дете, како си блед и мршав, једеш ли ти не­
што… Ајде узимај, немој да ме љутиш, ово сам 
ја месила.
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Приморан, Антоан узе колач, баба му 
гурну још један у руке, па настави са послу
жавником да се пробија кроз сватове. Антоан 
без апетита спусти колаче испред себе на сто. 
Баба се нагло окрену, колико да провери да 
ли је почео да једе, он дохвати колаче са сто
ла, поново јој се насмеши. Баба неста у маси 
веселих гостију. Антоан сакри колаче испод 
стола, спусти их на столицу.

Нико на свадби не зна колико је њему те
шко, колико пати и колико је волео ту жену, 
па сада остављен, не може од бола ни ваздух 
да удахне пуним плућима а камоли да једе и 
гута гомилу хране коју му стално неко потура 
под нос. Све што му донесу, Антоан крије и 
гура где стигне. Не жели другима да прича и 
објашњава да га боли душа, јер ако почне о 
томе сигурно ће га питати где га то тачно бо
ли. Било шта да каже нико га неће разумети, 
јер до сада нико и није утврдио где је тачно 
душа у човеку, на левој или десној страни гру
ди, доле код стомака иза пупка или ту испод 
грла. Не, немогуће је јер свако има своју душу 
и свакога боли другачије, зато он ћути и стр
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пљиво чека да свадба Мориса прође и да се 
склони од народа и ове галаме.

Онај дечак што клечи, и на коме стоје 
друга двојица, стење, онако покисао до голе 
коже добаци кроз зубе: Журите, не могу ви­
ше… видите ли га… удавићу се у овој бари… 

Антоан поново погледа дечаке на прозо
ру. Један од њих на силу, гурајући свом снагом 
отвори прозор, диже праћку, облизну се, за
качи савијену жицу, пољуби је, растеже ла
стиш, дуго нишани. Антоан погледом потра
жи жртву на другој страни сале, а онда закљу
чи да је пројектил намењен директору школе. 
Здепасти бркати дебељко што много личи на 
друга Стаљина јаукну, скочи са столице, ухва
ти се за потиљак, трља га, гледа око себе али 
не схвата шта се десило.

Дечаци скочише са леђа онога што кле
чи, па се онако покисли разбежаше. Дебељуца 
што су на њему стајали једва се подиже. Че­
кајте ме… Викну па што брже може потрча за 
другарима који уз гласни смех одјурише по 
киши тргом, и несташе у мраку.

У кафани оркестар поче нови валцер. 
Морис испи чашу, подиже се, повуче жену, 
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без речи заиграше, весело и насмејано. И дру
ги парови им се придружише, врте се у ритму. 
Младенцима поново приђе фотограф, дубоко 
се поклони, вештим покретом пребаци апа
рат на леђа па се задовољан обрати млади: 
Могу ли да замолим за овај плес? Морис се са 
наклоном до земље повуче. Захваљујем… Рече 
му фотограф. Морис остави младу фотографу 
који је заправо њен брат, па ако их неко мало 
боље загледа док насмејани играју закључиће 
да толико личе као да су близанци.

Морис угледа Антоана како замишљен 
седи за столом. Крену на ту страну, дохвати 
столицу, спусти се и седе на колаче које је Ан
тоан ту сакрио од досадне бабе, а онда нагло 
скочи, па се загледа у умазане панталоне. Који 
идиот стави ово… срање… на столицу… Ја… 
Одговори Антоан.

Ти, па ко још гура колаче под сто, погледај 
на шта ми сада личе панталоне. Ко да сам се… 
Дохвати салвету са стола, те навали да брише 
умазане панталоне сав увређен и очигледно 
љут. Одело за свадбу је изнајмио и сада ће га 
коштати сигурно скупље јер флеку на панта
лонама не може потпуно да скине. Дуго је 


