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Цокуле
По не кад по ми слим: де тињ ство је не ка 

стра шна, опа сна, нео пи си ва бо лест ко ју сам 
дав но од бо ло вао, али не и пре бо лео. Не из ле-
че ном, до га ђа ју ми се, по след њих го ди на све 
че шћи, по врат ни „на па ди“ де тињ ства, по хо де 
ме, и кад их не до зи вам, дав ни да ни, дав ни ча-
си. Да до бо ле, као да он да ни су до вољ но ду бо-
ко бо ле ли.

Ни је де тињ ство цвет но и нај ле пше раз-
до бље у чо веч јем жи во ту. То смо, без по го во-
ра, пре су ди ли ми, од ра сли, да би смо уте ши ли 
не мир ну са вест због ствар не не бри ге о де ци, 
због ствар не и пре те ра не бри ге о се би. Због 
ње смо чак и из у ме ли ма ле слат ке ма ши ни це 
за ва ра ње де це – играч ке.
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У де тињ ству све бо ли!
Де тињ ство, се ћам се, пре ста не од јед ном. 

Као кад се сме њу ју ју жни и се вер ни ве тар. У 
оној стра шној се кун ди за тиш ја, кад пре ста не 
цео свет да се об ру ша ва и ки ди ше на те бе, кад 
ти по чи њеш да на па даш на „цео свет“. 

Све ово ни сам за бе ле жио због то га што 
сам ја имао не ко нео бич но, те шко и не срећ но 
де тињ ство. Мо је де тињ ство и де ча штво би ли 
су обич ни, да кле: пу ни је зе.

Та кво де тињ ство, уве рен сам и про ве рио 
сам, има ли су сви мо ји вр шња ци у П. и ши ром 
све та!

Ов де ћу за бе ле жи ти је дан де чач ки до жи-
вљај из пр вих да на Хи ља ду де вет сто ти на че тр-
де сет сед ме го ди не, за чи њен, на рав но, са ма ло 
ле ко ви те ша ле, она ко ка ко га ра до при по ве-
дам мо јој де ци. А ка ко је све то ствар но би ло 
у ду ши то ви ше ни ко не зна. Чак ни ја. Мо ра 
би ти да је мно го бо ле ло.

Те, Хи ља ду де вет сто ти на че тр де сет сед ме 
го ди не це ла на ша зе мља је би ла у ве ли кој не ма-
шти ни. Оску де ва ло се у све му, осим у на ди. Ње 
је би ло у из о би љу. Је ли смо је, пи ли, гре ја ли се 
њо ме, по кри ва ли, оде ва ли, обу ва ли и пе ва ли.
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У си ро ма шној зе мљи, у си ро ма шном гра-
ду, у си ро ма шној ули ци, ми: на ша хра бра мај-
ка, нас три бра та и се стра, би ли смо, мо жда, 
нај си ро ма шни ја по ро ди ца. Ра но сам, у пе тој 
го ди ни, остао без оца; мој, наш „да нак у кр ви“ 
ра ту.

Ка жу, у по сло ви ци, да „си ро та ни је сра-
мо та“. Ла ко је би ти му дар у по сло ви ци. Си ро-
ма штво и не и ма шти ну тре ба из др жа ти; те жак, 
пре те жак те рет. Ја, тек да нас, при зна јем: сти-
део сам се што сам си ро ма шан и „те шког ма те-
ри јал ног ста ња“, ка ко се го во ри ло и, у шко ли, 
сва ки час про ве ра ва ло и утвр ђи ва ло. Због те 
ве ли ке и за јед нич ке на род не си ро ти ње ми, де-
ча ци из П., от по че ли смо јед ну су ро ву утак-
ми цу. Сва ке го ди не, у по след њим мар тов ским 
и пр вим април ским да ни ма, чим би се ма ло 
про ре ди ли мра зе ви, изу ва ли би смо ону јад ну 
и ни ка кву обу ћу и ишли бо си у шко лу.

Онај ко ји би се пр ви од ва жио да по ђе бос 
и „отво ри се зо ну“ био је сла вљен као по бед-
ник. Ту по бе ду је, бо га ми, и за слу жи вао, за њу 
је тре ба ло мно го хра бро сти, сна ге, здра вља и 
пр ко са, јер је и це на, ка што, би ла пре ви со ка – 
нај ма ње за па ље ње плу ћа.



8

Пр вих го ди на, због по вре ме не бо ле шљи-
во сти и мај чи ног стро гог над зо ра, ја сам у овој 
утак ми ци за о ста јао, али у зи му Хи ља ду де вет-
сто ти на че тр де сет сед ме сам од лу чио – по бе-
ди ћу! У ства ри, ме ни ни је би ло то ли ко ста ло 
до по бе де, ко ли ко да се ота ра сим обу ће ко ју 
сам но сио. То су би ле не ке, не кад ла ко ва не, 
жен ске сан да ле са од ва ље ним, не кад ви со ким, 
шти кла ма, обу ве не пре ко ву не них ча ра па и 
не ких ша ре них до ко ле ни ца. Ме ни се чи ни ло 
да ме ни ко ни кад не гле да у очи и че ло, не го 
сви – у но ге и те жен ске на ка ра де на но га ма. 

Ни оста ла оде ћа на ме ни ни је би ла слав на. 
Но сио сам зе ле ну ита ли јан ску вој нич ку уни-
фор му ко ју сам до био од Цр ве ног кр ста. У П. 
су по де ли ли де се так та квих уни фор ми нај си ро-
ма шни ји ма. Као да су хте ли да нас обе ле же. 
Ми, „зе лен ба ћи“, бе жа ли смо је дан од дру гог кад 
би смо се сре ли и тру ди ли се да што пре трам пи-
мо вој нич ке блу зе и чак ши ре са на шим дру го-
ви ма из окол них се ла за њи хо во се љач ко ру во 
и ко жу хе. Тад је, се ћам се, ма ња сра мо та би ло 
би ти се љак не го из бе гли ца и ва ро шко си ро че.

Сва ког ју тра сам про ла зио по ред Ду шма-
ни ћа-апо те ке и на тер мо ме тру очи та вао днев-
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ну тем пе ра ту ру. Чим се два-три да на учвр сти-
ло око под не на 13–14 сте пе ни Цел зи ју са, ја 
сам ре шио: су тра се изу вам!

Де вет на е стог мар та Че тр де сет сед ме осва-
нуо је хла дан, под сла ном, али ве дар дан. Већ сам 
се то ли ко раз у ме вао у вре ме, знао сам: ују тру 
ће би ти оштро и хлад но, али ће око под не да 
ото пли. Да кле, са мо тре ба из др жа ти. По шао 
сам у шко лу и, чим сам из Кнез Ла за ра ули це, 
он де где се она укр шта са Син ђе ли ће вом, из и-
шао пред Трг – изуо сам се. Оне бак су зне жен-
ске сан да ле и ча ра пе сам увио, са крио у ли ме-
ни олук, а олук, од о здо, до бро за пу шио ста рим 
но ви на ма и кр па ма. У том скро ви шту сам чу вао 
и дру ге мо је тај не ства ри – кли ке ре од ило ва-
че, кр пе ња чу, стри по ве и оста лу имо ви ну.

На глав ни ва ро шки трг, Трг осло бо ђе ња, 
ушао сам бос!

Би ло је хлад но, лед се искрио у не ко ли ко 
ба ра. Ко ша ва, она на да ле ко чу ве на и су ро ва, 
кар пат ска, це ле но ћи је цви ле ла у дим ња ци ма 
и ме ла по ули ца ма. Ја сам, луд, ко ра чао диг ну-
те гла ве и но са као пра ви га зда. Чак сам, на-
мер но и бе сно, бо сим но га ма га зио по ле де-
ним иви ца ма ба ра. Тан ка ле де на по ко ри ца 
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крц ка ла је под мо јим та ба ни ма. На рав но, оче-
ки вао сам да ће то не ко да при ме ти, да се за-
ди ви. Уза луд! Љу ди су, из нер ви ра ни хлад но-
ћом, ко ша вом и се ки ра ци ја ма, жу ри ли; ни ко 
на ме не ни је обра ћао па жњу. 

Тек пред гим на зи јом срео сам се са не ко ли-
ко дру го ва. Би ли су за ди вље ни, за ви де ли су ми, 
али и при зна ли по бе ду, по ште но. Ми слим да сам 
тог тре нут ка био нај срећ ни ји де чак на све ту.

Али, за крат ко... Сат ка сни је био сам, 
опет, нај не срећ ни ји де чак на све ту.

На ула зу у гим на зи ју, а био сам од лу чио 
да у згра ду уђем на глав ни, та ко зва ни про фе-
сор ски улаз, да би би ло што све ча ни је, угле да-
ла ме Ко мар чић ка, про фе сор ка ко ја ме мно го 
во ле ла. Ко ра чао сам бос, по но сит и, чи ни ло 
ми се, леп, а иза ме не, не ко ли ко ко ра ча ји по за-
ди, де се так мо јих обу ве них дру го ва, као све ча-
на сви та за по бед ни ком. Ми слио сам да је цео 
свет мој, ски нуо сам кач кет, по кло нио се и 
гла сно, као да ви чем, ре као: „До бро ју тро, го-
спо ђо...“ И не са мо то, не го и: „Ка ко сте?“

Она је, тек тад, при ме ти ла да сам бос. 
Згра ну ла се, по кри ла ли це ша ка ма и јур ну ла, 
пла чу ћи, у шко лу.
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Мој три јумф је тра јао чи тав пр ви час. Ушао 
сам у учи о ни цу, кли зао се низ ола ји са ни па-
тос, ди зао но ге на ска ми ју и сви ма при чао ка ко 
„ни је стра шно, ма ло бри ди, али мо же да се из-
др жи... ко је јак“. То ли ко сам се био оси лио да 
сам пре тио ка ко ћу ове го ди не и пр ви на ку па-
ње, на Мо ра ву, „ако вре ме ова ко по тра је, већ у 
апри лу...“ Ако је изу ва ње омо гу ћи ло да се спа-
сем и осло бо дим жен ских ци пе ла, ку па ње на 
Мо ра ви или у Ба гер ским ба ра ма био би знак 
да ћу се ра то си ља ти „зе лен баћ ке“ уни фор ме.

Усред тог мог сла вља у учи о ни цу је из не на-
да сту пио цео на став нич ки са вет на че лу са ди-
рек то ром шко ле. Про фе сор ка исто ри је, ко ја ме 
пр ва ви де ла бо сог на ули ци, по ди гла је па ни-
ку. „Ја дан деч ко, оно див но де те, не ма шта да 
обу је... Бос! За ми сли те, по ова квом вре ме ну.“

Ме не су про фе со ри, ве ћи ном, во ле ли, ва-
жио сам за нај бо љег и нај по слу шни јег ђа ка, 
„све пе ти це“ и „не го во ри ру жне ре чи“. Са зна-
ње да сам бос, да не мам шта да обу јем, њих је 
искре но по тре сло. Сви су до тр ча ли у раз ред – 
да ме спа са ва ју! Од ве ли су ме у збор ни цу, на-
ре ди ли тет ки ци да спре ми ла вор са то плом 
во дом да опа рим про зе бле но ге, уви ли ме у 



12

ће бе, на ли ва ли ме шер бе том и, што је ме ни 
нај те же па да ло, те ши ли ме, те ши ли… На став-
ни це, и оне нај твр ђег ср ца, су пла ка ле, а ди-
рек тор је из сво је фи јо ке из ву као не ке сво је 
ву не не ча ра пе и обуо ме. 

Ја сам же лео да умрем. Па, мај ко ви ћу!, зар 
су мо ра ли да ми упро па сте и ову рет ку, мо жда 
једи ну по бе ду!

Ди рек тор се ни је са мо на то ме за у ста вио. 
Те ле фо ни рао је у не ки „цен тар“ и убр зо су одан-
де, из не ког тај ног град ског ма га зи на, до пре-
ми ли у шко лу но ве нов ца те ба кан џе број че тр-
де сет два, нај ма ње ко је су на шли. Ја сам тад но-
сио три де сет се дам и по. Обу ли су ми ба кан џе. 
Сви су би ли, сем ме не, пре срећ ни. Ди рек тор 
је тра жио да ко ра чам по збор ни ци, да ви де ка-
ко ми сто је. Ба кан џе су шкри па ле, ме ни се чи-
ни ло – то се цео свет ки да, кру ни, ло ми. То су 
би ле ма сив не цо ку ле ти не, сва ка те шка пре ко 
два ки ло гра ма. Из њих су штр ча ле мо је тан ке 
це ва ни це, као тр ске, а пер тле од опу те об ви је-
не око мо јих на гње че них згло бо ва. Про фе со-
ри су тра жи ли да за вр нем пан та ло не, да би се 
но ве ба кан џе бо ље ви де ле. Ба кан џе су би ле 
пот ко ва не са сто ти ну шу но гли; са свих стра на, 
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не са мо спре да и от по за ди, би ле су око ва не ја-
ким бло ке ји ма. Тет ки ца их је, по ди рек то ро-
вом на ло гу, од мах, на мо јим но га ма, на ма за ла 
ри бљим зеј ти ном, да одо ле во ди, а ме не су, та-
ко ђе, на те ра ли да про гу там јед ну ка ши ку ри-
бљег уља, да одо лим на зе бу и бо ле сти.

Ето та ко, ују тру сам ушао у раз ред – бос и 
сре ћан, у под не сам из и шао из шко ле – обу вен 
и не сре ћан.

Кроз ме сец да на, ка да је већ за и ста би ло 
ото пли ло, кад су сви мо ји дру го ви већ уве ли-
ко ишли бо си у шко лу, ја сам мо рао да, све до 
рас пу ста, но сим те шке ба кан џе на но га ма, као 
не гве, јер… ако бих до шао бос, увре дио бих 
до брог дру га ди рек то ра и про фе со ре ко ји су 
се искре но за у зе ли око ме не и мог „те шког ма-
те ри јал ног ста ња“.

И да нас одан де, из де тињ ства, че сто ми 
до пре до тај ног слу ха она шкри па дав них цо-
ку ла. Да ли да ме опо ме не, да ли да ме због не-
чег пре ко ри?

НОВЕЛА НА ОСНОВУ КОЈЕ ЈЕ  
СНИМЉЕН ТВ ФИЛМ „СИРОЧЕ“
Бе о град, 1977.





РО МАН

ПО КО ЈЕМ ЈЕ РА ЂЕ НА 
ИСТО И МЕ НА ТВ СЕ РИ ЈА
Бе о град, 1983.

Учи тељ
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Наш град је осло бо ђен ују тру Пет на е стог 
ок то бра хи ља ду де вет сто ти на че тр де сет че-
твр те го ди не. Отад се тај да тум пам ти и сла ви.

Оста ле да ту ме из де тињ ства сла бо пам-
тим, сви се по ме ша ли у је дан, бес крај но ду га-
чак, дан, ни кад да се смрк не. Де тињ ство ни је 
са мо оно што је не ка да-он да би ло па про шло; 
де тињ ство тра је, ра сте и увек је сте. Што је чо-
век ста ри ји и де тињ ство му се чи ни ве ће, оби-
ла ти је. Не мо же да се скра си и ста не у про шле, 
крат ке, ча со ве и да не, ни у го ди не.

Наш град су осло бо ди ли, за јед нич ки, 
пар ти за ни и Ру си. По сле ра та, мно го ка сни је, 
кад су по че ле да се ску пља ју и бе ле же успо ме-
не и пам ће ња у при че и исто ри је, љу ди ни су 

Ко?
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мо гли да се се те ко је био онај пр ви бо рац ко-
ји је ушао у град и ис так нуо за ста ву на ку по ли 
оп шти не. Кад се не ки град осло бо ди он да мо-
ра да се ис так не за ста ва на нај ви ши врх, да 
сви, и они из да ле ка ви де и зна ју да је до шла 
сло бо да.

Ја ми слим да је тај био – наш учи тељ, ево 
за што.

И да нас кад тре ба да се за не ки пра зник 
ис так не за ста ва на оп штин ској згра ди ва тро-
га сци се мно го на му че. Олов на ку по ла на оп-
шти ни је ви со ка, глат ка и кли за ва; ва тро га сци 
мо гу да при ђу јар бо лу, у ства ри град ском гро-
мо бра ну, са мо по мо ћу на ро чи тих, по крет них 
мер де ви на. Па и тад, оном глав ном ко ман ди-
ру ва тро га сне че те, ко ји на ми че за ста ву на 
шип ку, по ма жу, при др жа ва ју га, још дво ји ца. 
Кад год сам гле дао ту мај сто ри ју, увек сам по-
ми слио: ама, ка ко је он он да мо гао да се уз ве-
ре и ус пу же уз кли за ву ку по лу? Мо ра би ти да 
је или умео да ле ти или та ко не што.

За то сам сад са свим си гу ран да је онај био 
– он, наш учи тељ Дра ган.
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Злат но бу рен це

Ми смо пр ви и дру ги раз ред, за вре ме 
оку па ци је, и тре ћи, по сле Осло бо ђе ња, учи ли 
у ка фа ни „Злат но бу рен це“. Шко ле, над ле-
штва, бол ни ца, со ко ла на и дру ге ве ће згра де 
за по се да ле су вој ске, нас су сме шта ли у ста ре, 
вла жне, ве ћи ном на пу ште не и раз ва ље не ка-
фа не. Јед на ка фа на – је дан раз ред. Та ко смо се 
по де ли ли у гру пе – ми из „Бу рен це та“, они из 
„Па у на“, не ки тре ћи из „По след њег гро ша“ 
или „Три кри ва ба гре ма“. Бо ље би би ло за све 
нас да смо ле по учи ли у пра вој шко ли, јер уче-
ње основ не шко ле у ка фа ни, па и кад се она 
она ко ле по зва ла као на ша – „Злат но бу рен-
це“, мо ра ло је да оста ви не ког бе ле га на чи тав 
на ра штај.
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Ка фа на „Злат но бу рен це“ се на ла зи ла на 
углу ули це Не ма њи не и Бра ће Ју го ви ћа. Иако 
ма ла, по ле гла и за два пра га уто ну ла у зе мљу, 
би ла је то, ка ко се ка же – ку ћа са два ли ца. Из-
над ула зних вра та ви си ло је, као украс, др ве но, 
око ва но бу рен це, обе ше но о ни ску стре ху шкри-
па вим, зар ђа лим лан цем. Кад год је ду ва ла ко-
ша ва, бу рен це се кла ти ло и кле пе та ло о др ве ну 
фир му, на ко јој је, ис под на зи ва ка фа не „Злат-
но бу рен це“, не ко пи ја но дру штво, бог те пи та 
ка да – мо жда пре оног ра та, дле том или обу-
ћар ским ши лом уре за ло и за пис: „За до бро 
дру штван це ако тре ба и у ап су“, са ве ли ким зна-
ком ус кли ка на кра ју. Од тог нат пи са је, вре ме-
ном, пре те кло са мо не ко ли ко ре чи и њи хо вих 
от па да ка: „штван це, „у псу“, „ако тре“ и знак 
уз ви ка, да се, као из ста рих па пи ру са из у мр-
лих на ро да, на га ђа шта је он да-дав но пи са ло.

Уну тра су би ле две про сто ри је – са ла и 
ку хи ња, док је ра ди ла ка фа на; учи о ни ца и 
оста ва са по ло мље ним оста ци ма кел не ра ја, бу-
ра ди ма од пи ва, угљем и стру го ти ном, док је 
ра ди ла шко ла.

Се де ли смо за, на ма, ви со ким ка фан ским 
аста ли ма; крат ке де чи је но ге, као гран чи це, 


