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U okviru najšireg značenja pojma objekta, a posebno u okviru značenja 
pojma pojedinačnog objekta, objekti i pojave su u suprotnosti jedni s drugima.

Edmund Huserl





PONOVO RADI BIOSKOP

I

Bilo je leto 1896. godine kada je u jednog terazijskoj kafani 
pušten prvi film kojem je trebalo nekoliko meseci da stigne 
u Beograd, nakon što su Ogist i Luj Limijer njime prvo fa-
scinirali Parižane. I za jednu od najvećih i najintrigantnijih 
evropskih prestonica taj događaj bio je istorijski, ali za Beo-
grad on je bio potpuno neverovatan, šokantan, uzbudljiv do 
te mere da su, kažu prestonički letopisci, uobičajeno spokojni 
i kafanski opušteni gosti Zlatnog krsta poskakali sa stolica pre-
padnuti prizorom voza u pokretu, koji se odjednom pojavio 
na platnu razvučenom između stubova. Kinematografskom 
„čudu od nauke“ pošlo je za rukom da za pedeset sekundi, 
koliko je trajala revolucionarna projekcija braće Limijer, na 
improvizovanom ekranu transponuje sâm život sa skoro svim 
svojim spoljašnjim efektima. To je zaista morala biti prvo-
klasna senzacija! 
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Isto onako lenjo i isprva apatično kako su nekada izgledali 
prvi svedoci magije braće Limijer, danas izgledaju konzumenti 
pokretnih trikova iza kojih stoji cela industrija, čekajući prve 
kadrove dugometražnog filma. Razlika je u tome što utrnu-
lost prerasta u seriju blažih, ali i snažnih potresa bića, onda 
kada se u spoju tehnološke inovativnosti i umetničke veštine 
iluzija sa ekrana spusti na sva čovekova čula. Trideset godina, 
od dokumentarnih minijatura Limijerovih do američkog film-
skog mjuzikla o čoveku koji džezom kida lance tradicionalne 
porodične uslovljenosti, traje era takozvanog nemog filma. U 
tih trideset godina stao je o ceo Kosarin životni vek. 

Kosara je devojčica iz dvorišta na rubu grada. 
Rođena je početkom dvadesetog veka, iste godine kao i 

Marlen Ditrih, jedna od filmskih kraljica epohe čija slava nije 
izbledela ni kada je nemi film postao prošlost. Te iste godine 
je u Beču umro prvi srpski novovekovni kralj, Milan Obre-
nović, a Srbija se zaletala u teška vremena ispunjena krvopro-
lićem. Neobičan je niz događaja koji su obeležili to vreme. S 
jedne strane, činilo se da se zemlja sve više otvara ka svetu 
u kojem je dinamika života uveliko igrala pod palicom nove 
kreativnosti i futurističke negacije tradicionalizma, kako i 
doliči smeni vekova, ali se ispostavilo da je sve to bila neka-
kva kobna predigra. I vrhunac je bio nalik na dramu, ali su u 
njoj, umesto glumaca, statista i rekvizita, učestvovali stvarni 
ljudi i njihove realne životne tragedije. Balkanski ratovi bili 
su uvod u Veliki rat, a takozvani mali ljudi, kada je reflektor 
sa ratnog heroizma prešao na sliku osvojenog mira, upravo 
kao i nosioci uloga u nemom filmu više su ličili na izvođače 
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zadate pantomimičke teme, nego što su bili svesni nosioci 
promena. Bez moći govora, „nemi“ virtuoz samo pokretom 
tela i izrazom lica otkriva misao, pokazuje volju i ispoljava 
osećanja. Kada je ratna priča otišla u istoriju, neka je sila u 
njeno novo poglavlje navukla novi žrvanj, pa su ti „mali“ još 
neko vreme živeli upravo kao nemušte marionete zarobljene u 
pokretnim slikama. A one su postajale sve brže i sve savršenije. 
Vek rađanja filma isti je onaj u koji su stala dva svetska rata i 
koji je ubrzao čovekov hod ka transformacijama usled kojih 
je prošlost proklizavala u bledu, otužnu skasku, a budućnost 
se otvarala u sve magnetičnijoj perspektivi. 

Negde na počecima tog zaletanja u budućnost živele su i 
Lija Mara i Pola Negri, perjanice filmske neme ere. Odgovor 
na pitanje zašto baš one a ne neke druge nalazi se u izboru 
one devojčice iz dvorišta koja je čežnjivo upijala upravo nji-
hove glumačke bravure, kada je kao devojka naivno sanja-
lački obilazila beogradske bioskope i pokušavala da dopre do 
nekog za nju privlačnijeg smisla u životu. Pola je bila crnka 
nešto izduženijeg lica i prodornih tamnih očiju ispod tankih 
lukova obrva, dok je Lija imala izraz porcelanske lutke kakav 
imaju žene koje i u zrelosti zadržavaju šarm devojčice, sa uvek 
istim, zamrznutim osmehom između punačkih obraza. Pola 
Negri bila je ozbiljna zavodnica i modna skretničarka, žena 
očigledno nesalomive volje da se kao zvezda za sva vremena 
vine u filmsko nebo Holivuda. Ono što je takođe zajedničko 
obema, i Liji i Poli, osim istovetnog poljskog porekla i slaloma 
preko komplikovanih političkih zamki, naročito u vreme bu-
đenja nacizma, jeste da su njihove karijere bile u zenitu onda 
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kada su igrale u filmovima reditelja čije su glumice bile. Lija 
se i udala za Frederika Zelnika, a ambiciozna i prodorna Pola 
vrhunce svoje profesije dotakla je u filmovima Ernsta Lubiča. 
Isto kao i Marija Jakobini, italijanska „nema“ diva čiji se glu-
mački talenat rascvetao u filmovima njenog muža, reditelja 
Đenara Rigelija. Beograđani su Rigelijev film Kraljica lutaka 
gledali s jeseni 1925. u bioskopu nove palate Luksor u Balkan-
skoj ulici, iste godine kada je snimljen. Sa Marijom Jakobini 
je u tom filmu krupnorečivo u domaćoj štampi najavljen i 
Nemac Hari Lidke, jedan od najpoznatijih glumaca čija ži-
votna priča ima filmski zaplet i svirepi kraj. Hari je odrastao 
u sirotištu, priča kaže da je slučajno izabran od strane jed-
nog nemačkog lovca na talente. Za trideset godina snimio 
je više od sto trideset filmova, od kojih nekoliko sa Ernstom 
Lubičem i Polom Negri. Sa pojavom „tokija“, zvučnog filma, 
Lidke polako odlazi na marginu, živi povučeno sa svojom že-
nom, takođe glumicom, na imanju blizu Berlina, gde neguje 
zasade i pravi zbirku lovačkih trofeja. Kada su Rusi na kraju 
Drugog rata zategli obruč oko grada, Hari i Krista pokušavaju 
da izbegnu odmazdu samoubistvom. Teatralnost tog drama-
tičnog napora da se gordo i legendarno osnaži antologijsko 
pamćenje publike, cinično je oduvala surovost realnog su-
očavanja sa stvarnom, ružnom smrću. Zapravo, samoubistvo 
nije uspelo, ali se smrt svejedno odazvala, pa je Hari, skoro 
kao groteskni père noble iz svojih poslednjih filmskih kome-
dija, nesporno zgranut kobnim predskazanjem, ipak viteški 
izneo svoju poslednju ulogu. Izgleda da je u tom tragičnom 
obrtu velike iluzije u pravu borbu za život ostao u ulozi heroja 
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zaštitnika, koji se u maniru starih džentlmena suprotstavlja 
nasrtajima razularenih vojnika da u osvetničkom besu si-
luju Kristu. Pretučen do smrti, glumački par zauvek nestaje 
sa velike zemaljske pozornice. Čudnovata je ta podudarnost 
mimezisa i izvornog, skoro fantastičan čin u kojem mimi-
krija prevazilazi različitost između života i njegove imitacije. 

Kada čovek ovaj film sa tužnim krajem vrati na vremen-
sku skalu Harijevih glumačkih početaka u praškoj operi i 
berlinskom teatru i zaustavi u Beogradu, ne može a da ne 
oseti atmosferu opšteg interesovanja sveta za film i bioskop. 
Nanjušivši unosan posao, hotelijeri i kafandžije su svoje lo-
kale, prvobitno namenjene putujućim, zamenili pravim bi-
oskopima. Tako je nikao Grand u sklopu hotela Pariz, zatim 
Kasina i Kolarac, a ubrzo potom i bioskopi izvan hotela i ka-
fana poput Modernog bioskopa u Kolarčevoj, ili Koloseuma na 
mestu gde je posle Drugog rata bio bioskop Zvezda.

Kada su Beograd pohodili putujući bioskopi, Kosarin svet 
detinjstva okretao se oko dvorišnih igrarija u Tri ključa, kako 
se nekada zvala Sarajevska ulica, ušuškan i bezbrižan. Nje-
govo ubrzanje ipak nisu pokrenule gradske filmske novosti i 
najave projekcija u tek otvorenim bioskopima. Ono je oličeno 
u smeni nemilih događaja suženih na plan ogoljenog živova-
nja, a počinje majčinom smrću, kada je Kosara imala sedam 
godina. Naizgled udaljena aneksiona kriza u kojoj je začet 
Prvi svetski rat, bacila je te godine zloslutnu senku na Srbiju. 
Upravo će majčina smrt i rat biti okosnice njenog života, sta-
mene prepreke oko kojih se sapliću i posrću njena nadanja 
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i strahovi, kulise između kojih prebiva njen naglo prekinuti 
zemaljski vek i onda kada udarne vesti izgube aktuelnost. 

Koliko god da je u čoveku snažna potreba da se što brže 
udalji od muke i nesreće, te pratilice uporno čuče u neosve-
tljenim ćoškovima iskačući onda kada čovek pomisli da im je 
zauvek utekao. Bacaju svoj otrov putem kojim čovek korača 
u budućnost i tako ga prilepljene za pete zapravo nikada ne 
napuštaju. Dešava se da neka luda sreća kao iznenadni dar s 
neba padne u krilo, pa se čini da je život oduvek bio lep i da 
će u lepoti i potrajati. A onda opet zakuca đavo na prozor i 
sirotan shvati da je bio i biće doveka zatočenik sopstvenog 
bunila, da je pravi život zapravo dnevna bolnica za zavisnike 
od snova, poprište stalne borbe između opsene i realnosti. 
Dešava se i da se film prekine onda kada se najmanje očekuje, 
pa se čovek sa ovoga sveta izgubi a da nije ni imao priliku da 
se, kao prekaljeni „bolesnik“ i iz pijanstva otrežnjeni, iskusno 
osvrne na pređeni put. 

Ratne godine Kosara je provela u kući svoje rođene tetke 
u Kovinu. Njen otac, mladi udovac Miloš Grujić, odazvao se 
ratnom pozivu otadžbine pobrinuvši se da njegova kći, koja 
samo što se nije zadevojčila, osetljive godine proživi u naj-
prikladnijem okruženju. I pored komplikovanih porodičnih 
odnosa, izvesno zaustavljenih različitim izborima sestara, pri 
čemu se jedna „dobro udala“, pa makar i u provinciji, a druga 
izabrala život sa ubogim gradskim zanatlijom u potpalublju 
grada, Grujićev plan, gledajući spolja, sasvim je uspeo. Uva-
ženoj palanačkoj gospođi Mileni Nikodinović je jedne noći, 
preko straža i ko zna kojih tajnih puteva, isporučena ispod 
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cirade prokrijumčarena trinaestogodišnja devojčica, ćerka 
njene rano preminule sestre Georgine. Milenu je brak sa do-
brostojećim doktorom Nikodimom udaljio od sopstvenog 
skromnog porekla u toj meri da je svaka promena unutar 
utvrđenja koje je osvojila bračnim statusom, čak i ona iza-
zvana ratom u kojem ljudi sve svoje snage usmeravaju na goli 
opstanak, kod nje podizala strah od otimačine, od umišljene 
prilike da bi joj svačije prisustvo moglo ugroziti stečeni po-
ložaj. Kosara je propatila kod tetke, rastrzana između zbu-
njenosti i buđenja nove snage, one koja se javlja u periodu 
prerastanja devojčice u devojku. Primorana da vreme provodi 
van kuće, najbolje se osećala u društvu sebi sličnih vršnjaka 
sa kojima je delila radost u okruženju pitome banatske va-
rošice. Ali upravo tu će devojka upoznati prvu svoju ljubav 
i podeliti prvo iskreno prijateljstvo. Tačno je ono da „Bog 
doda tamo gde oduzme“, jer su Đula, sin mađarskog trgovca, 
i Julijana, ćerka mesnog krojača, bili Kosarina podrška u vre-
menu gadnom za sve, a naročito siročad. Kosara jeste postala 
siroče kada je njen otac otišao u rat, budući da se nikada nije 
vratio kući. Živ, ali izmučen i bez jedne noge, on ostaje na 
Korzici, gde su prvobitno iskrcani ranjenici i nejač u sklopu 
ratne pomoći Francuske. Vezan za ženu koja ga je negovala, 
dodatno izmučen udovičkom samoćom i svestan da više ne 
može da radi kao pre, odlučuje da zauvek ostane tu gde su ga 
spustili s broda. Ko zna šta se sve nakupilo u isluženom rat-
niku i šta ga je iz dubine podstaklo da donese odluku kakvu 
je doneo. Moguće da je, izolovan u svetu koji funkcioniše na 
svojim pravilima, zaboravio zavičaj i zavete, ili je podsvesno 
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odlučio da to ignoriše. Možda je ženska volja Korzikanke 
Izabel  uspavala u njemu svest o sopstvenim ograničenjima i 
bacila u drugi plan odgovornost prema kćeri, pa se, ponovo 
pronašavši davno pokopanu strast, prepustio instinktima. 
Možda je doživeo ljubav sa Izabel. Šta god da se desilo, ostaje 
utisak gorčine zbog tog njegovog postupka, sve i da u sličnom 
liku zaigra Rudolf Valentino, najveći filmski zavodnik. 

Prepuštena sebi, Kosara doživljava promašaje i padove svoj-
stvene devojci koja je primorana da opstane sama u gradu 
koji više nije onaj kakvog ga je zapamtila kao dete. Žilava i 
pronicljiva, ona ipak uspeva da izbegne najveću od svih za-
mki u koje su upadale mlade i lepe zabavljačice po beograd-
skim varijeteima između dva rata. I taman kada su dani ušli 
u oskudnu ali časnu kolotečinu, u njen život se vraćaju Đula 
i Julijana. Gotovo preko noći se Kosara udaje za Đulu, ve-
zavši se za Julijanu kumstvom. Brak je trajao tačno devet me-
seci, koliko je trudnoj nevesti trebalo da iznese trudnoću do 
porođaja. Sin Đula Georgije već je svojim imenom ujedinio 
dva ideala u sebi: od malih nogu u ocu usađen amanet da ne 
zaboravi mesto svog porekla po kojem je i sâm imenovan, a 
onda i Kosarinu bolnu uspomenu na majku Georginu. Koje 
je nasleđene osobine svojih roditelja razvijao dalje, to ćemo 
ostaviti za neku drugu priču. 

Ispostavlja se da je Kosara sama uticala na ubrzanje u po-
slednjim svojim godinama. Kao da je pošto-poto htela da 
obezbedi sigurnost i svrhu, nemajući potrebnu snagu da poput 
ofanzivnih međuratnih feministkinja nametne neki od svojih 
talenata svetu i tako obezbedi i sigurnost i svrhu. A možda 
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bi uz preduzimljivog muža trgovca, koji je izabrao Beograd 
da u njemu umnoži svoj kapital, to i postigla. Na koncu, sve 
planove i vizije koje je možda imala prekida njena smrt na 
porođaju. Kosara Varga imala je svega dvadeset pet godina. 
Da li je podudarnost u godinama smrti Georgine i Kosare, 
majke i ćerke, slučajna? Mnogi će, neskloni sentimentalnosti 
i mistifikaciji, reći da jeste. Međutim, čak će se i u najtvrdo-
kornijima promeškoljiti crv sumnje, čak će i oni najprozaičniji 
barem trepnuti zbog toga. 

Zašto Bog tako uređuje stvari u ljudskom životu, zašto je 
nekima dato da odleže silne godine na nagomilanom bogat-
stvu sećanja, a nekima je dah oduzet onda kada ih od suštin-
skog progledavanja deli ceo tovar vremena? Ako je od pre-
sudnog značaja za svakog od nas ponaosob stanje u kojem nas 
smrt zatiče, onda je davanje života za život možda najsvetlija 
žrtva koju čovek može ostaviti na „dverima večne žizni“. 

Lavina zapitanosti koju izaziva baš takva smrt mlade žene 
osuđena je na mnoštvo pretpostavki i isto toliko maglovitih 
tumačenja. Ko zna koji su skriveni razlozi organizma doveli 
do smrtnog ishoda. Međutim, duhovna pozadina takve žr-
tve, trenutka u kojem majka umire rađajući novi život, ima 
arhetipske dimenzije, sadrži prasliku porekla u čijoj je klici 
stvaranje, a onda i pozvanost u datosti zemaljskog stvora da 
od sebe stvori život. Smrt majke, naročito u momentu kada 
najsavršeniji živi oblik njene stvaralačke moći napušta njenu 
utrobu da bi ušao u svet, hristolika je u pogledu nesebične 
ljubavi prema novorođenom, koja ga štiti, veća od same smrti. 
Ta njena žrtvena smrt zapravo je pobeda nad smrću, čije su 
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beskrajne i čoveku nedostupne duhovne svetkovine daleko 
iznad njegovih prizemnih žalosti. Nevolja je u tome što ze-
man čovek traži povod za radost ovde i odmah, sve manje 
spreman da o smrti razmišlja kao o preseljenju nakon što iz 
života uzme ono što mu je na tom drugom mestu potrebno. 

A šta da „uzme“? 
Postoje uglavnom dve krajnosti između kojih se čovek ko-

leba. Na jednoj se baškari lenjo otromboljena, konstantnom 
lamentiranju naklonjena uraslost u tezi da se „od sudbine 
pobeći ne može“, dok na drugoj kočoperno poskakuje spre-
mnost za akciju, čiji je koren u uverenju da je upravo ona, 
akcija, pletilja mreže sudbine. Drugim rečima, položiti oružje 
pred nepisanim zakonom „život je nekome majka, a nekome 
maćeha“, ili usvojiti kauzalnost principa života prema kojem 
su sve stvari u međusobnoj uzročno-posledičnoj vezi. U ko-
raku dalje, da li biti „list na vetru“ za koji je i promaja olujna 
katastrofa, ili hrabro nasrnuti na odgonetanje uzroka i ubrati 
posledice kao plodove pametne setve, pobedonosno konsta-
tujući da je neprikosnoveni tvorac i žetelac sudbine čovek 
sâm. Pravi odgovor se nalazi verovatno između, pa i onda ga 
je prilično teško slediti ako postoji svest o složenosti ljudske 
prirode i čovekove izloženosti silama koje nije jednostavno 
predvideti a još teže savladati, prosto zato što nadilaze kako 
umnu tako i čulnu percepciju smrtnika. 

Ono, međutim, što u ogromnoj meri zavisi od nas jeste ka-
rakter. U ogromnoj, ali opet ne apsolutnoj. Dakle, na pitanje 
šta poneti iz života, pod pretpostavkom da verujemo kako 
smrću ne nestajemo sasvim, odgovor bi mogao biti karakter. 
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Karakter je zapravo jedini prtljag koji pozvani na selidbu može 
poneti, jer sadrži vrline i mane, sva ona svojstva duhovne po-
luge za čovekova dela. 

U Kosarinom slučaju, prisutno je sve navedeno. Prisutno u 
svom još grubom obliku iz kojeg se nisu oslobodili suštinski 
važni izbori, oni koji stabilnije formiraju karakter. Šta ćemo 
u tom slučaju, gospodo Tumači životnih smerova, ukopani 
u pro i contra rovovima? Šta jednom životu poput Kosarinog 
daje smisao? Kada se odmagle okolnosti, raščivijaju odnosi 
i izmere devojčine šanse za preusmeravanje, a onda sve to 
prilagodi merilima njenog vremena, ono što ostaje jeste Đula 
Georgije.

II

Lija Mara, Pola Negri, Marija Jakobini… nisu to imena ne-
kih naslepo izabranih žena. To su zvezdana imena onih koje 
su sledile svoje snove. U ranom dvadesetom veku stidljivo i 
prilično šturo otkrivani su životopisi poznatih, za razliku od 
današnjice kada ni anonimus više ne može sasvim da sačuva 
čak ni svoju intimu, sve i da to silno želi. Sada je već poduga-
čak spisak „slavnih“ čije su biografije ne samo markirane na 
važnim tačkama već razotkrivene do sitnih detalja, što zahva-
ljujući njihovoj brbljivosti, što posredstvom svedoka čija su 
svedočanstva o njima javno zabeležena. Do te mere su srušene 
barijere kojima su ljudi prošlosti bili skoro sasvim okruženi. 
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Nije isključeno da je baš zbog tih barijera život nekadašnjih 
filmskih glumica bio predmet naročitog interesovanja zalju-
bljenika u njihov elegantan izgled na slikama koje promiču 
ispred očiju. Čak i onda kada su junaci filmskih zapleta bili 
nosioci uloga ubogih, unesrećenih, skitnica pa i negativaca, 
njihova pojava nosila je bar zrno otmenosti u sebi. „Kao pro-
sjaci koji izlaze na pozornicu u svilenim ritama, graciozno 
igrajući“, rekao bi Ivan Karamazov. Za razliku od pravih pro-
sjaka koji odišu vonjem zapuštenosti, bolesti i teškog siroma-
štva prema kojima čovek oseća odbojnost, prosjake kostimi-
rane u pocepane čipke moguće je posmatrati sa uživanjem. 

Filmska imitacija života je utešiteljska zahvaljujući iden-
tifikaciji sa fiktivnim likom čije konflikte očarani posmatrač 
ipak proživljava izvan sebe. Jer udarci i saplitanja pripadaju 
nekom drugom i taj drugi ih rešava u svetu koji je nalik ži-
votu. Dešava se, međutim, da tuđa, sintetički obrađena ma-
šta, naročito kada su ljudi u ogromnoj većini neupućeni u 
iluzionističke trikove filmskih majstorija, usled emocionalne 
napetosti prodre u stvarnost gledaoca, pa čovek nesvesno po-
kušava da živi kao junak u filmu. Otuda sklonost zaljubljenika 
da glumce prisvajaju kao uzore, modele po kojima kroje sop-
stveni lik. Najbenigniji rezovi su ipak oni koje fantasta izvodi 
po nacrtu nečijeg fizičkog izgleda, pa ne čudi težnja mladih 
žena početkom prošlog veka da liče na Liju, Polu ili Mariju. 
Istina, i danas je slučaj da filmska diva diktira način šminka-
nja, češljanja, odevanja i mnogo više od toga, ali u vremenu 
o kojem govorim bilo je neuporedivo manje „zvezda“ koje su 
prokrčile put do slave. Glumice, privrženice zvezdanih snova, 
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bile su između ostalog žestoko motivisane težnjom da iskorače 
iz proseka, i to pod budnim okom sveta koji osvajaju veštinom 
zavođenja. Ne bilo kog zavođenja i ne bilo kog sveta, već onih 
koje u nezamislivom rasponu pronosi film. Divljenje publike 
je nadoknada za svaki trn koji se na tom putu zabode u petu.

Pre nego što je postala Varga, i Kosara je u koloni zadivlje-
nih cupkala od nestrpljenja pred ulazom u bioskop, kao da je 
u onom mraku čeka svetlost nekog važnog otkrovenja. Dva-
desetih godina prošlog veka filmska ponuda bila je sve boga-
tija, bioskopske sale mesta na kojima je bilo moguće napraviti 
izlet u virtuelno, preseliti se u privid onoliko sati koliko traje 
odlazak u bioskop, film i prve najintenzivnije reakcije. Bio 
je to period njenog samostalnog devojaštva, vreme lutanja i 
traženja, klizav teren za piruete u koje se zaletala poodrasla 
„mamina igračica“, kako je raznežena Georgina nekada nazi-
vala svoju lepršavu jedinicu. Pola i Lija bile su njene omiljene 
glumice, pa je Sara, kako je samu sebe nazvala dok je nastupala 
u varijeteu nove Kasine, svoj izgled prilagodila njima. Spolja, 
bila je više Pola nego Lija, markantnija verzija lutke sa visoko 
podignutim linijama obrva, ali sa Lijinim istaknutim jago-
dicama i nacrtanim poluosmehom. Sve je to, naravno, bilo 
prilagođeno jednostavnim uslovima života, izuzev u jednom 
kratkom periodu kada je živela u stanu svog ljubavnika i kada 
je mogla da, poput vetropiraste balavice, svom izgledu doda 
šarm glamura. Ta slika nagizdane Sare, još čestito neoprane 
od rečnog blata banatskog rita gde su bezazleno tekli njeni 
ratni dani, još u duši devojčica koja podražavajući smeli hod 
filmske dive šetka u ležernom ogrtaču preko bogato udešenog 
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enterijera, stvara posebnu vrstu mučnine, sažaljenja koje iza-
ziva gaženje nevinosti uz nesvesni pristanak. Dogodilo se da 
se iz male Sare, konačno punog stomaka i od slatkiša leplji-
vog jezika, izmigolji žena pre nego što je za njen nastup pri-
premljena stabilna mentalna bina. Ta pojava, koja se nažalost 
dešavala uvek i dešava se i sada, u nekim slučajevima ima 
relativno bezbolne posledice. Koja je zavrzlama nasleđenog 
i stečenog ovde upletena, teško je reći. Uglavnom, Sara je iz 
tog ružnog iskustva izašla prilično brzo i to onda kada je na 
primeru svojih varijete drugarica jasno prozrela sopstvenu 
budućnost. Biće da je neki alarm otpornog gena zapištao u 
njoj i ona se otrgla, pobegla u svoje siromaštvo, koje je za nju 
bilo sinonim za spas, za novi početak.

I jeste bio novi početak, ali Sarinog kraja. 
Pridošlica u samom finalu bio je Đula Varga, njena roman-

tična ljubav iz Kovina, mladić za kojeg je vezala svoje najlepše 
ratne uspomene. Pred njom kao da se iznenada pojavio sam 
Hari Lidke, Rinaldi Fosano iz filma Die Tänzerin Barberina! 
Taj udar sreće automatski je emocijama ophrvanu Saru po-
istovetio sa Barbarom, srcolikom igračicom krotkog pogleda 
i zlatne kose, čiji je talenat otkrio upravo učitelj plesa Fosano. 
Čak je i Barbarina filmska priča donekle podudarna, jer ova 
zanosna Rinaldijeva učenica postaje glasovita plesačica i elitna 
kurtizana. Barbi nije obična igračica, njena uloga je i artistička, 
a istorijski pejzaž u kojem u jednom trenutku dominiraju ču-
veni rasipnik Luj XV i pruski kralj Fridrih II, naročiti pošto-
valac umetnosti i muzičar, celoj priči daje poseban bajkoliki 
začin. U izmaglici neme filmske drame, stvarna, neokaljana 


