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1.

Žena je sedela na divanu, podlakćena na tri svilena jastu-
četa, s maramicom na očima, i plakala. Lice joj se nije videlo, 
ali njen stas, povijen, vitak, odavao je mladu ženu. Kestenjasta 
kosa u mekim talasima uokviravala joj je glavu. Ona je plaka-
la, dok je mladić, crnomanjast i ozbiljan, stajao više nje, milo-
vao je blago po kosi i govorio utešno, kao rasplakanom detetu:

– Zašto toliko plačeš? Ti znaš da ja samo tebe volim. Moja 
osećanja se neće ni najmanje izmeniti prema tebi iako se ženim.

Reč „ženim“ pogodi je još jače, kao oštrica, ona diže gla-
vu, ispravi se, pogleda ga krupnim, lepim očima i nasmeja se 
ironično:

– Ti misliš da se žena koja voli iskreno kao ja tebe, može 
pomiriti s tim da muškarac deli svoja osećanja između supruge i 
prijateljice. Jedna će uvek pretegnuti. U ovom slučaju tvoja žena.

– Ja ne znam kako da te ubedim da ne osećam ništa prema 
toj devojčici. Ti znaš da sam bio primoran da se ženim.

– Znam, ali ne mogu da te razumem. Kako ti možeš, ško-
lovan mladić, lekar, da dopustiš da budeš žrtva svoga brata? I 
kako on može da zahteva od tebe da se oženiš zbog miraza da 
bi njemu pomogao?

– Ne pomogao, nego spasao od propasti! Pao je pod stečaj, 
šestoro je dece u kući, jedan sin mu je na univerzitetu, četvoro 
dece u školi. Ja ne smem da zaboravim da me je taj brat izdr-
žavao na medicini, lišavao svoju decu mnogo čega da bi meni 
slao izdržavanje. Ti znaš da medicinske studije nisu isto što i 
prava. Ja sam morao sedeti u Beogradu i on me je, kao retko 
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koji brat, do kraja studija pomagao. Da li bi ti mogla, da imaš 
takvog brata, biti ravnodušna na njegove nedaće i mirno doče-
kati propast njegove dece? Propadne li on, ostaće njih osmoro 
bez hleba. A ja ga mogu spasti mirazom koji dobijem.

– Govoriš tako ubedljivo i humano da treba da te razu-
mem. Ali ne mogu da shvatim da možeš da žrtvuješ mene i 
našu ljubav. Ko je mogao ovo očekivati još pre dva meseca? 
Sećaš li se kako smo se dogovorili da ćemo se za dve-tri godi-
ne uzeti, da ću tad moći i da žrtvujem svoju penziju, jer ćeš ti 
imati više pacijenata. Ah, bože! Ja sam najnesrećnija žena na 
svetu! – Zajecala je opet i zagnjurila glavu u svileno jastuče.

On sede kraj nje, obgrli joj ramena želeći da je privuče sebi, 
ali ona mu se izvi iz naručja, ustade, obrisa oči, pođe po sobi, 
zastade pred ogledalom, zagladi kosu, pogleda u prozor na 
kome se nahvatao mraz i napravio divne šare kao arabeske, 
uzdahnu i prošaputa:

– Nikad više neću verovati u ljubav! Laž je kad neko kaže 
da postoji ljubav. Za novac čovek žrtvuje sva svoja osećanja.

– Ti ne vidiš nikakve lepše pobude u meni. Odobrila bi mi 
da dopustim da jedna cela porodica ostane na ulici.

– Ja se trudim da te razumem, ali ne mogu.
– A ja sam se nadao da ćeš me ti shvatiti.
– Kad žena voli, ne može da razume ništa, ako je u pitanju 

druga žena, koja joj uništava sreću. Nemoj da me ubeđuješ da 
nećeš voleti svoju suprugu. To je laž.

– Kunem ti se, nikakvih osećanja nemam prema njoj.
– Onda je nečasno od tebe: oženiti se zbog miraza, iskori-

stiti novac, a ženu smatrati kao stvar ili pseto. To je za osudu. 
Zar se s time miriš, ti koji si bio uvek iskren, pun duše, častan, 
vredan, ti, koji nisi znao za avanture studentskog života. Bio 
si srećan sa mnom, razumeli smo se, bili više nego ljubavnici, 
dva druga, jedna duša.

– Zašto me, Nado, mučiš? Došao sam ti nadajući se da 
ćeš shvatiti, da ćemo ostati isto što smo i bili. Ja ću ti stalno 
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dolaziti, ti ćeš biti moj mali drug, kao i dosad, jedina žena koju 
sam voleo, i uvek ću te voleti i ceniti. Najlepši časovi koje sam 
u životu proveo bili su s tobom. Tvoja kućica, sobica, sve ove 
stvari, čitava atmosfera koju si umela da stvoriš, ostaće i dalje 
najlepše i najprijatnije u mom životu.

– A šta bi kazala tvoja mala supruga da ti nastaviš vezu sa 
mnom?

– Ona o tome neće ništa znati: ja sam u selu, ti u varoši. 
Zar je meni kao lekaru teško da objasnim svojoj ženi da sam 
bio kod pacijenata, imao teškog bolesnika i morao da ostanem 
cele noći? Ti si mi potrebnija više nego ikad, jer ću biti tako 
usamljen u svom braku i domu. Šta me može spajati s mojom 
ženom? Ni inteligencija, ni društveni položaj. Ona je jedna 
mala banatska seljančica.

– Seljančica koja ima mnogo zemlje i novaca. Veruješ li ti 
da ona u zamenu za svoj novac neće tražiti tvoju ljubav? Ona 
će biti gospođa doktorka, a ja doktorova prijateljica, ismeja-
na od svih, a mogu se još i ponadati da me ta mala seljanka 
napadne i da mi saspe sodu u oči. Ti mi, Branko, pripremaš 
divnu perspektivu.

On ustade, priđe joj, obgrli je nežno i privuče njenu glavu 
na svoje grudi.

– Razumem te, ali osećam da ćeš i ti mene shvatiti. Bićemo 
mi opet srećni. Zar je malo brakova gde je žena samo zvanično 
supruga, a prijateljica je sve muškarcu? Možda je u današnjem 
vremenu prijateljica jača od supruge i potrebna je muškarcu da 
bi mu ublažila prozaičnost i sve sitničavosti bračnog života?!

– A deca? Jesu li ona prozaičnost? Zar nisi uvek pričao 
kako bi voleo da imaš decu? Jednoga dana, kada ti žena rodi 
lepog sina ili ćerkicu, da li će prijateljica biti jača od žene?

– Ako je muškarac dobar otac, ne mora biti dobar muž. 
Biću zahvalan svojoj ženi ako mi rodi zdravu decu. Ali je pita-
nje hoću li imati dece.
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– Ti si zdrav, lep čovek i moraš imati decu. A uzimaš zdra-
vu seljanku koja je stvorena da rađa. O, imaćeš ih pola tuceta 
s tom seljankom. Ja nisam te sreće da ti budeš moj muž i da 
imam tvoje dete. Ali sam pogrešila što nisam rodila. Da nisam 
imala penziju, rodila bih. Šta me se tiče svet? Volim te i hoću 
da imam tvoje dete, nešto od tebe, nešto što bi te spajalo sa 
mnom. A šta imam sada? Tri godine uspomena i ko zna ko-
liko godina pred sobom suza i očajanja?! Ljubavnica je bedni 
stvor. Ona je zrela voćka koja se jedva drži na peteljci i svaki čas 
može da padne i zgnječi se. Da, dragi Branko, moja su osećanja 
sva zgnječena. Ove tri godine naše ljubavi, to mi je sva sreća u 
životu. Šta sam imala u braku? Starog muža, reumatičnog, ast- 
matičnog. Kašljao je, pljuvao, kuvala sam mu čajeve i podno-
sila sve njegove staračke milošte, jer sam bila sirota, a on je bio 
na položaju, spasao me bede. Priznajem ti, računala sam: neće 
dugo živeti i naslediću njegovu veliku penziju. Tako je i bilo, ali 
ta mi se penzija sada sveti, vezala me je kao lanac. Miraza ne-
mam, ako se udam izgubiću penziju. I tada sam srela tebe. Bila 
sam najsrećnija, pomirila sam se s tim da budem tvoja prijate-
ljica i čekam dan kad ćemo se venčati. A dogodilo s drukčije. 
Pa koliki će ti miraz doneti? Kako si pregovarao o tome?

– Nisam ja ništa pregovarao, nisam ni sanjao da je prosim.
– Morao si je videti i upoznati.
– Video sam je. Pozvali su me jednom na njihov salaš. Mati 

joj je bila bolesna, poslali su mi kola, otišao sam. Morao sam 
ostati dva dana na salašu. Video sam tada jedno devojče, pred-
stavila mi se kao kći, nisam ni obratio pažnju na nju.

– A ona se zaljubila u tebe?
– Došla mi je provodadžika baš onoga dana kad me je brat 

izvestio o svojoj propasti. Provodadžika me je pitala da li bih 
se oženio tom devojkom. Jedinica je, ima veliko imanje, daće 
mi i u gotovu. Lomio sam se nekoliko dana, a brat mi je pisao 
očajnička pisma. Otputovao sam bratu, znaš onda kada sam 
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ti kazao da idem, da bih se uverio da li je njegov položaj odi-
sta bezizlazan. Svi u kući bili su u očajnom stanju i gledali su 
u meni svoje spasenje. Šta sam mogao, rešio sam da primim 
devojčinu ponudu. Nisam krio ništa od tebe. Prvi put to nisi 
primila tako tragično kao danas.

– Mislila sam da sve to nije ozbiljno. Ti doktor, a ona se-
ljanka! Zar to da bude harmonična bračna zajednica?

– Znam da neće biti, ali tu si ti da me utešiš, da mi pružiš 
ono što neću imati u braku. Ja tražim tvoju pomoć. Verujem 
da sam je zaslužio.

– Ali zaboravljaš da će i supruga verovati da je zaslužila 
tvoju pažnju, pa i malo ljubavi. Strašno je to kad je mlada žena 
zaljubljena, a muž je vara. Još strašnije je kad to nije obrazo-
vana žena, koja bi umela da ceni i svoju i muževu vrednost. Te 
neškolovane supruge još su gore. Traže svoja prava ne biraju-
ći sredstva. Sposobne su na svakakve scene. Vidiš, ja patim, 
strašno patim, ali ti ne bih mogla učiniti nikakvo zlo. Pomiri-
ću se s tim da preuzmem svoju patnju, a ti budi srećan.

– Nado, ja osećam da će mi veći jad doći s tvoje strane, 
nego sa ženine. Ta mala guščica me se ne tiče. Ne tiče me se 
hoće li joj biti pravo ili krivo. Ali ne mogu dopustiti da ti pa-
tiš, ne mogu ovako svirepo da ti se odužim za sve one dane 
sreće koje smo imali. Ti si mi pružila sve što jedna pametna i 
osećajna žena može da pruži čoveku. Proklinjem sebe što sam 
bio siromašan. Ja grcam u dugu. Morao sam da se zadužim 
za ordinaciju. Koliko to samo staje! Sve što zaradim dajem na 
otplatu duga. Brat me je pomogao s dve-tri hiljade, ali nije bio 
više u stanju ni on da me pomogne. Deca su mu odrasla, treba 
ih školovati, oblačiti, hraniti. Nisam im nikad pričao o svo-
jim dugovima, bio sam gord. Lekar, lep položaj, praksa, veliki 
prihodi! Tako se misli. A mi, mladi lekari, siromašni smo kao 
i svi činovnici. Treba da ostariš pa da nešto stekneš. A dok 
dođeš do doktorske titule, ima da skapaš od učenja. Imao sam 
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drugova koji nisu znali ni za kakav provod i mladićke radosti. 
Crkava se nad knjigama, leševima, vežbama. Osede studira-
jući medicinu. I zato lekar mora da traži miraz. Ja se ne bih 
još ženio, jer sam imao tebe, strahovao sam da te ne izgubim, 
mučio se i radio da bih dočekao dane kada ćemo biti srećni. A 
dogodilo se sve ovo i sada ima da biram: ženidbu ili propast 
svoga brata, pa, možda, i njegovu smrt.

Zagnjurio je glavu u ruke i utonuo u teška razmišljanja. 
Nada ga je posmatrala nežno i bolećivo. Prišla mu je, podigla 
mu glavu, pritisnula je na svoje grudi. Jedna suza kanu iz nje-
nih lepih očiju na njegovu tamnu kosu.

– Jadni moj, mali druže! Ti me podsećaš na moj život i one 
dane očajanja kad sam se udavala. Kako je bilo strašno iščeki-
vanje udaje, prve bračne noći. Bilo mi je devetnaest godina, a 
njemu preko pedeset. Iskvareni zubi, odvratan zadah iz usta, 
ćelava glava, bore na licu, suzne oči, noću hrkanje, kašljanje. 
A ja, prva mladost! Dolazilo mi je da skočim s prozora, da se 
obesim, popijem sodu da bih prekratila svoje patnje. Strašno je 
to kad se mladost daje starcu. I kad je on umro, priznajem ti, 
činilo mi se kao da sam puštena s robije, oslobodila se, ugleda-
la ponovo sunce, cveće, prirodu. Tada sam srela tebe, mladog, 
lepog, s blistavim zubima, lepim toplim usnama. Ludo sam te 
zavolela, kao da sam bila mučena glađu. Sećaš li se, Branko, 
kad si došao da me pregledaš. Bila sam bolesna, došla u tvo-
je mesto kod jedne prijateljice i razbolela se. Prvi dodir tvoje 
ruke, slušalice koje si mi spustio na grudi, blizina tvoje lepe 
glave kad si mi osluškivao šum u plućima, sjaj tvojih očiju – 
sve me je to bacilo u zanos. I tako su došli dani naše sreće. O, 
kako sam te volela i kako te i sada volim! Posle je došlo duboko 
i iskreno duševno osećanje koje nas je sve više spajalo iz dana 
u dan. Sagledala sam tvoje istinsko biće i zavolela te ljubavlju 
koja se nikada ne raskida. A sad se pitam: da li sam te dobro 
upoznala? Da li si zaista takav kakvog sam te zamišljala? Da 
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nisi običan čovek, mladić današnjice kome sam bila potrebna 
kao ljubavnica koju je lako žrtvovati. O, reci mi jesam li se 
prevarila? Uteši me, ne ostavljaj me ovakvu očajnu! Bože, daj 
da umrem, da me nestane da ne doživljavam sve ovo strašno 
što me očekuje!

On je privuče sebi i ona spazi njegove uplakane oči, spazi 
suze u očima čoveka kome se davala, koji je bio sva njena ra-
dost. Suze njegove bile su kao kristalni refleks njegove duše. 
Sažali se i privuče ga sebi kao dete. Bila je u tom trenutku više 
nego ljubavnica, bila je mati njegova, osetila je žrtvu koju čini. 
Suze su ih smirile; postala je pribrana, razumna žena. Zaklela 
mu se tada da će trpeti i verovati mu. Obećao je i on njoj da se 
ništa neće izmeniti u njihovim odnosima.

Ženska radoznalost je kopkala, morala mu je postavljati 
razna pitanja. Praveći se ravnodušna, malo ironična, nasme-
jana, dirala ga je:

– Kako ti se zove verenica? Nisi mi kazao.
– Đurđica.
– Gle! Lepo ime. Je li lepa?
– Pravo da ti kažem, nisam je ni zagledao.
– Morao si videti: je li plava ili crnomanjasta?
– Mislim da je plava. Jest, ima plave oči. Banatski tip.
– Jesi li imao prilike da razgovaraš s njom?
– Samo toliko koliko mi je ispričala kako se razvijala bolest 

njene majke.
– Prenoćio si kod njih?
– Morao sam, jer je te noći bila kriza kod njene majke.
– Majka joj je ozdravila?
– Jeste... Sećam se da sam tu malu video uveče kako muze 

krave.
– Ona je muzla krave? Pa dabome, seoske devojke u Bačkoj 

i Banatu su i seljanke i gospođice. Seljanke, ali umeju da upe-
caju doktora! Koliko joj je godina?
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– Mislim, devetnaest.
– Mlada je. A kako im je u kući?
– Zašto me sve to pitaš? Pređimo preko toga. Dopusti mi 

da budem srećan pored tebe.
– Da, imaš pravo. Jer nam ostaje još malo dana sreće.
– Zašto? Zar ti nećeš biti uvek moja?
– To je pitanje. Imam i ja dostojanstva. Ne želim da budem 

izložena podsmehu i gnevu jedne seljanke. Oprosti mi, možda 
te vređam nazivajući tvoju buduću ženu seljankom, ali treba 
da me prođe ova kriza i da se prilagodim novom položaju. Ali, 
nećemo više o tome razgovarati, kao da ona i ne postoji. To je 
najpametnije. Hoćeš li da večeraš kod mene?

– Ako hoćeš da mi daš večeru, prilično sam gladan.
– Zar bih mogla da ti nešto uskratim?
– I primaćeš me uvek?
– Nemoj me o tome pitati.
– Dolaziću. Moraćeš da mi otvaraš vrata. Je li da hoćeš? 

– pitao je spuštajući glavu na njeno rame. – Ja sam tvoje dete, 
tako si me uvek mazila. Zar da ne budem više?

Bila je gotova da brizne u plač, ali se savladala. Bila je žena 
jake volje, inteligentna, psiholog. Ne treba stalno plakati, mi-
slila je u sebi. Pobediću sebe ali ću pobediti i njegovu malu su-
prugu. Zar su brakovi večni? Mogu se lako rastaviti, pa će on 
opet biti moj.

Ostao je dugo kod nje i otišao saonicama kroz snežnu noć, 
u svoje selo. A kad se on izgubio, ona je gorko zaplakala, bacila 
se na postelju i jecajući neprekidno ponavljala: On se ženi... 
ženi se iz računa... prodaje se za novac! Kako je to strašno!
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2.

„Đurđica se udaje za doktora!“ Ta novost je prohujala kroz 
selo kao vihor, ustalasala sva devojačka srca u banatskim seo-
skim kućama; neke ožalostila, druge razveselila što se Bana-
ćanka „seljanka“ – kako su ih nazivale varoške devojke – udaje 
za lekara. „Gospođa doktorka!“ Kako je to divno i tužno. Doju-
rile su k njoj da je pitaju je li to istina? Da nije samo nagađanje i 
provodadžisanje, kao što se događa, i zabruji celo selo – a ništa 
se ne svrši. Ali, Đurđičino veselo lice, njene svetle plave oči, 
blistava čistoća kuće koja se spremala za veliki dan, najsrećniji 
u životu devojaka, kad ih izvodi iz kuće onaj s kojim imaju da 
provedu ceo život, očito su dokazivali da se Đurđica udaje.

„Pa kako je to došlo? Gde si ga videla? Je li ti on izjavio 
ljubav? Piše li ti? Jeste li se poljubili?“, pljuštala su pitanja iz 
uzburkanih srca. A Đurđica je po stoti put pričala kako su se 
sreli na salašu, gde se mama razbolela i lekar došao.

– Bila sam u kuhinji, taman izvadila hleb iz peći, sva mi je 
kuhinja mirisala na vrući hleb. Bilo me je malo stid što me je 
zatekao s keceljom, u kućnoj haljini, a on zastao na pragu, po-
gledao me, pa onda hlebove, nasmešio se i zapitao me: „Ko je 
to mesio? Vi, gospođice?“ Kad je to govorio i gledao me, bio je 
divan, sav rumen, napolju je duvao vetar, pa ga išibao, a mora 
da je bio i gladan. A ja sam se nasmejala, i odgovorila mu: „Mi, 
devojke u selu, moramo i hleb da mesimo.“ A on će na to reći: 
„Korisno je sve znati. Kako smo mi kao studenti voleli da vi-
dimo u pekarnici lepe, pečene hlebove. Zastanemo i udišemo 
miris hleba, jer nikad nismo bili dovoljno siti.“
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– Tako je razgovarao s tobom? – ushićivale su se devojke.
– Baš tako, sasvim prirodno. Posle je pregledao mamu, se-

deo kraj njene postelje, kazao mi kako obloge da joj stavljam i 
dao recept za lek. Morao je da prenoći.

– Pa šta je onda bilo? – radoznalo su pitale drugarice. – O 
čemu ste razgovarali?

– Nismo mnogo pričali. Pitao me je o selu: koliko ima sta-
novnika, ima li kakvih ustanova, šta kod nas najbolje rodi, da 
li u našem selu ima trahoma.

– A je li ti napravio kakav kompliment?
– Nije, bogami.
– A posle?
– A posle me je zaprosio – odgovorila je Đurđica, ne želeći 

da priča kako mu je išla provodadžika, kako se ona zaljubila 
u njega, kako je htela da okuša sreću i poslala ženu da ga pita 
hoće li da se ženi, da mu kaže koliko ima jutara zemlje i sve 
ostalo. Ni sama nije mogla verovati kad je provodadžika došla 
i saopštila joj da on pristaje na brak, samo traži u gotovu jednu 
sumu, jer mu je potrebna.

– A je li tražio miraz?
– Pa... nije. On zna da ja imam zemlju. I to je novac, a u 

današnje vreme i najsigurniji. – Nije pričala kako se mama ne-
ćkala da dâ u gotovu i rešila najzad da mu da dvadeset hiljada, 
ali on na to nije pristajao već je tražio više. Đurđicu je to malo 
zabolelo, ali kao pametna devojka, kao devojka poljoprivred-
nika, razumela je da i lekarski poziv mnogo staje, i da nije pra-
vo da dobije muža doktora badava.

Drugarice su otišle da prepričavaju o toj udaji, a mati Đur- 
đičina, snaša Mara, otresita i pametna žena, udovica i davno 
bez muža, upoznata sa svim poslovima i prava gazdarica na 
svom imanju, govorila je kćeri:

– Danas kad ti dođe verenik pitaću ga šta će on da radi s 
tim novcem. Ja bih najviše volela da to stavim na knjižicu, na 
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tvoje ime, ili da izabere neku kućicu pa da mu je kupim. Ova-
ko mi se čini kao da bacam pare.

– Mama, ako ti počneš s njim da se cenjkaš, pogađaš i ce-
pidlačiš, pokvarićeš mi veridbu. To je, mama, gospodin čovek, 
lekar, on se mučio, studirao, možda i zadužio. Nije pravo da 
mu budem na teretu.

– Kako da mu budeš na teretu kad imaš ovoliko jutara 
zemlje?

– Jest, to su pare, znam, ali jedne godine rodi, druge ne 
rodi, potuče grȁd, oprlji suša i šta će on imati od te zemlje? 
Svaki mladić traži gotovinu.

– Ama, ne bi on od mene dobio toliki novac da ti nisi nava-
lila da se udaš za njega. Mogla si ti poći i za onog trgovca, i to 
je gazda-čovek. A nisam nalazila mane ni Milanu Đuričinom. 
Nego ti hoćeš da budeš gospođa doktorka. E, dobro, ćerko, 
daću mu sve što traži, ali ako se ne budeš slagala s njim, a on 
ti potroši miraz, nemoj da dolaziš da mi se žališ. Za sve što te 
snađe, imaš sama da lupaš glavu.

Đurđica zagrli mamu i priljubi svoj obraz uz njen.
– Mamice, ja osećam da ću biti najsrećnija. On je dobar čo-

vek, neće me vređati, a ja ću umeti svaku želju da mu ispunim. 
Zar ja nisam savršena domaćica? Nema posla koji ne znam. 
Nisam ni glupa. Svršila sam osnovnu školu, bila sam sokoli-
ca, lepo pevam, znam i da šijem. Ako ja ne umem s njim da 
razgovaram o medicini, mi ćemo razgovarati o kući, imanju, 
obrađivanju zemlje. Znaš kako se on zadivio kad je video moje 
pečene hlebove, narasle kao krofne.

– Pa možda je bio gladan. Ta gospoda koja mnogo uče, ne 
drže mnogo do žena domaćica.

– Jest, ne drže! Svaki muž voli da ima lepu i urednu kuću. 
On je video kako je ovde kod nas lepo. Nismo mi obični se-
ljaci, mi živimo varoškim životom. Baš bi devojka varošanka 
izradila ovakav čipkani čaršav, ovakvu haljinu! Danas ću da 
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obučem ovu moju haljinu od plave vunice. Vidi što je divna! 
Kao čipka.

– Nemoj samo da nazebeš. Ne volim te šupljikave rukave.
– Što da se bojim nazeba kad imam verenika lekara. Znaš, 

mama, sve mi drugarice zavide. Nisu verovale da me je ispro-
sio doktor. Danica mi iskreno priznaje: „Blago tebi, udaješ se 
za doktora, a ja ne mogu da dobijem ni svog učitelja.“

– Što se na igrankama drži samo njega? Momcima iziđu 
iz volje devojke koje idu s tim varošanima. Ne slušate vi nas 
starije. U koliko sati će doći tvoj verenik?

– Pisao je da će doći u pola dvanaest. Neka bude trpezarija 
dobro naložena. Stavila sam nove ćilime, da vidi kako ti lepo 
tkaš.

– Ti postavi sto i razastri onaj novi čaršav i salvete. Idem 
da vidim da li je sve gotovo u kuhinji. Maca mi pomaže.

Mati izađe, a Đurđica se zagleda u dvorište. Sve je blistalo 
pod snežnom belinom. Drveće je bilo kao male bele kupole. 
Rumen joj je udarila u lice, obrazi se razbuktali, a u grudima 
joj je nešto toplo, razigrano. Pogledala je na sat. Tek je pola je-
danaest. Još sat pa će doći. Razgledala je sve po kući da vidi da 
li je sve u redu. Zovnula je momka da rasprti stazu do kapije, 
jer je napadao sneg. Pogledala je po trpezariji. Bila je to prava 
varoška trpezarija. Ogroman orahov sto, starinske stolice s vi-
sokim naslonom, starinski orman i veliki divan, koji je prekri-
la banatskim ćilimom, istim kao što je i na podu. Bilo je toplo 
od peći i cvetnih šara na ćilimima, a tople su bile i njene plave 
oči. Postavila je sto. Sve je bilo u redu, kao u gospodskoj kući. 
Imali su oni mnogo tanjira, viljušaka, noževa, činija. Najlepše 
je iznela na sto, i najlepšim jelima će ga ugostiti.

A šta će s njim da priča? Htela bi da razgovara pametno, da 
ne izgovori nikakvu glupost, da on oseti da će ona umeti biti 
gospođa doktorka. Pitaće ga: „Je li vam bilo hladno? Da ni-
ste nazebli?“ A posle? Posle će kazati: „Kako su vaši pacijenti? 
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Imate li ih mnogo?“ Šta posle: „Volite li što ste u selu lekar?“ 
Ali ništa ne zna da razgovara o bolestima. On leči unutrašnje 
bolesti. Sigurno i tuberkulozu. A, to ću da ga pitam: „Da li 
može tuberkuloza da se izleči?“ On će videti da se ona zanima 
i za njegov poziv. Setila se kako je pitao: „Šta čitate, gospođi-
ce?“ Ima nekoliko knjiga iz Književne zadruge i dva-tri ro-
mana, pa će ih staviti na policu. Otrčala je i donela ih. „Tako, 
sve je u redu. Branko će biti zadovoljan kad dođe. Branko!“, 
šaputala je njegovo ime pred ogledalom i osećala kako se to 
ime rastapa u njenim ustima. „Branko Božić! Đurđica Momi-
rova postaće gospođa Đurđica Božić.“ Obukla je plavu haljinu 
od vunene čipke koju je sama izradila i nije mogla da se odvoji 
od ogledala.

Mati uđe i dirnu je:
– Dokle ćeš ti da se ogledaš? Eh, niko srećniji od tebe! 

Sama si napravila ovaj izbor, pa kako ti bog da.
– Ja verujem da ću biti srećna, samo sam tužna što ti, 

mama, ostaješ sama.
– Šta ću, to je sudbina svih majki! Mi majke smo kao kvoč-

ke. Odgajimo vas, male, kao piliće, pa svi prnete kud koji i 
zaboravite majku.

– Neću ja tebe nikad ostaviti, ti ćeš dolaziti k meni, pa 
ćemo izlaziti u šetnju, u kafanu. Brankovo selo je kao varoši-
ca, ima i bioskop.

– Videćemo, ćerko. Daj bože da sve bude kako ti želiš.
Začuše se praporci na saonicama koje se ubrzo zaustaviše 

pred kućom. Momak pritrča da otvori kapiju. Mačka prelete 
preko snega, uspuza uz direk na ogradi i čučnu kao statueta. 
Đurđici zalupa srce. Videla je doktora kroz prozor kako izlazi 
iz saonica. Čitav sloj snežnih pahuljica slegao mu se po rame-
nima, na šeširu, rukavima. Bio je rumen, a oči su mu postale 
još crnje. Požurio je u kuću. Đurđičina mati otvori vrata.

– O, jeste li, zete, nazebli?
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– Nisam. Ovo je najlepši dan za putovanje. Vazduh je hla-
dan, ali prijatan, samo sam sav snežan.

– Maco, daj metlicu!
Đurđica se pojavi na sobnim vratima, sva plava i rumena.
– Dobar dan! – pozdravi je lekar. – Čekajte da skinem 

kaljače.
Maca dotrča s metlicom, očisti mu sneg i prihvati kaput. 

On se pozdravi s majkom i verenicom i uđe u trpezariju.
– Kako je ovde toplo i prijatno! – iznenadi ga cvetna banat-

ska soba, beli čaršav na stolu, lepo posuđe i verenica u plavoj 
haljini.

– Crvene su vam uši, vidi se da ste prozebli – govorila je 
mati. Đurđici se steglo grlo. On izvadi češljić i zagladi svoju 
lepu kosu. Miris kolonjske vode i miris bolnice, koji svaki le-
kar nosi na svom odelu, ispuni sobu.

– Pa kako ste, Đurđice? – pitao je sedajući na divan.
– Zahvaljujem, vrlo dobro. Brinula sam se da ne nazebete. 

Dosta je hladno. Sad je malo popustilo, ali noćas je bio jak mraz.
– Ja sam navikao da idem po mrazu.
– Volite li zimske sportove? – pređe ona na drugu temu 

zaboravljajući šta je maločas smišljala da govori.
– Voleo bih kad bih imao vremena, ali mi lekari uvek smo 

mnogo zauzeti. A sad vlada epidemija gripa i imamo dosta bo-
lesnika.

– Je li opasan grip?
– Nije opasan kad se predupredi. Treba se čuvati kompli-

kacija. Vi ste, kako vidim, potpuno zdravi.
– Hvala bogu, zdrava je – odgovori mati. – Kao dete nije 

nikad bolovala od dečjih bolesti, sem od boginja. Ali moram 
da je tužim: voli lako da se oblači. Pogledajte, zar je ova haljina 
za zimske dane? Gole ruke. Ona je sama to radila, pa hoće da 
vam pokaže i pohvali se.

– Ti ne moraš, mama, da me hvališ. Šta bih drugo radila za 
zimskih dana u selu nego plela i vezla?
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– Bome, naše devojke u Banatu su vrlo vredne i prave doma-
ćice. Moja Đurđica bi umela upravljati imanjem kao muškarac.

– Na imanju živim od detinjstva i razumem sve radove.
– Pohvali se Branku kako nam je krava otelila žensko tele.
– Eh, pa to Branka ne zanima – zastide se Đurđica, koja je 

shvatila da njemu, lekaru, ne treba pričati o kravama, pilićima 
i svinjama.

A mati bubnu s drugim pitanjem:
– A razumete li se vi u lečenje stoke?
– To je posao veterinara.
– Mama, Branko je doktor medicine. Vi ste specijalizirali 

unutrašnje bolesti? Da li se tuberkuloza može izlečiti?
– Ju, dete, nemoj da pričaš o tuberkulozi! Ovde do nas jed-

na jadnica, tuberkulozna, pa niti živi, niti mre.
– Tuberkuloza može da se spreči.
– Ali rak ne možete da izlečite.
– To je još veliki problem medicine.
– Mi smo se zapričale, a vi biste, možda, nešto popili? Ho-

ćete li jednu rakiju?
– Hvala, neću.
– Imamo i vermut. To je bolje – ponudi Đurđica.
– To bih mogao.
Đurđica istrča, ali sa strepnjom da mama ne počne ra- 

zgovor o mirazu. Pozva je brzo iz sobe, tobož nije znala gde je 
boca s vermutom, i šapnu joj:

– Slatka mamice, ljubim te, ako želiš da živim i budem 
srećna, nemoj da se cenjkaš za miraz, nego kaži odmah da da-
ješ onoliko koliko je tražio. Mamice, on je divan! Ja ću umreti 
ako se on naljuti i pokvari veridbu.

– Dobro, neću ništa reći, neka bude kako ti želiš! Daću, 
ali žao mi je da nepoznatom čoveku dam sav novac u ruke ne 
pitajući ga šta će s njim da radi. Mučno se danas stiču pare, 
ćerko!
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– Što mučno? On je mlad, spreman lekar, zaradiće. Lekari 
nisu siromašni.

Posle ručka mati povede razgovor o prihodima lekara.
– Kako vi, zete, stojite s prihodima?
– Naše lekarske plate nisu velike. Mi smo kao činovnici. 

Nešto više zaradim od privatne prakse. Ali u selu ima siroma-
ha koji ne mogu da plate lekara. Đurđica se mora pomiriti s 
tim da joj ne mogu pružiti život kakav je imala kod vas.

– Oh, ja se za to ne brinem. Imaćemo mi sve s našeg ima-
nja.

– Ja ću joj slati sve što se tiče namirnica. Imaćete i njen 
miraz, pa odatle dodajte kad vam zatreba.

– Povodom miraza hteo bih vam nešto reći. Ne želim da 
to od vas sakrijem. Ja imam dugova, jer sam se morao zadužiti 
za svoju ordinaciju, koja dosta košta. Dužan sam svome bratu 
koji me je školovao a sad je u teškim materijalnim prilikama. 
Moram ga pomoći. Zato sam i tražio miraz. Hoću da vas upo-
znam sa svojim materijalnim stanjem.

Mati je ćutala, a Đurđica uplašena da ona nešto ne progo-
vori, požuri da odobri.

– Razume se, lekaru je potreban miraz. Koliko samo traje 
vaše školovanje! Nije to, mama, kao kad učiš poljoprivrednu 
ili učiteljsku školu. Teško je dok se ne dođe do lekara.

– Tako je, gospođice... Pardon, zaboravih se, Đurđice! Ja 
sam silom okolnosti prinuđen da tražim miraz.

– Pa... daćemo vam – tiho izgovori mati žaleći što se muči-
la i štedela, a što će sve otići za dugove i bratu njegovom.

– Moja mama je i inače spremila miraz za mene – progo-
vori veselo Đurđica.

– Jesam, ćerko. Spremila sam, a teško se danas štedi, kao 
što zet kaže da se teško postaje doktor. Da si muško i ti bi tra-
žila miraz, a ženska deca dosta koštaju. Ne žalim, neka ste 
samo srećni! Ja ti, zete, dajem sada polovinu, a polovinu uoči 
venčanja. Ne znam šta sve može da se desi.
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– Bože, mama, šta može da se desi? – pitala je začuđeno 
Đurđica.

– Eno ti tvoje Jovanke! Ostavio je verenik na dva dana pred 
venčanje.

– Imate pravo što se bojite. Svašta se događa – odgovorio je 
lekar, a u sebi je mislio: Kako je ovo bedna ženidba! Cenjkam 
se s ovim seljankama. Verenica je velikodušnija, a mati se teško 
rastaje s novcem. Upalio je cigaretu da bi rasterao mučno ose-
ćanje i gađenje. Nada plače ovog časa. Uzdahnuo je kroz dim 
cigarete. Ovo će biti moja žena, a ovo tašta. Pogledao ih je obe 
i bile su mu tuđe, daleke, i sva ona atmosfera drukčija. Zašto se 
ja ovako ženim? Brata da spasem!

Mati donese i izbroja mu novac. Same hiljadarke. Dade ih s 
uzdahom, kao da joj se nešto otkida od srca. Gomila hiljadar-
ki! Uzimajući ih on je osećao stid kao da pljačka ove dve žene. 
Devojčica je očekivala od njega ljubav, a on se već istrošio u 
jednoj velikoj strasnoj ljubavi, dao je sve od sebe jednoj ženi 
i šta bi moglo posle te velike ljubavi da mu pruži ovo plavo 
devojče, ova mala seljančica?

Zahvalio je tašti, poljubio joj ruku, reda radi, a sve mu je 
bilo teško. Mati izađe iz sobe, a njih dvoje ostadoše sami. Ustao 
je, stao kraj prozora da posmatra dvorište i ravni banatski pej-
zaž. Đurđica stade kraj njega ustreptala i zaljubljena. Sve joj je 
bilo lepo u ovom času. I sve prirodno. I ovo što je mati izbroja-
la hiljadarke i on ih ravnodušno spustio u svoju lisnicu.

Da li će me poljubiti?, mislila je stojeći kraj njega i bludeći 
pogledom. Oči su joj bile sanjalački raznežene, usnice su gore-
le za njegovim poljupcem, a telo je obamrlo, čedno očekujući 
prvi poljubac.

On je pogleda crnim očima, osmehnu se i zapita:
– Jeste li uvek lako obučeni kao danas? Treba da se čuvate.
– O, nisam, umem ja da se utoplim... Ali meni nije nikad 

hladno.
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– Ipak, nemojte toliko da se junačite.
Zar me neće poljubiti?, pomisli tužno Đurđica. A posle ga 

upita: – Odakle ste vi rodom?
– Iz Fruške gore.
– Mi smo u blizini. Ipak je lepše u Sremu. Kod nas je sama 

ravnica. Ima nekih sa strane pa im se ne sviđa naša banatska 
ravnica. A ja je volim... Kako je divno kad se leti žito njiše... 
Čini mi se kao da sam na moru.

– Ja sam se već privikao na ravnicu. Imate li vi još koga od 
rodbine?

– Bliže rodbine nemam. Ja sam jedinica. Imam daljih ro-
đaka i jednog brata od tetke. On je narednik u mornarici.

– Zar odavde idu u mornaricu?
– Ima ih nekoliko. Moj teča nije voleo da on ide u mornari-

cu, ali njemu je to bio ideal. Stalno mi piše kad putuje morima. 
Kako je interesantan život mornara!

– Jeste li vi kuda putovali?
– Bila sam do Dubrovnika i Crikvenice.
– Jeste li videli Beograd?
– Jesam, bila sam nekoliko puta u Beogradu. Imam jednu 

rođaku kojoj odlazim... A imate li vi rodbine? – pitala ga je tek 
da govori, a tuga je sve više obuzimala. Zašto me ne poljubi?

– Imam toga brata. Da li da kažem i za Nadu? Ona je svuda 
pričala da sam joj rođak. Poćuta malo pa progovori:

– Imam jednu rođaku u obližnjoj varoši... Bila je udata, pa 
joj je muž umro.

– Zbilja? Pa dovedite je da se upoznamo!
On se zastide svojih reči i ovih bezazlenih plavih očiju, 

koje su ga gledale tako poverljivo. Baš smo mi muškarci nitko-
vi, osudi sebe i ućuta. Zagledao se u baštu po kojoj se slagalo 
pramenje snega i pahuljice bivale sve krupnije, kao krilca lep-
tirića, kitile prag, kestenove, voćke. Kalemljene ruže uvijene u 
sargiju, ličile su na ogromne, bele šubare.
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– Koliko imate godina? – zapita je on iznenada.
– U oktobru sam napunila osamnaest i uzela devetnaestu.
A Nadi je dvadeset sedam godina... Ovo je pravo dete. Ka-

kvu sam to glupost uradio? Da li je trebalo da brat ovakvu žrtvu 
traži od mene? Osećao je hiljadarke u džepu i one su ga tištale, 
kao da ih je ukrao, dobio na kocki, ili došao do njih nekom 
prevarom. On je danas prevario i ovu devojčicu i njenu maj-
ku. Dale su mu novac da bi je usrećio i ona čeka sve radosti i 
milošte od njega, a on, evo, stoji kraj nje, gleda je, ne može da 
se dotakne ni njenih usnica, ni obraza, ni kose. Tuđa mu je... 
drugi svet, mala seljančica.

– Vaša mama reče da treba da učinimo neke posete? – upi-
ta je ne bi li izašli, jer nije znao šta s njom da razgovara i mučio 
se sa svakim pitanjem.

– Ako vi ne volite, ne moramo ići.
– Zašto da ne volim?
– Nećemo svuda ići. Mogli bismo samo do učitelja. On je 

dugo godina u ovom selu, pa me i on i njegova žena mnogo 
vole. Imaju i oni sina koji je učio medicinu, sad je na stažu u 
Beogradu. Želeli su da vas vide. Gospodin Anta nam je pričao 
da je čuo kako ste vi vrlo spreman lekar.

– Dobro, idemo do učitelja.
– Izvinite me jedan čas da obučem kaput i cipele za sneg.
Istrčala je u drugu sobu i zastala pritiskujući rukom srce.
Bože, da li me voli? A kako je simpatičan! Oh, kako ga vo-

lim... Zašto je ovako ozbiljan? A ona je vesela, razgovorna, voli 
da peva i priča, a pred njim ćuti i čeka da je on pita, misli šta 
da kaže. Baš voli da odu do gospodina Ante. Neka on čuje po-
hvale o njoj.

Ušla je u sobu u lepom crnom mantilu s velikom kragnom 
od sivog krzna i malom šubaricom na glavi.

On je pogleda i pohvali.
– Sad ste se dobro utoplili.
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– Ne bojte se, umem ja da se čuvam. Ne volim da bolujem.
Mati ih isprati do kapije.

Učitelj Anta i učiteljica Zlata dočekali su ih vrlo srdačno. 
Učiteljica je hvalila Đurđicu:

– Verujte mi, da je vi niste uzeli, ja bih je uzela za snahu. 
Ona nam je bila najbolji đak. Želela je da nastavi školu, a ja 
sam je odvraćala: „Dete, šta će ti škola kod onolikog imanja? 
Neka idu da uče škole devojke koje nisu ništa od oca nasledile, 
a ti gledaj svoje imanje.“ A, bogami, baš ga je čuvala i podi-
zala. Šta je ona poljoprivrednih knjiga pročitala. Ovako malo 
devojče, a vrlo energično. Mi je još smatramo detetom, a ona 
već udavača.

Branko je slušao sve te pohvale, a ono teško ga je još muči-
lo, pritiskalo mu pleća i grudi, a ove priče i pohvale o devojci 
padale su mu još teže, jer je počinjao da saznaje da je ona ener-
gična devojčica. Hoće li ta devojčica tražiti sva svoja prava? A 
i Nada je bila tu, on ju je voleo, vezivale su ga za nju hiljade 
uspomena, njena inteligencija, nežnost i drugarstvo. Najslađe 
časove proveo je kraj nje, a sad je napušta, ostavlja ono što je 
unosilo viši smisao u njegov život. Da nije bilo ove propasti 
bratove, on bi uzeo Nadu. Ne bi žurio sa ženidbom, stekao bi 
više pacijenata, imao bi veći prihod, razdužio bi se i ona bi 
mogla žrtvovati svoju penziju. A on je raskinuo sve to zbog 
propasti bratove, da spase njega i njegovu porodicu, a sebe da 
upropasti. Da, on nije bio srećan. Sve te pohvale o devojčici 
tupo su odjekivale u njegovoj duši. Nije to žena o kakvoj je on 
maštao. Učitelj i učiteljica su je hvalili, on je slušao, a Đurđica 
je bila sva rumena, srećna i zaljubljena. Kako se lako oduše- 
vljava malo devojačko srce, a kako je teško ustalasati osećanja 
muškarca kad jedna druga žena vlada svim njegovim čulima!

Vraćajući se kući on je upita:
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– Imamo li još kakvu posetu? – Prijatnije mu je bilo da je 
u poseti nego da se njih dvoje nađu nasamo. Ovako u društvu 
zaboravljao je Nadu. A kad su sami osećao je da ta devojčica 
već polaže pravo na njega: „Kupila sam te novcem i ti si moj.“ 
A on je osećao svim svojim bićem da nije njen, da to ne može 
biti nikad, i obuzimalo ga je očajanje i strah: šta će biti u braku?

– Ako vam nije neprijatno možemo ići do našeg kuma.
I tu je slušao hvale o Đurđici. Kao da su se svi udružili da 

je hvale, a isto tako biće složni i njega da osude ako ne usreći 
njihovu Đurđicu. Jedna krupna Banaćanka, njena kuma, za-
pita veselo:

– Pa kad će biti svadba? Moramo da se proveselimo, ali po 
našem običaju. Nemojte vi kao neki: venčaju se na jutrenju. 
Naši običaji su lepi. Nema ništa lepše od svadbe. Da vidite, 
kume – obrati se lekaru – kakav je svadbeni ručak kod nas! 
Nema te časti i gozbe u celoj Jugoslaviji. Što će biti lepa mlada 
naša Đurđica!

On je izašao s njom iz kuće, zbunjen, potišten, kao da je bio 
u nekoj tuđini. Sve mu je to bilo tuđe. Da li je vlast Nadina bila 
tako strašna da on ne može ni sa čim da se saživi, da li je ona 
postavila pregradu između njega i ove male, plave verenice, 
rumene, ushićene, koja ga je gledala i očekivala svu sreću i sva 
blaženstva od njega?

Vraćali su se kući, i on je morao već da ide. Dočekala ih je 
njena mati.

Saonice su bile na ulici i praporci zazvečaše.
– Zete, da ti metnem dve vruće cigle da ti noge ne zebu?
– Nije potrebno, imam kaljače – odbio je njenu ljubaznu 

ponudu.
– Ovo u korpi spremila sam za tebe – govorila mu je tašta 

čas „vi“, čas „ti“. – Imaš tu svega: i pečenja i kolača i kobasica, 
jabuka. Ti si momak, hraniš se u kafani, pa možeš uveče malo 
da prezalogajiš... Đurđice, daj i to naše ćebe! Neka ostane kod 
tebe pa se uvek uvij u njega kad dolaziš, a večeras je hladno.
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On poljubi tašti ruku, poljubi i Đurđici. Ona je bila tužna, 
a oči su joj bile zamagljene i u srcu je bio bol: Nije me poljubio. 
Zašto me nije poljubio?, pitala se neprestano, ulazeći u kuću. 
Pitala se i dok se spremala da legne u svoj devojački krevet i 
mama je i pored njene ljutnje pokrivala ogromnom dunjom 
od perja.

Pokrivajući je mama je iznosila svoje utiske o zetu.
– Ozbiljan mlad čovek... Svi kažu za njega da je dobar i 

pošten. Ja mu dadoh novac, ti si to želela, pa kako ti bog da.
– Ako si mu dala! On nije rasipnik, umeće pametno da ga 

upotrebi. I pravo je da mu otplatim dugove.
– Ne znam da li je pravo. Ja sam mislila da vi udvoje trošite 

tvoj miraz, a ti dade sve njemu.
– Nemoj, mama, da me stalno prekorevaš zbog toga – go-

vorila je Đurđica plačnim glasom. – Kao da novac nešto znači! 
Potrošili ga zajedno ili on sam, svejedno mi je.

Mati ne odgovori ništa, ali joj je bilo malo hladno oko srca. 
Osećala je ona da on nije njihov čovek, već nekako drukčiji. 
Nije kao Nikola Lepšin. S njim se ona šalila i on je zvao tetka 
Marija. Htela je da se Đurđica uda za njega. Nije dozvolila da 
se uda za nekog Luja, Dalmatinca, pomorca, koji se u nju za-
ljubio kad je dolazio u goste njenom sinovcu.

Taj joj je vazdan pisao, ali ona nije dala Đurđicu za njega. 
Putuje celog života, a ona da sedi sama kod kuće. Laskalo je 
pomalo i njoj što joj je zet lekar.

Mati je razmišljala, a i Đurđica nije spavala.
Setila se da je Branko kazao kako ne bi voleo velike parade 

i ceremonije pri venčanju, i sve one banatske običaje. Ona to 
mora reći mami.

– Mama, spavaš li?
– Ne spavam.
– Htela sam da ti kažem da ja neću da se venčavam sa svim 

onim banatskim izmotavanjima.
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– Kakva izmotavanja? To su naši običaji i svet ih ovde voli.
– Ja se ne udajem za Banaćanina, nego za jednog finog čo-

veka. I Olga Popova se venčala na jutrenju i odmah su otpu-
tovali.

– Zar i ti hoćeš tako?
– Ja sam osetila da bi Branko voleo da se skromno venčamo.
– Neka bude kako ti hoćeš. Ali, zašto da se venčavaš kao 

udovica?
– Nije to kao udovica, nego je to moderno.
– Današnja mladež napušta sve naše starinsko.
– Ja ti ovo kažem da ne bi navaljivala na Branka. Treba i mi 

da budemo fini.
– Dobro, ćerko, biću fina. Ali, da li će me i tvoj muž sma-

trati finom? Možda smo mi za njega samo seljaci?!
– E, jest, seljaci! A zašto me je zaprosio? – bunila se ćerka, 

a u sebi je osećala da mama možda ima pravo. Zašto me nije 
poljubio danas?, bunilo se njeno malo devojačko srce, i čas joj 
je bilo vrućina, čas zima. Perjana dunja joj je bila teška, pa je 
spusti na pod kad je čula da mati pućka u snu.

Kroz prozor je u sobu ulazila beličasta zimska noć, tako 
čista i bela kao banatska polja i kao duša male Đurđice.


