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Knjiga
krvi
w

RTVI IMAJU PUTEVE.

Oni se voze; nepogresive kolone avetinjskih kola i sno-
vidajnih kocija nose, preko puste zemlje iza nasih Zivota
beskrajni saobracaj dusa koje su otisle. Ta buka, to brujanje, mogu se ¢uti

na nekim mestima gde se svet lomi, gde na njemu postoje pukotine nastale
zbog surovih, nasilnih i izopacenih postupaka. Njih koji se voze, te mrtve
u pokretu, mozete naslutiti kad vam je srce blizu prskanja; tad prizori koji
bi trebalo da budu skriveni postaju jasno vidljivi.

Na tim putevima postoje i stubovi sa znakovima, mostovi, pro$irenja za
zaustavljanje. Postoje naplatne rampe, a takode i ukrstanja.

Pokraj tih raskrsnica, na mestima gde se mesaju i prepli¢u gomile mrtvih,
najveca je verovatnoca da ¢e se saobracaj sa ovih zabranjenih puteva pre-
liti u nas svet. Na raskrsnicama su vozila mnogobrojna, a glasovi mrtvih
najprodorniji. Tu su barijere, koje razdvajaju jednu realnost od sledece
realnosti, istanjene prolaskom bezbrojnih stopala.

U Ulici Tolington br. 65 postojala je jedna takva raskrsnica drumova
mrtvih. Bejase to izdvojena kuca sa ciglenom fasadom, u kvazidZordzijan-
skom stilu, ni po ¢emu drugom izuzetna. Stara zgrada koja ¢oveku lako
moZe nestati iz pamcdenja, liSena jeftine velicanstvenosti na koju je nekad
pretendovala, nenastanjena ve¢ deset godina ili duZe.

Stanari nisu pobegli zbog vlage, koje je u broju 65 bilo sve vise. Niti
zbog truleZi u podrumima, niti zbog sleganja terena koje je dovelo do
pojavljivanja naprsline koja se protegla od praga ulaznih vrata pa sve do
strehe. Pobegli su zbog saobracajne buke. Na gornjem spratu buka tog
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saobracaja nikada nije prestajala. Zbog nje su se uvijale grede, a malter na
zidovima je pucao. Prozori su podrhtavali. I svest je podrhtavala. Zgrada
br. 65 u Ulici Tolington bila je pohodena avetima, i niko nije mogao dugo
biti njen vlasnik a da se u njemu ne zac¢ne ludilo.

U jednom trenutku u istoriji te zgrade nesto uzasno je u njoj pocinjeno.
Niko nije znao kada, niti §ta. Ali ¢ak i neuvezZbanom posmatracu bilo je lako
da oseti, narocito na najviSem spratu, opresivnu atmosferu te kuce. Neko
secanje i nekakvo obecanje krvi lebdeli su u vazduhu broja 65; neki miris
koji se zadrzava u sinusima i izaziva mucninu i u najjacem stomaku. Tu
gradeviny, i njenu unutrasnjost, izbegavale su i ptice, gamad, ¢ak i muve.
Tu po kuhinjama nisu puzile bube mokrice, niti su ¢vorci imali gnezda na
tavanu. Nasilje, koje god, koje je u toj kudi bilo pocinjeno, otvorilo ju je,
kao noz koji raseca trbuh ribe; kroz tu posekotinu, kroz tu ranu u svetu,
virili su mrtvi, i pricali svoje price.

[li se bar tako govorilo...

Bila je u toku treca nedelja istraZivanja u zgradi broj 65 u Ulici Tolington.
Tri sedmice uspeha bez presedana, u oblasti paranormalnog. Koristeci
usluge jednog pocetnika u ovom poslu, dvadesetogodisnjaka po imenu
Sajmon Maknil, koji je ovde sluzio kao medijum, Odeljenje za parapsiho-
logiju Univerziteta Eseks zabelezilo je skoro neoborive dokaze o postojanju
zivota posle smrti.

U najgornjoj prostoriji zgrade, tesnoj poput klaustofobi¢nog hodnika,
mladi Maknil je, po svemu sudeci, prizivao mrtve, a oni su, na njegov zahtev,
ostavljali obilate dokaze o svojim posetama, ispisane stotinama razlicitih
rukopisa po zidovima blede oker boje. Cinilo se da mrtvi pisu $ta god im
padne na pamet. Svoja imena, naravno, i datume rodenja i smrti. Odlomke
uspomena, dobre Zelje upucene svojim zZivim potomcima, ¢udne elipticne
fraze koje nagovestavaju njihovo sadasnje mucenje i iskazuju Zaljenje zbog
izgubljenih radosti. Neki rukopisi bili su ¢etvrtasti i ruzni, neki delikatni
i Zenstveni. Bilo je nepristojnih crteza i nedovrsenih sala, naporedo sa sti-

hovima romanti¢ne poezije. Rdavo nacrtana ruza. Igra ,,iks-oks” od kruzica
i krstica. Spisak za kupovinu.

[ slavni su dolazili do ovog zida placa — Musolini, Lenon, DZenis
Dzoplin — ali i nikogovici, zaboravljeni ljudi, koji su se potpisivali pored
velikih. Ta prozivka mrtvih povecavala se iz dana u dan, kao da se medu
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tim izgubljenim plemenima §irila pri¢a o ovom mestu i primamljivala ih da
napuste svoju tisSinu i oznace, svojim svetim prisustvom, ovu praznu sobu.

Posto je provela ¢itav Zivot u istrazivanju psihickih fenomena, doktorka
Floresku je bila odavno naviknuta na tvrde ¢injenice neuspeha. Bilo je
maltene udobno prepustiti se izvesnosti da se dokazi nikad nece pojaviti.
Sada je, suocena sa iznenadnim i spektakularnim uspehom, bila i odusev-
ljena i zbunjena.

Sedela je, kao i svakog dana tokom ove tri neverovatne sedmice, u glav-
noj sobi na srednjem spratu, jedan sprat ispod sobe u kojoj se pisalo, i slusala,

s nekom vrstom strahopostovanja, buku odozgo, jedva se usudujuci da
veruje kako joj je dozvoljeno prisustvovanje ovom ¢udu. Bilo je mrvica
u pro§losti, bilo je muc¢nih nagovestaja glasova sa nekog drugog sveta, ali
sad su mrtvi po prvi put progovorili glasno i nedvosmisleno.

Na spratu iznad, zvuci prestadose.

Meri pogleda na ¢asovnik. Sest i sedamnaest minuta popodne.

[z nekog razloga, koji je posetiocima bio najbolje znan, kontakt nikad
nije trajao narocito dugo posle Sest posle podne. Ona c¢e cekati do pola
sedam, onda otiéi gore. Sta ¢e se pokazati danas? Za koga ¢e se saznati da
je dosao u tu groznu sobicu i ostavio svoj trag?

»Da spremim kamere?“ upita Redz Fuler, njen asistent.

»Da, molim", promrmlja ona, rasejana zbog is¢ekivanja.

,Pitam se sta ¢emo dobiti danas.”

,Dacemo mu deset minuta.”

»Svakako.”

Na spratu iznad njih, Maknil je mlitavo lezao u jednom uglu sobe
i posmatrao, kroz maleni prozor, oktobarsko sunce. Osecao se nekako zatvo-
ren, sasvim sam u tom prokletom sobicku, ali se ipak smeskao sam za sebe,
onim bledim, svetackim osmejkom koji je rastapao ¢ak i najakademskija
srca. Narocito srce doktorke Floresku; o, da, ta Zena je zaljubljena u njegov
osmeh, u njegove oci, u onaj izgubljeni izgled koji je on radi nje nabacivao...

[zvrsna igra.

Uistinu, u pocetku je to za njega bilo sve samo igra. Sad je Sajmon znao
da su u igri krupni ulozi: pocelo je kao svojevrsno testiranje pred detek-
torom lazi, pretvorilo se u ozbiljnu bitku Maknila protiv Istine. Istina je
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bila jednostavna: on je varalica. Sam je pisao sve te ,,poruke duhova™ po
zidovima, upotrebljavajuc¢i majusne komade olova koje je krio pod jezikom;
sam je treskao, bacakao se, galamio, prosto iz Ciste zafrkancije; a imena
koja je pisao, a-ha-ha, smejao se ve¢ na samu pomisao o tome, ta imena je
nalazio u telefonskim imenicima.

Jest, igra i po.

Doktorka mu je to i obecala, primamljivala ga je slavom, podsticala je
svaku njegovu laz. Obecanja da e biti bogat, da ¢e se pracen aplauzima
pojavljivati na televiziji, da ¢e biti oboZavan kao nikad pre. Samo pod uslo-
vom da dovodi duhove.

Opet se nasmesio tim osmehom. Nazivala ga je svojim posrednikom:
nevinim prenosiocem poruka. Uskoro ¢e se doktorka popeti uz stepenice —
merkace pogledom njegovo telo: a glas ¢e mu biti blizu suza pred Zalosnim
prizorom doktorke koja se uzbuduje $to vidi jos jednu seriju naskrabanih
imena i kojestarija.

Prijalo mu je kad je ona posmatrala njegovu skoro potpunu golotinju.
Sve seanse su obavljane sa medijumom obucenim samo u gace, da ne bi
mogao sakriti nikakvo pomoc¢no sredstvo. Komicna opreznost. Njemu je
bilo dovoljno da ima samo one parcice olova skrivene ispod jezika i energiju
da se bacaka pola sata, urlicudi iz sve snage.

Bio je oznojen. Ulegnuce njegove grudne kosti bilo je klizavo od znoja,
kosa mu beSe zalepljena za bledo celo. Danas je ovo odradio naporno;
unapred se radovao sto Ce izaci iz sobe, istusirati se, i onda se neko vreme
valjuskati na suncu divljenja. Onda posrednik zavuce ruku u gace i poce
da se igra sam sa sobom, dokono. Negde u sobi bila je zarobljena muva,
mozda ne samo jedna. Vec je kasno doba godine za muve, ali on ih cuje,
negde blizu. One zujkaju i jurcaju oko prozora, ili oko sijalice. Cuje nji-
hove majusne muvlje glasove, ali ne postavlja im nikakva pitanja, suvise
je zadubljen u razmisljanje o igri i u odusevljavajuc¢e mazenje samog sebe.

Kako jako zuje, ti bezazleni glasici insekata; zuje, pevaju i nesto se zale.
Kako se samo Zale.

Meri Floresku je dobovala prstima po stolu. Danas joj burma labavo stoji
na prstu, tako labavo da Meri oseca kako se burma pokrece u ritmu njenog
kuckanja. Ta burma ponekad stoji cvrsto namaknuta, ponekad labavo: jedna
od onih malih misterija koje Meri nikad nije temeljito analizirala, ve¢ ih
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je prosto prihvatila. Zapravo, danas taj prsten stoji veoma labavo; malo
treba pa da spadne s prsta. Pomislila je na Alanovo lice. Alanovo drago
lice. Pomisljala je kako bi to lice izgledalo gledano kroz njenu burmu kao
kroz neki tunel. Da li je tako izgledalo njegovo umiranje: kao da te nesto
odnosi kroz tunel, sve dalje i dalje, do tame? Navukla je burmu dublje na
prst. Burmu je dotakla vrhovima kaZiprsta i palca, i pri¢inilo joj se da, mal-
tene, dodirom oseca i kiseli ukus tog metala. Cudan osecaj; nekakva iluzija.

Da bi sprala tu gorc¢inu, ona pomisli na mladica. Njegovo lice se pojavi
lako, tako lako, zapljuskujudi joj svest onim svojim osmehom i neimpresiv-
nim, jo§ ne muzevnim telom. Bas je kao devojka — sav nesto zaokrugljen,
slatko ¢iste koZe — pun nevinosti.

Prstima je jos§ uvek doticala burmu, a osecanje kiselog ukusa se pojaca-
valo. Ona diZe pogled. Fuler je pripremao opremu. Oko njegove procelave
glave je oreol blede zelene svetlosti koja iskrici i uplice se... Ona iznenada
oseti vrtoglavicu.

Fuler nista nije ¢uo, nista primecivao. Pognuo je glavu ka svom poslu,
u koji se zadubio. Meri je jos§ uvek zurila u njega, vide¢i njegov oreol, doZiv-
ljavajuc¢i nova osec¢anja koja su se u njoj budila i kroz nju strujala. Vazduh
odjednom kao da ozive: molekuli kiseonika, vodonika, azota pocese da se
natiskuju ka njoj, grleci je intimno. Krug svetlosti oko Fulerove glave se
Sirio i susretao sa slicnim zracenjem svih predmeta u sobi. Sirilo se i ono
neprirodno osec¢anje u vrhovima njenih prstiju. Videla je boju svog daha
dok ga je izdisala: ruzicasta i narandzasta lepota u vazduhu koji je klobucao.
Cula je, sasvim jasno, glas radnog stola za kojim je sedela: tihi cvileéi zvuk
tog cvrstog prisustva.

Svet se otvarao, bacajudi joj cula u ekstazu, primamljujudi ih u divlju
konfuziju funkcija. Ona odjednom dobi sposobnost da spozna svet kao
sistem, 1 to ne sistem politika ili religija, nego sistem cula, sistem koji se
$iri iz Zivog mesa ka inertnom drvetu njenog radnog stola i ka ustajalom
zlatu njenog vencanog prstena.

[ dalje. Dalje od drveta i zlata. Otvorena naprslina vodila je ka drumu.
U glavi je zacula glasove koji nisu dolazili iz usta Zivih.

Pogledala je nagore; tacnije, neka energija joj je silovito zabacila glavu
unazad i ona je ostala tako, pogleda prikovanog za tavanicu. Prekrivenu
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crvima. Ne. To je apsurdno! Ali ipak se ¢ini kao da je ta tavanica Ziva, kao
da je sva procrvljana ne¢im Zivim — pulsira, poigrava.

Kroz tavanicu je videla mladi¢a. Sedeo je na podu drzeéi u Saci svoj
uzdignuti ud. Glava mu je bila zabacena kao i njena. Izgubio se u svojoj
ekstazi kao i ona u svojoj. Njen novi vid je sagledao pulsiranje svetlosti
u njegovom telu i kroz njega, sagledao putanje strasti kroz njegovu utrobu
i kroz glavu rastopljenu od zadovoljstva.

Ugledala je jo$ nesto, laz u njemu, ¢injenicu da ne postoji nikakva mo¢
tamo gde je ona dotad zamisljala da postoji nesto divno. Jasno je videla da
on nema, i da nikada nije ni imao, talenat za razgovor sa duhovima. Mali
lazov; slatki, beli mladi laZov koji nema ni saosecanja ni mudrosti da shvati
sta se usudio da izvede.

A sad je s tim bilo gotovo. Lazi su ispriCane, prevare su izvedene, a ljudi na
onom putu, kojima se i onostran smrti smucilo od tolike poruge i podvale,
poceli su da Zagore pred pukotinom u zidu, traZzeéi zadovoljenje.

Tu naprslinu je ona otvorila: ona ju je, nista ne sluteci, napipala, petljala
oko nje, i pocela polako da je povecava. Uzrok je bila njena ¢eznja prema
tom mladi¢u: njeno beskrajno razmisljanje o njemu, njena frustracija, njena
uspaljenost i sopstveno gadenje zbog te uspaljenosti: eto $ta je dovelo do
prosirenja pukotine. Od svih sila koje ¢ine sistem vidljivim, najjace su tri
— ljubav, i ono $to ide uz ljubav, a to je strast, i ono sto ide uz te dve, a to
je gubitak. A ona, Meri Floresku, ona je otelotvorenje sva ta tri osecanja.
Puna ljubavi: i puna Zelje, i puna ostrog osecanja da su prva dva neispu-
njiva. Obuzeta, do agonije, ljubavlju i Zeljom, ali reSena da sama sebi uskrati
ispunjenje, uverena da tog mladica voli samo kao posrednika.

A to nije tako! Nije tako! Ona ga Zeli, Zeli ga sada, Zeli da ga oseti duboko
u sebi. Sem $to je sad prekasno. Onaj saobracaj se viSe ne moZe ignorisati;
oni sa puta zahtevaju, da, zahtevaju da zgrabe malog prevaranta.

Nije imala mo¢ da to spreci. Mogla je samo da jekne, tiho, uzasnuto, videci
kako se put otvara pred njom, shvatajuci da ne stoji na obi¢noj raskrsnici.

Fuler zacu taj zvuk.

,Doktorko?“ On dize pogled sa opreme oko koje je petljao. Krajickom
oka je nazirala njegovo zbunjeno lice, obuhvac¢eno te¢nom plavom svetlos¢u.

»Rekli ste nesto?” upita on.

Zeludac joj se nadizao od pomisli kako se ovo mora zavrsiti.
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Videla je, ispred sebe, eteri¢na lica mrtvih, sasvim jasno. Videla je dubinu
njihove patnje, saosecala je sa njihovom Zeljom da budu saslusani.

Jasno je videla da putevi koji prolaze kroz Ulicu Tolington nisu obi¢ni.
Nije to bilo sre¢no, dokono kretanje obi¢nih mrtvih. Ne, ova kuca se otva-
rala prema putu kojim idu samo pocinitelji i Zrtve nasilja. Muskarci, Zene,
deca koji su izgubili Zivote trpedi sve bolove koje su nervi umeli da posalju
i trpeci, na svojoj dusi, usijani zig okolnosti pod kojima su umrli. Njihove
oci su govorile, bolje nego ikakve reci, o svim mukama, a na avetinjskim

telima jo$ su se videle rane od kojih su pomrli. Takode je videla kako se
ubice i mucitelji slobodno druze sa svojim Zrtvama. Ali to su bili monstrumi,
krvoloci svedeni na maloumni bes; bacali su i oni poglede u nas svet. Bile
su to neopisive aveti, zabranjena cuda nase vrste, stvorovi zaneti u brbljanje
i urlanje svojim jezicima nerazuma.

Sad ih je osetio i mladi¢ na gornjem spratu. Videla ga je kako se, u tihoj
sobi, malo okrece, uvidajuci da malocas nije ¢uo zvuke muva, da to nisu
bili glasovi ni Sumovi nezadovoljstva potekli od insekata. Bio je odjednom
svestan da je sve dosad Ziveo samo u jednom malom kutku sveta, a da sad
treci, Cetvrti, i peti svet pocinju da pritiskaju njegova leda lazova, gladno
i neumoljivo. Njegova panika je za nju imala vidljivi izgled, a takode i miris
i ukus. Da, osetila je ukus njega, kao sto je oduvek i Zelela, ali ne kroz
poljubac koji bi stopio njihova ¢ula, nego kroz njegovu nadirucu paniku.
Panika je ispunila i nju: empatija je bila totalna. Uzasnuti pogled je bio i njen
i njegov — njihova suva grla hrapavo ispustise istu tihu re¢: ,,Molim...”

Rec koju dete nauci. ,,Molim...”

Rec koja donosi paznju i poklone. ,Molim...”

A to je rec¢ koju i mrtvi, da, svakako i mrtvi moraju znati i biti voljni
da poslusaju.

»>Molim...“ Znala je pouzdano da milosti danas nece biti.

Duhovi su ¢itavu jednu epohu jada proveli na putu, noseci rane sa
kojima su umrli, ludila zbog kojih su ubijali. Oni su pretrpeli njegovu
neozbiljnost, nepostovanje, idiotizme, izmisljotine koje su njihovu muku
pretvorile u sprdnju.

[ pozeleli da kazu istinu.

Fuler se pazljivije zagledao u nju; sad mu je lice plivalo u moru pulsirajuce
narandzaste svetlosti. Osetila je njegove ruke na kozi. Imale su ukus sirceta.
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»Je li vam dobro?” rece on; dah mu je bio kao gvozde. Odmahnula je
glavom odrecno.

Ne, nije joj dobro. Nista nije kako treba da bude. Pukotina se $irila iz trena
u tren; kroz nju je videla neko drugo nebo, skriljcana nebesa natmurena
iznad puta. Nebo mnogo vaznije od tricave realnosti ove zgrade.

»~Molim®, reCe ona, prevréudi oci ka razilazecoj materiji tavanice.

Sire. Sire...

Krhki svet u kome ona Zivi rastegao se do tacke prskanja.

[ prsnuo, odjednom, kao brana koja se provalila. Crne vode pokuljase
kroz provalu, potopise sobu.

Fuler je znao da nesto nije u redu (u boji njegove aure video se
iznenadni strah), ali nije razumeo $ta. Osetila mu je talasanje u ki¢mi,
vrtloZenje u mozgu.

»Sta se deSava?“ rece on. Cuvsi kako to ozbiljno izgovara, osetila je zelju
da se nasmeje.

Na gornjem spratu, u sobici za pisanje poruka, bokal s vodom se raspr-
snuo u komade. Fuler je ostavi i potrca ka vratima. Jo$ dok im je prilazio,
pocela su da se tresu i da zvekecu, kao da svi stanovnici pakla lupaju s druge
strane. Kvaka se pokretala, opet i opet i opet. Farba na vratima poce da se
klobuca. Kljuc se crveno zazari.

Fuler pogleda natrag, ka doktorki, koja je i dalje bila ukocena u istom
grotesknom polozaju, glave zabacene, ociju Sirom otvorenih.

Posegnuo je ka kvaki, ali pre nego sto ju je mogao dodirnuti, vrata se
otvoriSe. S druge strane hodnik vise nije postojao. Tamo gde je nekad bila
dobro znana unutrasnjost zgrade, sad se protegao pejzaz sa drumom. Taj
prizor je usmrtio Fulera istog trenutka. Njegov um nije imao dovoljno snage
da prihvati tu panoramu — niti da savlada preopterecenje koje je pojurilo
kroz svaki njegov nerv. Srce mu je stalo; revolucija je preokrenula citav
njegov sistem; popustise mu besika i creva, kroz trzaje popustise i udovi.
Dok je tonuo ka podu i na licu mu se pojavise mnogobrojni mehurovi sli¢ni
onima na vratima, a njegovo mrtvo telo poce da lupka kao kvaka. Ve¢ je bio
neziva materija, sposobna koliko drvo, ili Celik, da podnese ovu neprili¢nost.

Negde na istoku dusa mu se pridruzila izranjavljenom drumu, posla ka
raskr$¢u na kome se, trenutak ranije, njegova smrt odigrala.
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Meri Floresku je znala da je sama. Iznad nje, taj cudesni momak, njeno
divno, lazljivo dete, uvijao se i vristao dok su mrtvi pocinjali, osvetoljubivo,
da obraduju njegovu svezu kozu. Znala je sta nameravaju; videla im je to
u o¢ima — ni¢eg novog u njihovim namerama nije bilo.

U svakoj istoriji postojala je i ova vrsta mucenja kao deo tradicije. Oni e
njega upotrebiti kao materijal, na kome ¢e pisati svoje testamente. On ce biti
njihova stranica za pisanje, njihova knjiga, sredstvo za prenosenje njihovih
autobiografija. Knjiga krvi. Knjiga napravljena od krvi. Knjiga napisana
pomocu krvi. Pomislila je na magijske knjige ,,grimoare”, napravljene od
ljudske koZe; ona ih je svojevremeno gledala, dodirivala. Pomislila je na
tetovaze koje je vidala u proslosti: neki ljudi se tetoviraju toliko da pretvore
sebe u Sou nakaznosti, a neki se istetoviraju samo toliko da, kad se Setaju
ulicom bez ko$ulje, svako mozZe da procita poruku njihovim majkama koja
im je ubockana u leda. Nije to nepoznata stvar, pisati knjigu krvlju.

Ali na ovakvoj kozi, na kozi koja se sva sija — o, boze, to ¢e biti zlocin.
Vristao je dok su mu iglice od razbijenog stakla skakutale po kozi, oruci
brazde u njoj. Osecala je njegove muke kao da su njene, i videla da nisu
tako strasne.

Ipak, on je vristao. I borio se, i zasipao napadace psovkama. Oni na to
nisu obracali paznju. U gustim jatima su kopali po njemu, gluvi za svaku
molbu ili molitvuy, i radili sa energijom koju samo mrtvi mogu imati. Meri je
slusala, a njegov glas se postepeno od tih protesta zamarao; borila se protiv
tezine straha u svojim rukama i nogama. Znala je da mora nekako da se
popne u tu sobu gore. Nije bilo vaZzno $ta se nalazi s druge strane vrata ili
na stepenistu — njemu je ona potrebna, i to je dovoljno.

Ustajuci, osetila je kako joj se kosa vrtlozi uvis i palaca poput zmija od
kojih je bila sacinjena kosa Gorgone, Meduze. Realnost je plovila — Meri
je ispod sebe jedva uspevala da vidi pod. Pod je bio od dasaka, ali su to
bile daske od avetinjskog drveta, ispod kojih je zjapila i hujala uskomesana
crna dubina. Pogledala je ka vratima, osec¢ajuci sve vreme letargiju od koje
je bilo vrlo tesko odbraniti se.

Bilo joj je jasno: oni ne Zele da se ona tamo popne. Mozda me se ¢ak
i boje pomalo, pomisli. Ta ideja joj dade odlucnost; zasto bi se inace trudili
da je zastrase, ako ne zato $to ona, koja je otvorila rupu ka ovom svetu, sad
predstavlja, samim svojim prisustvom, pretnju za njih?
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Potklobucana vrata bila su otvorena. Onostran vrata, realnost zgrade
sasvim je ustupila mesto urlaju¢em haosu puta. Koraknula je kroz vrata,
koncentrisuci se na nacin kako stopala doticu tvrdocu poda koji je njenim
o¢ima sad bio nevidljiv. Nebo iznad nje bilo je modroplave boje, drum $irok
i vetrovit, a mrtvi su se odasvud tiskali oko nje. Probijala se kroz tu gomilu
kao kroz gomilu Zivih. Njihova zablenuta, idiotska lica bila su okrenuta ka
njoj. Mrzeli su njeno zadiranje.

Nije vise bilo onog ,,molim". Nista viSe nije govorila; samo je stezala zube
i suZavala oci, istovremeno pipajudi stopalima napred da bi nasla stepenike
za koje je znala da su tu. Nailazeéi na prvi stepenik malo se spotakla; to je
gomila propratila urlikom. Nije znala da li se smeju njenoj nespretnosti ili
vi¢u na uzbunu zbog toga sto je tako daleko stigla.

Prvi korak. Drugi korak. Tre¢i korak.

[ako su je razdirali odasvud, probijala se uspesno kroz tu rulju. Uspon
se sastojao od samo jednog niza stepenika, pravog, bez zaokreta na sredini.
Gledajuci napred videla je, kroz vrata gornje sobe, svog malog laZljivca,
opruzenog po podu, okruzenog napadacima. Gace su mu bile spale sve do
noznih zglavaka; prizor je donekle podsecao na silovanje. Vise nije vristao,
ali oc¢i sumu bile divlje od straha i bola. Bar je bio Ziv. Prirodna otpornost
njegovog mladog uma omogucdila mu je da bar napola prihvati prizor koji
se pred njim otvarao.

[znenada mu se glava trZe i on pogleda kroz vrata, pravo ka njoj. U ovim
ekstremnim okolnostima, uspeo je da nade na dnu svog bica bar malo
pravog talenta, vestinu koja je bila samo deli¢ Merine vestine, ali ipak
dovoljna da sa njom uspostavi kontakt. Pogledi im se sretose. U moru
plave tame, njihova Ziva srca okruzena odasvud civilizacijom koju nisu
razumela niti poznavala, sretoSe se i stopise.

»Z.ao mi je, ree on bez zvuka. Zvucalo je to beskrajno jadno. ,,Zao mi
je, Zao mi je.” OKkrenuo je pogled na drugu stranu, otrgao ga od nje.

Bila je sigurna da je ve¢ nadomak poslednjih stepenika, mada je ispod
stopala videla samo prazninu, i lica putnika iznad i ispod nje i sa svih
strana. Ali nazirala je, jedva, obrise vrata, i dasaka i greda sobice u kojoj
je Sajmon leZao. Sada je bio masa krvi, od glave do pete. Videla je zapise,
hijeroglife agonije, na svakom kvadratnom santimetru njegovog tela, lica,
ruku. Smenjivala su se, naglo, dva prizora. U sevu, sagledala bi ga izo$treno,
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u praznoj sobici; suncani sjaj koji dopire kroz prozorcic i rasprsnuti bokal
pokraj Sajmona. Onda bi joj koncentracija popustila, i opet bi ugledala
nevidljivi svet kao vidljiv, i Sajmona kako lebdi u vazduhu, i njih kako
odasvud Saraju po njemu, ¢upaju mu kosu i dlake da bi oslobodili prostor
na stranici, piSu mu i pod pazuhom, na o¢nim kapcima, po polnom organu,
po useku straznjice, po tabanima.

U ta dva razlic¢ita prizora jedino su rane bile iste. Bez obzira da li ga je
sagledavala opsednutog ili samog u sobi, krvario je jednako.

Sad je stigla do vrata sobice. Pruzila je drhtavu ruku da dodirne solidnu
realnost kvake, ali kvaku, ni sa najjacom koncentracijom koju je mogla
postici, nikako nije uspevala da vidi. Pojavi se samo avetinjski nagovestaj,
aliito je posluzilo. Zgrabi i okrete kvaku, i naglim pokretom Sirom otvori
vrata pisace sobe.

Bio je tu, pred njom. Razdvajala su ih samo jo$ dva ili najvise tri jarda
posednutog vazduha. Oci im se opet sretose, i jedan sadrzajni pogled,
zajednicki svetovima Zivih i svetovima mrtvih, prode izmedu njih. U tom
pogledu je bilo saosecanja i ljubavi. Izmisljotine otpadose, lazi se pretvorise
u prasinu. Tamo gde su nekad bili mladi¢evi osmesi radi manipulacije, poja-
vila se istinska drazesnost — koja je na njenom licu nasla jednak odgovor.

A mrtvi, uplaseni ovim pogledom, okreto$e glave. Lica im se zategose,
kao da se koza jace rasteze preko kostiju; meso poce da im se zatamnjuje ka
bojama modrice, a glasovi im se, u ocekivanju poraza, ispunise Zalos¢u. Kad
je pruzila ruku da ga dodirne, nije vise morala da se bori sa hordama mrtvih;
otpadali su sa svog plena u svim pravcima, kao mrtve muve sa prozora.

Dotakla ga je ovlasno po licu. Taj dodir bio je blagoslov. Suze mu grunuse
na o¢i i potekose niz izbrazdani obraz, mesajudi se sa krvlju.

Mrtvi viSe nisu imali glasove, ¢ak ni usta. Odlazili su putem, a njihova
zloba bila je preprecena.

Jedna po jedna ravan sobe ponovo se uspostavljala. Podne daske posta-
dose vidljive pod njegovim jecaju¢im telom; videla je svaki ekser, svaku
zaprljanu dasku. Prozorci¢ postade jasno vidljiv — a napolju, u sutonu, ulica
je odjekivala de¢jom grajom. Onaj put je sasvim iscezao iz vidnog polja
zivih ljudi. Putnici na njemu okrenuli su svoja lica tami i zasli u zaborav,
ostavljajuci samo svoje znake i talismane u stvarnom svetu.
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A na stepeni$tu broja 65, na srednjem odmoristu, zadimljeno telo Redza
Fulera, u plikovima, a nemarno je gazeno nogama tih putnika, dok su
prelazili preko raskrsnice. Posle izvesnog vremena naisla je i dusa Fulera
samog, sa gomilom drugih, i bacila pogled dole, na meso u kome je nekad
obitavala, a onda, potisnuta guzvom, produzila dalje, ka svome sudenju.

Na gornjem spratu, u sobi koja se smracivala, Meri Floresku je kle-
¢ala pored mladog Maknila i milovala mu glavu ulepljenu od krvi. Nije
htela da izade iz kuce i pozove pomo¢ dok ne bude sigurna da se mucitelji
nece vratiti.

Nije se ¢uo nikakav zvuk osim cviljenja jednog mlaznog aviona koji
je kroz stratosferu trazio put ka jutru. Mladic¢evo disanje bilo je necujno
i ravnomerno. Nije ga okruZivao nikakav oblak svetlosti. Svako ¢ulo je bilo
na svom mestu. Vid. Sluh. Dodir.

Dodir.

Dirala ga je sada kako se nikad ranije nije usudivala, prelazila je vrhovima
prstiju, o, tako ovlasno, preko njegovog tela, preko izdignuca na kozi, kao
slepica koja ¢ita Brajevu azbuku. Na svakom milimetru njegovog tela bile
su, mnogim rukopisima, ispisane minijaturne re¢i. Cak i kroz krv videla
je da je tekst urezivan u njega na sreden nacin. Mogla je ¢ak i da procita,
pri sve slabijem svetlu, poneki deo recenice. Dokaz je bio tu, nesumnjiv,
ali zelela je, o, boze, kako je zelela da takav dokaz nije dobila. A ipak, posle
celog zivota provedenog u cekanju, dokaz je bio pred njom: otkrice o Zivotu
posle smrti, zapisano na samom mesu.

Mladi¢ Ce preziveti, to je bilo jasno. Krv se ve¢ susila, nebrojene rane
ve¢ su pocinjale da zarastaju. On je, najzad, zdrav i jak: nece biti nikakvih
temeljnih telesnih ostecenja Njegova lepota je, naravno, zauvek propala. Od
sad ¢e biti u najboljem slucaju predmet radoznalosti, a u najgorem predmet
gadenja i uzasa. Ali ona Ce ga §tititi, a on ¢e, vremenom, nauciti kako da je
upoznaje i kako da ima poverenja u nju. Srca su im neraskidivo spojena.

A posle izvesnog vremena, kad se reci na njegovom telu pretvore u kraste
i oziljke, ona ¢e ga (itati. Pratice, sa beskona¢nom ljubavlju i strpljenjem,
price koje su mrtvi ispricali na njemu.

Onu pri¢u na njegovom trbuhu, ispisanu finim, iskosenim rukopisom.
Svedocanstvo ispisano mu izvrsnim, elegantnim slovima na licu i koZi
lobanje. I pri¢u na ledima, pa onu na j cevanici, i onu na Sakama. Sve ce
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te price procitati, i o svima podneti izvestaj, ne izostavljajuci ni poslednji
slog koji joj sad svetluca i curi pod zaljubljenim prstima, tako da ce svet
znati pri¢e mrtvih.

On je Knjiga krvi, ona je njegov jedini prevodilac.

Dok je padala no¢, prekinula je bdenje i povela ga, golog, u melem noci.

Evo, dakle, pric¢a koje su ispisane u Knjizi krvi. Citajte, ako vam to ¢ini
zadovoljstvo, i ucite.

One su mapa za onaj tajni put koji vodi iz Zivota prema neznanim odre-
distima. Malo ko ¢e morati da krene tim tajnim putem. Vecina ce otici
mirno, niz ulice osvetljene lampama, uz molitve i milovanja koje sluze za
ispracaj iz zivota. Ali za nekolicinu, za malobrojne odabrane, do¢i ¢e uzasi,
skocice na njih, zgrabice ih i odneti putem prokletih.

Zato Citajte. Citajte i udite.

Pa, na kraju krajeva, najbolje je biti spreman i za najgore; mudro je
nauciti hodanje pre nego s$to ponestane daha.
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