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Među pristalicama misticizma ima budala i bezumnika 
koji su sličniji ludacima nego racionalnim bićima. 
Ipak, oni su stekli rangove svetosti i zaogrnuli se 
mističnim stanjem pravednika sa razložnom zaslugom. 
Oni koji imaju mistična iskustva znaju da je njihovo 
stanje takvo, iako ovi adepti ne mogu pred zakonom 
odgovarati za sebe. Saznanja koja oni prenose 
o onostranom su veličanstvena i lišena bilo kakvih 
granica.O njima se oni izjašnjavaju potpuno slobodno 
i govore izuzetne stvari...

Ibn Haldun

Kada biste slučajno saznali kako sam došao do svojih 
otkrića, pomislili biste da sam budala.

Majkl Faradej 

Onaj ko traži, neće naći. Onaj koji ne 
traži, biva pronađen.

Franc Kafka





Prvi deo  
PROZORI



Crni vetar u poj se sprema 
Da fijukom barjake vijori
U čast etru gde se svetlo slama
U plam zori što iz tmina gori,
Na talasima veka i eona.
Put je gibak preko strmog svoda,
Crni vetar obzorja nema.

Preobraženi paun,  
drugo pevanje
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I

Robi je stajao naslonjen na prozor i pušio. Bila je noć. Jutros 
je padao sneg; prethodno je bilo vrlo toplo, pa je opet padao 
sneg i sve to u jednoj nedelji. Noć je bila vedra i hladna. Suviše 
hladna za proleće – mislio je, pušeći – čak i ono rano. Pogled 
mu prelete preko sitnih pupoljaka bagrema pod obližnjom 
banderom, dok je tobože nezainteresovano posmatrao osobu 
na terasi preko puta. Prilika se nalazila baš u ravni s prozorom 
gde je on stajao. Sudeći po obrisima, jer zgrada ka kojoj je 
prozor bio okrenut bila je neosvetljena i vladala je potpuna 
tama, prilika je bila ženska i činilo se da gleda pravo u njega. 
Kuhinja iz koje je Robi gledao bila je obasjana svetlošću lampe 
i sitnijim svetlom s aspiratora nad šporetom. Bio je potpuno 
vidljiv osobi koja je za njega, na terasi preko puta, bila skoro 
nerazaznatljiva – sem kao silueta. 

Pušio je osećajući neko čudno i pritajeno uzbuđenje. 
Devojka. Sama. I on. Razdvojeni s par metara ulice. Možda je 
lepa? On otrese pepeo. Otkako je navršio trideset petu, morao je 
da prizna da su mu se mnoge devojke činile lepe. Čak i one koje 
samo nekoliko godina ranije ne bi ni dvaput pogledao na ulici. 
Ponekad je bilo dovoljno da naprosto budu određene starosne 
dobi. Verovatno je to imalo veze sa narastajućim osećajem 
usamljenosti nakon razvoda. A možda je i stario upravo na 
onaj otrcan način koji bi Gordana prezrivo okarakterisala kao 
očekivan za njega... kao da je samo ona imala moć predviđanja... 
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kao da, recimo, on nije u stanju da predvidi njena samoispu-
njujuća proročanstva: njihove domete i pun sadržaj. 

Na tren sklopi oči. Nije mu se spavalo – bilo je tek jedanaest, 
možda nešto više od toga – i čitav hokus-pokus uspavljivanja 
učini mu se nedostižnim. Njih dve, njegova bivša žena i dvo-
ipogodišnja ćerka, odavno su prestale da se klibere i kikoću 
u drugoj sobi. 

Cigareta je dogorevala. Lansira je preko simsa – u stanu 
više nije bilo pepeljara – i odgega se do plakara u dnevnom 
boravku, odakle izvadi flašu. Bilo je potrebno napraviti svega 
nekoliko koraka, ali on se u nepažnji udari u cevanicu. Uz 
grimasu protrlja nogu; prsti su mu blago drhtali dok je sipao. 
Delićem svesti je slutio da devojka više neće biti na terasi. 
Balkon preko puta će biti prazan i on će uzalud premetati 
pogledom tamnu pustoš ulice. 

Ali silueta se i dalje nepomično ocrtavala u najmračnijem 
ćošku balkona. On se nagnu preko prozora i podiže čašu. Salute! 
Potpuno neverovatno, prilika mu mahnu. Pre nego što uvide 
šta će učiniti, on isturi glavu i reče: „E, ćao! Piješ nešto? Mogu 
da te častim jednim letećim Škotlanđaninom?“ 

Sopstveni glas mu odjednom zazvuča kruto, kao glas siled-
žije. Piješ nešto? Strašno! Kao neki manijak! Mora da se nešto 
primalno, neki goli očaj oglasio iz njega. Nije ni čudo, s obzi-
rom na činjenicu da je doveden do ivice ludila u ovom stanu. 
On i Gordana već su se sedmicama mimoilazili u sve užim 
krugovima između kuhinje i kupatila, kao životinje u kavezu. 
Vremenom je počeo i da joj izbegava pogled. Obraćali su se 
jedno drugom samo povodom deteta ili pravljenja planova 
u vezi sa organizacijom dana.

Potpuno predvidivo, kontura na terasi nije se ni mrdnula. 
Ničim nije pokazala da ga je čula. On se nasloni postrance 
na ivicu okna i osmotri radnu površinu u kuhinji, pogledom 
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tragajući za mestom gde je odložio duvan i papiriće za motanje. 
Postajalo je hladno pored otvorenog prozora. Noći su i dalje bile 
sveže, čak i kad bi dani bivali sunčani i vedri. Možda da popuši 
još jednu. Sasu kratko piće u grlo i načini blagu grimasu. Zatim 
poče da savija cigaretu, okrenut leđima prozoru. 

Nije želeo da gleda prema devojci dok je ponovo pušio. 
Sad se naslonio na radnu površinu i delimično zaklonio telo 
zavesom. Ali, otresavši pepeo, ipak je pogledao. Činilo mu se 
da ga ona sa svog mesta na balkonu pažljivo posmatra. Možda 
pokušava da odluči da li da pozove 192. Policija se ovih dana 
nalazila, takoreći, na svakom ćošku. Svakom građaninu je, 
činilo se, bio pripisan po jedan policajac da ga upravlja na putu 
savesnog ophođenja. Sve je zavisilo od savesti pojedinaca – tako 
su stvari makar bile zvanično predstavljane. 

On odvrnu slavinu nad sudoperom, podmetnu opušak pod 
mlaz i smrknuto ga otrlja s prsta. U kupatilu mu pade na um 
da je stan u zgradi preko puta relativno skoro renoviran. Priseti 
se da je najmanje jednom prilikom na naspramnom balkonu, 
s prozora, ugledao merdevine poprskane krečom. A jednom 
davno, davno, pre nego što je predao ključeve ovog stana bivšoj 
ženi, ugledao je sa kuhinjskog prozora stariji bračni par za 
koji je pomislio da su vlasnici, ili možda zastupnici vlasnika 
nekretnine u susednoj zgradi. Mora da je nekom od njih dvoje 
pripala imovina u nasledstvo; i to na mestu koje bi agenti za 
nekretnine nazvali fantastičnom lokacijom, u samom srcu 
turističke zone. 

Samo što sada nije bilo turista. Nije bilo ni lokalnih stanov-
nika, takoreći: čak su i parking mesta, inače redak, maltene 
nemoguć ulov u ovom kraju, opustela. Grad je opusteo, ostavljen 
pacovima i gamadi kao brod koji tone i koji nudi privremeno 
skrovište još samo onima koji nemaju gde da se sakriju. Ko 
zna, valjalo bi proveriti – možda su cene nekretnina drastično 
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pale? On sam živeo je u dotrajalom, iznajmljenom stančiću 
na drugom kraju grada koji je bio skučen, leden i uopšte uzev 
preskup za uslove koje je nudio. Sve što je skupio u životu, sve 
što je mogao da nazove svojim, platio je, reklo bi se, previso-
kom cenom: uspomene, trenutne potrebe, planove i projekcije, 
zadovoljstva, ma koliko sitna, sve mu je kad-tad dolazilo na 
naplatu sa visokom kamatom. 

Na putu iz kupatila, zastao je pokraj zatvorenih vrata spavaće 
sobe i oslušnuo. Ni najmanjeg zvuka: mati i kćer spavale su 
snom pravednica. To mu nikada neće biti jasno – taj spokojni, 
ničim remećen san majke, to njeno beščujno, ravnomerno disa-
nje. Kako se nikad ne probudi gušeći se u sopstvenoj pakosti? 
Naravno, jedna od njegovih najvećih grešaka ogledala se u tome 
što je pokušavao da joj ukaže na tu pakost – ako ga je ona nekad 
i videla kao ličnost čije mišljenje se računa. Sada su se, svakako, 
računale još samo njegova „nepouzdanost“ i „odsustvo volje za 
saradnju“ – i to pomenutim redosledom i u najgorem mogućem 
smislu. Opet se približio prozoru. Još jedna cigareta i pravac 
na spavanje. Možda i još jedna čašica. Još samo jedna. Mala, 
mala, kako bi zacvrkutala njegova ćerka, divno istanjivši glas. 
Ovog puta, sa kockom leda. Nek ide život! Skoro da se naglas 
nasmejao dok je sipao piće u čašu. Osmeh mu se skameni kad 
ugleda stvar na kuhinjskim pločicama. 

Neko vreme je zurio u tu stvar, nesposoban da je definiše. 
Zatim čučnu i pokupi predmet. Komad papira, zgužvan 
u kuglicu. Izvađen iz nekih dnevnih novina. Uze ga i namršti 
se, osvrnut ka prozoru. Na terasi preko puta više nije bilo nikog. 

Odloži netaknutu čašu na radnu površinu i odmota papir. 
Na novinskoj hartiji nalazio se broj telefona, napisan markerom. 
Mahinalno proveri datum. Novine su bile današnje. Naš narod je 
navikao da u vreme kriza traži oslonac u vojsci, pisalo je. Bilo je 
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još naslova, ali je ovaj, sa slikom generala sa zlatnim epoletama 
na kragni, zauzimao dve trećine strane.

Pogledom potraži mobilni telefon: ležao je na komodi pokraj 
kauča koji je tokom noći preuzimao ulogu pomoćnog kreveta 
– namenjenog njemu, razume se. Iznenada mu se cela ova eska-
pada učini mučnom. Kao da mu je neka fantomska iluminacija 
obasjala glavu odozgo i prikazala mu sopstveni lik u jezivom 
svetlu. Šta radiš to, pobogu? Nećeš valjda da okreneš taj broj? 

Zašto ne? Uostalom, bilo bi potpuno razočaravajuće da 
odustane sad, kad su stvari već dogurale do ovde. S druge 
strane, mogao bi sasvim lepo da se napravi lud – da smesta 
ugasi svetlo i odglumi da je otišao na spavanje. Tako bi ispalo 
da nije ni zapazio lopticu ispod prozora i da ju je ugledao tek 
ujutru na podu. 

Otključa telefon i na displej prepisa cifre sa novinske hartije. 
Neverovatno. Potpuno neshvatljivo o čemu razmišlja. Šta i da 
se ovog časa Gordana probudi i zatekne ga kako telefonira 
u kuhinji... kakav je to greh? Uostalom, već su nedeljama zaglav-
ljeni u ovom stanu... situacija je na ivici ključanja... Prošle su 
dve – dobro, ne dve... godinu i po dana otkako... 

„Halo?“ Glas iz slušalice ispuni ga naletom panike. Nije 
mogao da rekonstruiše trenutak kada je dodirnuo ikonicu za 
poziv. Verovatno je to učinio podsvesno, da olakša sebi.

Priljubi ekran uz lice i ošamućeno, kao u snu, pogleda oko 
sebe. Čaša je i dalje stajala na radnoj površini. Zgrabi je i proguta 
strunu pljuvačke. 

Je li rekao nešto? Verovatno jeste, zato što je začuo reči: 
„Zdravo, komšija. Pa gde si! Mislila sam da si mi pobegao.“ 

Preko telefona, glas je zvučao dubok i muzikalan. Sasvim 
drugačiji od onoga kako ga je zamišljao. 

„Da. Pa i ja sam, ovaj...“ 
„Šta, kaži? Pričamo...“
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„Ne, mislio sam da je bilo malo... malo, ovaj, kretenski s moje 
strane... to što sam se prodrao onako...“ 

„Ne, ne... baš naprotiv. Ja mislim da je bilo neviđeno slatko.“ 
Neviđeno? O, bože. On proguta više od pola tečnosti iz čaše. 
„Kako se zoveš?“ 
„Molim? Pričaj malo glasnije.“ 
On proturi glavu kroz prozor. I dalje je nije video na terasi. 

„Rekoh, da se upoznamo. Mislim, komšije smo, ali čini mi se 
da te nisam ranije video. Ja sam Zoran, a ti...?“ 

„Zdravo, Zorane. Ja sam Ivana. Drago mi je.“ 
Zoran i Ivana. Lepo zvuči. Može biti da je nekad ranije video 

dva imena zaokružena srcem, na gelenderu nekog mosta. 
„Čekaj, moram da stavim slušalice. Stvarno te jedva čujem. 

Pojačala sam sve na maksimum, ali ovaj telefon možda... čekaj. 
Aj sad reci nešto.“ 

„Je l’ se čujemo“, reče on i dovrši piće. Učini mu se da 
je ugledao neki pokret, kao hitar odsjaj u staklu na inače 
mračnom balkonu.

„Sad je mnogo bolje... Sam si? Verovatno ne, čim 
pričaš tako tiho.“ 

„A... Pa da, tako je... Nisam sam.“ 
Ona kao da odahnu. Je li to krajičkom oka ugrabio njenu 

konturu iza zavese? „Dakle, ili si strašno pažljiv da ne probudiš 
komšije, ili deliš stan sa nekim ko leže dosta rano.“ 

„Ovo drugo.“ 
„Penzioner ili beba? Ili prosto... dosadni cimer?“
„Haha. Mator sam ja za cimere...“ 
„Nisi toliko mator, jedino ako se farbaš. Ili koristiš preparate 

za zatezanje kože.“
„Uh, pa hvala. U svakom slučaju... imam dete. Ćerkicu. 

Dve i po godine.“ 
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Ovaj iskaz kao da nije bio primljen sa naročitim entuzi-
jazmom. Uostalom, zašto bi? Otkud mu pravo da se petlja 
s nepoznatim devojkama dok Gordana i Nađa spavaju u sused-
noj sobi? On požuri da objasni: „Bivša supruga i ja, ovaj, nismo 
baš u sjajnim odnosima. Ali ja sam tu već neko vreme, više i ne 
znam koliko, dve nedelje, valjda – pre će biti tri... Pomažem 
oko deteta, oko nabavki, bejbisitujem... Spavam ovamo, ovaj, 
u sobi pored, na kauču.“ 

„Uh. To ne zvuči baš veselo.“ 
„Da... A ti? Jesi li sama?“ 
S obzirom na odsustvo svetla na terasnim prozorima, pitanje 

se činilo gotovo suvišno. Međutim, ona ga iznenadi odgovorom. 
„Sama? Ma neee. Zar ne vidiš da je ovde žurka?“ 

Kad Robi ništa ne odgovori, ona reče, kratko: „Halo?“
„Izvini, ovaj, verovatno nisam dobro čuo. Pomenula si žurku... “ 
Ona se zakikota. Smejala se zvonko i bistro, kao tek napu-

pela devojčica. Krv mu zakola u žilama. „Reci! Totalno sam ti 
poremetila koncepciju. Ovo su posebne, korona žurke. Nikad 
nisi čuo za njih? Onda stvarno jesi mator.“ 

Toplo-hladno. Znao je tu igru: i dalje je imala element šoka, 
ali ne i pravog iznenađenja. Iskapi čašu i požele da je dopuni. 
Osvrnu se oko sebe. Flaša je stajala u kredencu. Ne bi bilo 
mudro da sad odlazi čak do zida koji ga je delio od mûka 
spavaće sobe. Licem priljubi slušalicu uz rame i stade hitrim, 
mehaničkim pokretima da savija cigaretu. 

„Molim te, zovi me Robi. Svi me zovu Robi... Samo me bivša 
žena zove Zorane.“ 

„Zašto Robi? Ne zvuči mi baš logično... Pre bi ti odgovaralo 
Zoki ili Kiza, ne?“ 

„Da. Odgovaralo bi.“ Ona je ćutala. Zahtevala je objaš-
njenje. „To je zbog prezimena, Holt. Kao Rob Holt... Čula si 
verovatno za njega?“
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„Nemam pojma ko je to.“
„Da. Mi se onda generacijski definitivno ne preklapamo... 

Nebitno. Hoću da kažem“, požuri on da doda, „nismo 
ista generacija.“ 

„OK. Dakle, Robi. Bivša žena i dete ti spavaju. Grad je pust. 
Noć je duga, a meni ovde već postaje dosadno. Zašto ne bi 
svratio, bar na kratko, ha? Toliko dugo smo već zatvoreni, šta 
bi nam falilo malo druženja za promenu? Pravog druženja... 
Alo? Je l’ si tu? Što ćutiš?“

„Jesam. Tu sam.“
„Ajde. Čekam te.“

II

Nije se ponosio sobom. Znao je da to što radi direktno 
ugrožava njegovo, i zdravlje njegovog deteta. Znao je takođe 
da svojim postupcima krši nepisani ugovor koji je sklopio sa 
bivšom suprugom – ugovor o nemešanju, o poštovanju propi-
sanih mera, bar dok privremeno žive pod istim krovom. Ali, 
odjednom više nije mogao da podnese ni trenutak u njenom 
stanu. To izluđujuće ćutanje, taj pritisak čak i dok spava, ledena 
tišina iza zatvorenih vrata... sve mu se odjednom zgadilo. Želeo 
je da je nadigra, obmane, da joj uradi nešto u inat. Možda je 
i pomalo želeo da bude uhvaćen. 

Ali neće ga uhvatiti. Nikada nije ustajala noću. Čuo bi je 
da jeste: otkako su prestali da žive zajedno, imao je san lakši 
od pera, za razliku od nje. Uopšte, vrlo malo je spavao. Bio je 
stalno umoran. Verovatno se zato u poslednje vreme događalo 
da donosi naprasne odluke. Kao da je imao hronični nedostatak 
energije da razmišlja o eventualnim posledicama. I da, poučen 
iskustvom, zazire od fantazija o povoljnim ishodima bilo čega. 
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Sve te opominjuće misli delovale su mu jako naporno. Treba 
živeti, majku mu! Bar s vremena na vreme! Boj se ovna, boj se 
govna, i tako to. Video je i sam dokle ga je to dovelo. 

Kunem se, kunem se, kunem se, pevušio je u sebi, puneći 
još jednu čašicu, osetićeš moju ruku... Eksirao je piće i pokupio 
duvan i rizle. Telefon. Upaljač. Gde je? Ne sme da zaboravi da 
ga stavi u džep. Ne treba gubiti vreme sa oblačenjem. Imao je 
košulju, prilično debelu i toplu. Farmerke. Par cipela za sve 
prilike. (Stajale su u papirnoj kesi, u ulaznom hodniku. Jedino 
njegova obuća nije bila dezinfikovana.) Nazuće ih na otiraču. 
Potrebno je da naprosto pretrči ulicu. Nigde u vidokrugu nije 
primetio ni nagoveštaj policije niti vrebajućih agenata tajnih 
službi. Ovo je bio miran, civilizovan kraj. 

Vrata od stana začudo nisu bila zaključana. Tim bolje! Neće 
morati da petlja oko brave. Ali, mudrije je da pokupi ključ. 
Zatrebaće mu posle, da otključa ulaz. Njen ključ je verovatno 
bio u spavaćoj sobi, ali gde je ostavila rezervni? On proveri na 
alki za ključeve i zateče ga tamo. Dobro! To je sve! Je li sigurno 
poneo duvan? Opet napeto oslušnu, opipa džepove i krenu. 

Pažljivo je zatvorio vrata. Tiho se spusti niz stepenice (bez 
lifta, molim; minimum buke, hvala!) i oprezno kroči na ulicu. 
Ni senke promene. Ulica je i dalje bila pusta i zastrta grobnom 
tišinom. Njegov automobil je stajao uredno parkiran pri samoj 
raskrsnici, najbliže semaforu. Samo što više nije mogao da raza-
zna konturu devojke na terasi. Mora da je ušla u stan i smestila 
se kraj interfona čekajući da joj on pusti signal s telefona. Zapita 
se da li će zujanje elektronske brave probuditi pola komšiluka. 

Nasred ulice se osvrnu i osmotri prozor na kom je do malo-
čas stajao. Idiot! Zaboravio je da ga zatvori, kao i da ugasi svetlo 
nad šporetom. Ništa, moraće da požuri. Popeće se gore, popiti 
piće i pokušati nekako da zaokruži svoje upoznavanje s Ivanom. 
Ionako ima njen telefon. Možda će ona hteti...
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Elektronska brava kratko zazuja čim dodirnu vrata. Izgleda 
da ga je devojka ipak videla. Ili je tempirala pritisak na taster 
naslepo? Ramenom gurnu vrata i uze da preskače po tri stepe-
nika na putu do drugog sprata. Na pola stepeništa se zadiha, 
žurno trepćući u tami ulaza. Je li gore stvarno neka žurka? Čuo 
je za takve stvari, ljudi su se okupljali sa bežičnim slušalicama 
i „đuskali“ uz ritam muzike koju niko sem njih nije mogao 
da čuje. Šta nije u redu s klincima danas? Komuniciraju li oni 
uopšte međusobno? Možda im kroz lobanje duva takva promaja 
da čim otvore usta zaborave šta su hteli. Nadao se da njegova 
ćerka neće biti takva... Naravno, bio je svestan da će Gordanini 
i njegovi uticaji na Nađu – posebno u poređenju sa uplivima 
druge dece i, uopšte, sa sredinom u kojoj se bude kretala – 
vremenom bledeti i gubiti na značaju... Ali, na jednom dubljem 
nivou, onom što izranja pošto se bure puberteta istutnje i nanosi 
sazrevanja rasporede onamo gde im je mesto, ljudi, verovao 
je, ostaju verni pojedinim odlikama, a možda i dominantnim 
crtama svojih roditelja. Tačnije, bivaju im sve više slični kako 
godine prolaze. Zapazio je to na mnoštvu primera. Svakako da 
ni sam nije bio izuzetak, mada mu je bilo teško da ustanovi da 
li je sa onim najboljim pokupio i ono najgore i u kom odnosu 
se jedno spram drugog nalazi. Nikakvo samopromatranje, 
pretpostavljao je, ma koliko hirurški hladno, ne može po tom 
pitanju da se meri sa jednim dubokim uvidom koji dolazi spolja. 
Ali s obzirom na to da mu roditelji više nisu živi i da ga nikakve, 
čak ni najpovršnije spone ne vezuju za ostatak šire porodice, 
on će takvih uvida nažalost ostati lišen, verovatno zauvek. 

Oseti puls visoko u grlu i natera se da uspori pred poslednjim 
nizom stepenika. U ušima mu je glasno šumelo. Dah mu je, 
pregrejan, ulazio plitko u pluća. Načas se zagleda u uzburkan 
mrak pod kapcima. Pa dobro, šta sad. I da se pojavi tamo 
pomalo zadihan, kakve veze ima? Uostalom, ko ne bi? Sav ovaj 
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adrenalinski naboj ipak ga je sustigao previše naglo i neočeki-
vano. I to, ne samo po njegovim standardima, pretpostavljao 
je. Ili je možda zaboravio kako je biti mlad? 

Neoznačena vrata u niši do lifta bila su otškrinuta. Kroz 
pukotinu između kvake i dovratka u mrak je sipala difuzna, 
zelena svetlost. Primače im se, piljeći u njih kao da očekuje da 
će svakog časa postati prozirna. Promena u senkama oko vrata 
nagna ga da premesti pogled. Ovalno lice, bledo kao mesec, 
beščujno je izvirilo u hodnik. „Stigli ste“, obrati mu se prigušen, 
muški glas. „Šta radite tu? Čekamo vas, uđite.“ 

Pre nego što Robi stiže da reaguje, muškarac obori pogled 
na prag i kratko ga tu zadrža. Na drvenom graničniku bilo 
je prosuto nešto, nalik na stvrdnuti vosak. Uprkos slabašnoj 
svetlosti, Robi primeti nekakav zapis. Simbol ga podseti na 
hebrejski znak. Nije da je imao ikakvog dodira s hebrejskim, 
ali ličilo je. Mora da je nekad ranije video hebrejski, bar na 
pakovanju nekog proizvoda, jer mu je mozak napravio spon-
tanu asocijaciju.

On pažljivije odmeri domaćina. Mogao je imati pedeset, 
ne više od pedeset i pet. Glatko obrijano lice i lobanja mutno 
su se presijavali kao da je na kožu nedavno naneo nekakvu 
kremu. Neobično debele, crne obrve naspram bledih crta 
delovale su kao nacrtane. Prevelike uši oivičavale su čovekovo 
lice neprivlačno oklembešenim viškovima kože. Bilo je nečeg 
nesvakidašnjeg u vezi s njegovim očima; smesta vide i šta: nije 
imao trepavice. 

Čovek ga opet osmotri i nešto u snazi njegovog pogleda 
saopšti mu da pri ulasku nikako ne bi smeo da nagazi prag. 
Vrata se zatim širom otvoriše i Robi za svaki slučaj upita: 
„Da se izujem?“ 

„Gluposti! Zašto?“ 
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Pred njim se pruži golema prostorija u obliku pravilnog 
kvadra sa pohabanim parketom. Na golom zidu zdesna bio je 
okačen ogroman televizor. Led ekran je bio prašnjav i ugašen. 
U desnoj polovini sobe stajala je podna lampa sa neobičnim 
abažurom, sofa i lepo izrezbaren drveni sto. Sa plafona je visio 
prljav luster od mesinga i stakla. Luster je takođe bio ugašen. 
Zapravo je lampa bila jedini izvor svetlosti čiji su nezdravi zraci 
obasjavali figure u sobi, od kojih nijedna nije pripadala Ivani. 

Ne računajući čoveka na vratima, dve od tri osobe sedele su 
za stolom, dok je jedna stajala naslonjena uz zid. Samo ta treća, 
koja je stajala, nije radoznalo piljila u njega, već je s tupom 
pažnjom posmatrala nešto na podu. Figura naslonjena na zid 
bila je dovoljno visoka da temenom dodirne plafon – ili se bar 
tako činilo. Nešto nije bilo u redu s njenim licem. Kao da je 
bilo zgrudvano, nedovršeno... iako se nije moglo reći šta mu 
zapravo nedostaje... Brzo se osvrnu, uplašivši se da bi telesina 
mogla da se trgne iz stupora i ulovi mu pogled. 

„Čujte, ovaj... tražim Ivanu“, reče čoveku s obrvama. Čovek je 
i dalje stajao blizu vrata, kao da se pribojava da bi Robi mogao 
da otpozadi nagazi na prag. Nosio je bele rukavice – ne gumene, 
hirurške, kakve su u poslednje vreme imali svi, već starinske, 
paradne, poput rukavica majordoma koje je viđao na TV-u. 

Jedna bela rukavica se podiže i pokaza prstom prema 
sobi. Robi opet pogleda unutra. Duž dobrog dela najdaljeg, 
naspramnog zida, bila je navučena teška zavesa. Pretpostavio 
je da se iza te zavese nalazi izlaz na terasu. Kao da želi da 
potvrdi tu pretpostavku, ćelavi majordom – ako je to uopšte 
bio majordom – razvuče lice u osmeh i sevnu očima. Činio se 
pomalo preteran, taj odsjaj, kao da je želeo da ukaže na previše: 
u svakom slučaju na više od onoga što bi za jednog nastojnika 
bilo pristojno da zna. 
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