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Ovaj roman je plod mašte. Svaka sličnost sa stvarnim 
događajima i osobama je slučajna.

V. M.
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Rešio sam, Pepi, nekog da ubijem. Koliko god bio kukavica, 
uradiću to. Neću se preispitivati niti analizirati svoju odlu-
ku. Ako bih razmišljao o njoj, verovatno bih se pokolebao. 
Moja volja nažalost nije čvrsta. Neodlučnost, kao i sve druge 
loše osobine, u karakter su mi ugradili roditelji. Nisu mi 
dozvoljavali da samostalno odlučujem. Posebno se majka 
starala da pokoleba svaku moju zamisao. Majka puna usta, 
majka sveta krava, muuu! Razne smicalice je preduzimala 
da uništi moje samopouzdanje, uživala je gledajući me kako 
bespomoćno stojim na sredini između dve mogućnosti.

Moja majka je bila glupa, ali imala je siguran, ubedljiv 
nastup. Za dete poguban. Da je glupa i koliko, shvatio sam 
kasnije. Tad je već bilo kasno. Pored nje, dugo nisam znao 
ni kako da se obučem. Šta god bih obukao, ona je trčala za 
mnom i vikala, obuci se bolje, hladno je! Ako bih želeo to 
da izbegnem, pa se dobro utoplio, izletela bi u hodnik i go-
vorila mi, jesi li normalan, u tome ćeš se skuvati! Garderobu 
mi je odabirala i u prodavnici. Kupovala mi je svaki artikal 
za dva broja veći, da mi bude taman kada porastem ili ako 
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se ugojim. Imala je opsesivnu ideju da me ugoji. Kasnije je 
velike brojeve pravdala time što se odeća pri pranju može 
pokupiti. Mislim da do tog pokupljanja nijednom nije došlo. 
Svaki komad garderobe na meni je bio kao tuđi. A otac je 
bio još gori pedagog. Iako u to nije lako poverovati – jeste. 
Imati mišljenje koje se razlikuje od njegovog, smatrao je 
bezobrazlukom. U stvari, nije odobravao da posedujem bilo 
kakvo mišljenje. Cenio je da najmanje mogu pogrešiti ako 
ostanem ograničen. Otac i majka su sistematski skrhali moju 
volju još dok sam bio dete. Zato mi je dugo, nakon njihove 
pogibije, bilo teško da donesem bilo kakvu odluku. Nisam 
bio u stanju da odlučim ni kako da se podšišam. Neko vreme 
sam nosio dugačku kosu, izražavajući zakasneli bunt, da bih 
se na kraju šišao na kratko, onako kako su i moji roditelji 
želeli dok su bili živi. Ovde, Pepi, robijaški stil ne izlazi iz 
mode. Mada, ja nisam pratio modne trendove, takva frizura 
je najpraktičnija. Sve ovo ti govorim da bih ti obrazložio 
zašto se parališem kada treba nešto da preduzmem i zašto 
odluke donosim naglo, bez imalo razmišljanja. Jedino sam 
na takav način sposoban nešto da rešim. Tako sam devedeset 
prve prelomio da odem u dobrovoljce. Ali ovo sad je nešto 
drugo. Još ozbiljnije. U trenutku kada sam odlučio nekog 
da ubijem, oko mene je tekla reka ljudi, Bulevar kralja Alek-
sandra je disao punim plućima.

Sunce je pržilo, automobili su jurili, tramvaji zvonili, prosja-
ci su tražili milostinju. Sa improvizovanih tezgi, napravljenih 
od kartonskih kutija i žica za sušenje veša, ulični prodavci su 
prolaznicima nudili naočare, kišobrane, gaće, čarape, pertle, 
uloške za obuću, kozmetiku, dečje igračke, lekove kojima 
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nije istekao rok trajanja… Na trotoaru dužine od oko sto 
koraka, između Pećke ulice i Ulice Živka Karabiberovića, 
bila je gužva znatno veća nego što je obično. Stajao sam, 
kao i svakog jutra, ispred glavnog ulaza u pijacu Đeram i sa 
rasklimatane hoklice vikao, vlast ima kapacitet! Na mene se 
malo ko obazirao, žamor se neprekidno čuo, ali ja se nisam 
predavao. Kombuha je na gitari svirao Kleptona, morao sam 
i njega da nadjačam.

Vlast ima kapacitet! Vlast ima kapacitet!
Nisam napuštao svoj angažovani pristup. U ovom gradu 

ljude interesuju samo politika i crna hronika, ako hoćeš da 
na tebe obrate pažnju moraš se zadržati u zadatim okvirima. 
Dnevne novine su postale režimska glasila, njih niko nije 
čitao, narod je više verovao meni. I ja sam verovao narodu, 
prisluškivao sam tuđe razgovore.

Sinoć je u Ulici Maksima Gorkog muškarac ženi kriglom 
razbio glavu…

U Beogradu malo-malo pa muž ubije suprugu. Žene 
nikad bolje nisu izgledale, svaka druga bi mogla na mod-
nu pistu, međutim, one od svoje lepote nemaju koristi. Ja 
kažem da je neki đavo ušao među ljude, ali mene niko ne 
zarezuje. Inspektor Vasović me nije ni pogledao. On izjutra 
često navrati na našu pijacu. Stekao sam utisak da ga, kada 
je van svoje kancelarije, ne interesuje šta se dešava u gradu. 
Većina onih koji ga prepoznaju toga nije svesna, pa pokazuje 
nervozu i strah. Svima je jasno da u tom času krše neki član 
zakona. Pepi, naša vlast je donela zakone koje nije moguće 
ni znati ni poštovati. Zato joj niko ništa ne može prigovoriti, 
odmah će svakom pronaći veliki broj prestupa. Video sam 
da je inspektor Vasović kupio punu kesu krupnog, belog 
grožđa i voda mi je pošla na usta.
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* * *

Upoznao sam zanimljivu devojku. Hodom me je podsetila 
na Žanu, moju ljubav iz mladosti. Mene svaka lepa ženska 
osoba podseti na nju. Dugo mi je bronzana skulptura devoj-
ke koja se kupa u fontani ispred Hotela Metropol izazivala 
aritmiju srca, jer mi je ličila na Žanu. O Žani sam ti dosta 
puta pričao, sigurno sam ti još na ratištu dosadio. Nepoznata 
devojka se spuštala od Liona, pa iznenada zastala ispred 
mene i oslovila me sa druže. Bila je sitna, crvene kose, sa 
alkom provučenom kroz nozdrvu. Odisala je čistoćom.

Druže, hoćeš li da mi potpišeš peticiju protiv šunda?, 
upitala je.

Iza nje su stajala dvojica rahitičnih, bubuljičavih tinej-
džera. Jedan je nosio naočare sa debelim staklima i izgledao 
potuljeno.

Protiv šunda, ponovio sam.
Klimnula je glavom.
Hoću, rekao sam i počeo da silazim sa hoklice. Ona me 

je sa obe ruke pridržala za mišicu, bojala se da ne padnem i 
poginem pre nego što ispunim obećanje. Siguran sam da nije 
pomislila kako nameravam da pobegnem, bilo je očigledno 
da ne oklevam. Ko bi, Pepi, propustio ukazanu priliku da se 
obračuna sa šundom? Dok sam uzimao papire i olovku pri-
metio sam da je nekoliko stranica već ispunjeno potpisima. 
Započeta akcija imala je veliki broj pristalica. Devojka mi je 
uz potpis zatražila i broj lične karte. Izvadio sam vojnu knji-
žicu, ni dan-danas nemam drugi dokument, i prepisao broj 
sa prve stranice. Iz knjižice je na tri strane virila fotografija 
naše male dobrovoljačke čete, izvukao sam je na trenutak 
i pogledao. Devojci se to izgleda nije svidelo, napravila je 
grimasu. Možda bih mogao nju da ubijem, prošlo mi je kroz 
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glavu. Ta misao mi je bila prijemčiva. Probudio mi se osećaj 
da bih tako izravnao račune sa Žanom. Ona dvojica pogu-
renih, bubuljičavih mladića nisu se ni pomerala ni govorila. 
Pomislio sam da su nemi. Upitao sam devojku kako se zove, 
odgovorila mi je, Ira. Zaključio sam da je nadimak dobila 
po Irskoj republikanskoj armiji i to mi se dopalo. Kombuha 
je prešao na Dilana.

Beograd je, Pepi, postao čudovište. Ovde majke sinovima 
daju imena po poznatim kriminalcima, političari više ne-
maju nezbrinutog rođaka pa na funkcije postavljaju kućne 
ljubimce. Iz svojih fotelja, sad na nas rukovodioci gaču, 
njaču, laju i mjauču. Ko nije zadovoljan stanjem u društvu 
može da se žali, šalter radi svakog radnog dana od devet do 
šesnaest časova. Međutim, ispred šaltera je gužva, pritom 
se i kompjuter zakočio, a bez kompjutera se ništa ne može 
završiti. Nadležni kažu da su zvali programera, ali on se ne 
javlja, nije mu plaćena intervencija od prošlog puta. Zato 
se niko neće začuditi kada počinim ubistvo. Moja odluka 
je, Pepi, definitivna. Ali koga da ubijem? Naizgled je lako 
odabrati žrtvu. U Beogradu koga god da pogledaš, čini ti se 
nećeš pogrešiti ako ga ubiješ. Međutim, nije tako. Na mnoge 
ne vredi trošiti ni vreme ni snagu.

Juče je Dunav, kod Sportsko-rekreativnog centra 25. maj, 
na obalu izbacio beživotno telo predsednika opozicione poli-
tičke stranke, noćas se u hotelu Interkontinental predozirao 
televizijski magnat…

Ka meni je išao par policajaca, plavokosa devojka sa konj-
skim repom provučenim kroz prorez na kačketu i visoki, 
golobradi mladić baburastog nosa, sa podignutom krag-
nom. Na zadnjicama su im zveckale lisice, težina pištolja je 
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zakosila njihove bele opasače. Vlast ima kapacitet, povikao 
sam iz sveg glasa. Nisu me ni pogledali. Ne mogu da budem 
nepravedan, policija me nikad ne legitimiše, niko me ne 
maltretira. Narod je tolerantan prema meni. I kada sam 
vikao očistimo Serbiju, i kada sam stajao na raskrsnici kod 
parfimerije Lili i regulisao saobraćaj, niko protiv mene ništa 
nije preduzeo. Ljudi, Pepi, sa mnom neće da se kače, misle 
da sam lud.

Zdravlje me dobro služi, ne mogu se požaliti. Prošlost i 
sadašnjost mi se ponekad mešaju, ali to nije strašno. Pepi, 
ovde ništa nije strašno, ljudi se na sve brzo naviknu. Nikome 
ne smeta što u benzin sipaju vodu, što u gas dodaju vazduh, 
što isporučuju struju slabije jačine. Bebama ne smeta što im 
razblažuju mleko, bolesnicima ne smeta što im razblažuju 
injekcije, pijancima ne smeta što im razblažuju rakiju. Pešaci 
ne protestuju što su ulice raskopane, što su po trotoarima 
parkirani automobili, oni skaču i lete poput kineskih ratnika 
iz filma Kuća letećih bodeža. Molio sam doktora Teodosića 
da mi prepiše jaču dozu, ona koju sam dobijao nije mi bila 
dovoljna, ali on nije hteo. Sumnjao je da prodajem medi-
kamente. Zašto bih prodavao lekove, kad ih ni ja nemam 
dovoljno? Doktor Teodosić me je u šali pitao kako dosad 
nisam umro. Trebalo bi, ako piješ sve ovo što ti prepisujem. 
Zašto bih umro, doktore, čudio sam se, ovde se čovek na sve 
brzo navikne. On je odmahnuo glavom. Doktor Teodosić 
je radio u Domu zdravlja Zvezdara i bio je jedini čovek na 
svetu kojem sam nešto dugovao. Zahvaljujući njegovoj volji 
i vezama dobijao sam invalidninu. Moje učešće u ratu za to 
nije bilo presudno već dijagnoza koju je on dopisao.

Vlast ima kapacitet!
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Kada bi Kombuha znao kakve sve tablete imam, gurnuo 
bi me sa hoklice, oteo ključ i otrčao u moj stan. Ništa tog 
momka s gitarom, koji nosi nadimak po lekovitoj gljivi, ne 
bi sprečilo da me opljačka. Ovako, kad upadne u krizu, on u 
žičanim kolicima koja se koriste po supermarketima doveze 
svoje knjige i prodaje ih jeftino. Uglavnom je to filozofija, 
Kjerkegor i kompanija. Ponekad i ja kupim neku knjigu, 
mogu ti reći da me filozofija odmara.

Nesrećnica koju je muž juče udario kriglom preminula je. 
Lekari su se borili za njen život, međutim, u bolnici nije bilo 
dovoljno krvi. Pepi, mi kuburimo sa svim krvnim grupama. 
Ovde svakog dana više ljudi umre nasilnom smrću nego što 
se rodi. Smrt gura električnu kosilicu i šparta beogradskim 
ulicama, ako nisi onaj koji ubija, onda si žrtva. Neutralnost 
je izgubila uporište, zakoni su isti kao na ratištu. A i smrtnost 
je približno ista, jedino je ovde manje transparentna. Mo-
žda je to pravi razlog zašto sam podlegao opštoj atmosferi, 
takoreći euforiji, i čvrsto rešio nekoga da ubijem. Smatrao 
sam da zbog svog prestupa neću biti kažnjen, što me do-
datno podsticalo da ostvarim zamisao. Pepi, beogradska 
policija više ne juri prestupnike. U restoranima inspektori i 
ubice sede za istim stolom i zajedno večeraju, u policijskim 
streljanama kriminalci vežbaju gađanje. Onaj koji nekim 
čudom ili nesporazumom bude uhapšen, i kojeg sud na kraju 
maratonskog procesa ipak osudi, ne ide u zatvor jer tamo 
nema mesta. Zatvori su prebukirani, robijaju oni koji ban-
kama ne vraćaju kredite, koji duguju parking-servisu, koji 
ne plaćaju televizijsku pretplatu. Robijaju seljaci koji se nisu 
odazvali na akciju uništavanja ambrozije, zato dugogodišnje 
kazne zastarevaju.
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Sinoć je na Vračaru odleteo u vazduh džip poznatog 
advokata, jutros je na Čukarici ubijen čuvar banke…

Na Senjaku je jutros pronađeno beživotno telo devojke od 
šesnaest godina, na Zvezdari su tinejdžeri juče zatvorili bes-
kućnika u šaht i ostavili ga da umre bez hrane i vode…

Jedva sam čekao da i ja nekog ubijem, da adrenalin pro-
struji mojim venama. Predugo sam bio indolentan, bilo je 
krajnje vreme da se uklopim u društvo i malo živnem. Samo 
mi je falilo da spoznam kriterijume koje mora da ispuni 
žrtva, svestan sam bio od početka da ne želim bilo čiju krv 
da prolijem. Bulevarom su u koloni jurila policijska kola, 
zavijale su sirene. U toku je bila simulacija velikog hapšenja.

Vlast ima kapacitet!
Povremeno bi me neko pogledao neprijateljski, valjda 

je moje reči doživeo kao provokaciju. Tada bih zaurlao iz 
sve snage, i sam bih se začudio svojoj grlatosti. Dok ste vi 
spavali, ja sam vas čuvao! Nakon moje vike taj bi okrenuo 
glavu i ubrzao korak, ni avionom ga nisi mogao sustići. 
Sećaš li se, Pepi, kako su nas kod Dalja naši avioni greškom 
dvaput bombardovali? Događa se to, komandir nam je po-
sle objasnio. Važno je bilo da nismo imali gubitke, samo je 
onom debelom sa ukrštenim redenicima bio oštećen sluh 
od detonacije. Ali, on je ionako u prvom sledećem okršaju 
poginuo. Šta će mu dobar sluh u grobu?

Pre pogibije čoveka sa ukrštenim redenicima nikad nisam 
video mrtvaca. Posle saobraćajne nesreće kod Lazarevca, u 
kojoj su mi nastradali otac i majka, neki stariji ljudi su iden-
tifikovali leševe i mene posavetovali da ne gledam u kovčeg.



Pakrac 15

Nema se tu šta videti, bolje ih zapamti kakvi su nekad bili.
Poslušao sam, mada sam želeo da vidim njihova smrska-

na tela. Usta poginulog dobrovoljca u Pakračkim Vinogra-
dima su bila jako otvorena, sa nogu su mu spale čizme. Nije 
više izgledao onako debeo. Tada sam se, Pepi, prvi put upitao 
kako je uopšte došlo do našeg građanskog rata.

Koliko se sećam, pre rata smo se svi u državi lepo slagali. 
Relativno lepo. Gradovi iz različitih republika su se bratimi-
li, folklorni ansambli su krstarili čitavom zemljom. Istina, 
Kekeci su gubili dah, nisu više mogli da trče za Štafetom 
mladosti, niti da izdvajaju za zemljotresom pogođeno Cr-
nogorsko primorje, međutim, moglo se za njih naći rešenje. 
Ne cepidlačiti, dozvoliti im da pretrče koliko mogu i ne 
tražiti od njih pare. Veći problem je nastao kada je naš Vožd 
poželeo da obuje čizme pokojnog maršala iz Zagorja. U 
Berlinu se zid rušio, svirao je Pink flojd, ali naš Slobodan to 
nije čuo, iako je ozvučenje bilo zastrašujuće. Niko nije imao 
ništa protiv toga da on promeni obuću, ali da uzme nešto 
prikladnije, međutim, Slobodan zapeo za maršalove čizme. 
One su već odavno demode, bezuspešno ga je savetovala 
domaća inteligencija. Džaba su bile mudre reči. Inteligencija 
nije imala sertifikat da je poštena, što se u socijalizmu pod 
obavezno tražilo. A onda su Germani Kroatima u dvorište 
bacili kosku, njima su zablistale oči, zavijorila se šahovnica 
sa svake Mesne zajednice. Šivarska industrija nije uspevala 
da podmiri tražnju crnih košulja. Čini mi se da su te epizode 
prethodile našem Pakracu.

Odmah sam je prepoznao, mada joj je kosa ovog puta bila 
plava sa nekoliko raznobojnih pramenova. U nozdrvi je i 
dalje nosila alku. Zaustavila se blizu mene i čučnula da bi 
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razgledala Kombuhine knjige. Majica joj se povukla uvis i 
na leđima, tik iznad zadnjice, otkrila veliku tetoviranu pe-
tokraku sa srpom i čekićem u centru. Iza Ire su stajala ona 
dvojica rahitičnih, bubuljičavih tinejdžera, bili su njena tele-
sna garda. Prozvao sam ih Tom i Džeri, potuljeni cvikeraš je 
dobio ime po mišu. Upitao sam se da li nekom od te dvojice 
da presudim. Ali, ubrzo sam odbacio tu ideju. Nisam hteo da 
ih rasparujem, a smatrao sam da je previše da ubijem obojicu. 
Ne valja biti neumeren, jedan mrtav čovek mi je bio sasvim 
dovoljan, zadovoljavao je moje prohteve. Ne bi se trebalo 
bespotrebno razmahivati. Uz to sam slutio da njih dvojica 
ne ispunjavaju potrebne kriterijume za žrtvu. Kombuha je 
prestao da svira gitaru i poveo razgovor sa Irom. Osetio sam 
ljubomoru kao da ta sitna devojka pripada meni. Jedva sam se 
suzdržao da ne prekinem njihov dijalog i ispadnem nekultu-
ran. Ira se silno obradovala kada je videla knjigu Kropotkina 
i književni časopis koji je bio posvećen Bakunjinu.

Vidi, štampali su njegova pisma, pokazivala je časopis 
Džeriju.

On je odglumio ushićenje. Kupila je i časopis i knjigu. 
Kombuha je dugogodišnji narkoman i njemu je trebalo 
mnogo novca, pa je vidno živnuo nakon što je iz njene ruke 
uzeo pare. Upitao sam Iru da li je sakupila zadovoljavajući 
broj potpisa protiv šunda. Iz pekare se širio miris bureka, 
prosjak Drago je iz flaše pio rakiju. Uspela je, kazala mi je, 
da sakupi hiljadu potpisa, ali je imala nerešiv problem. Nije 
znala kome da preda peticiju.

Ima li svrhe šundu predati peticiju protiv njega samog, 
uputila mi je retoričko pitanje.

Uvek se problem na to svede. To sam joj i rekao. Kombu-
ha je nastavio da svira gitaru, stariji gospodin mu je u kutiju 
ubacio nekoliko novčića.
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* * *

Sinoć je u Ulici kneza Miloša transvestit pretio da će dići u 
vazduh čitavu zgradu, jutros je otac sa Karaburme osumnji-
čen da je maloletnu ćerku prodao poznaniku…

Nijednog trenutka nisam posumnjao u ispravnost svoje 
odluke, ali i dalje nisam znao koga da ubijem. Mladog ili sta-
rog? Žensko ili muško? Poznanika ili stranca? Prijatelja ili… 
Ja, Pepi, nisam imao neprijatelja. Poznavao sam mnogo ljudi 
i ni sa kim nisam bio u lošim odnosima. Ako izuzmem oca i 
majku, izistinske neprijatelje nikad nisam imao. Devedeset 
prve sam pucao u pravcu ljudi jer je vladala takva praksa. S 
visokog mesta su Kroati proglašeni mojim neprijateljima, 
na televiziji su danonoćno govorili o njihovim zločinima 
nad srpskom nejači.

Svi veliki narodi su već počinili velike zločine, rekao nam 
je komandir, ne možemo ni mi stalno biti lovina. Ti si, Pepi, 
u to poverovao i zasukao rukave, postao si čovek-zver. Ali ja 
sam bio drugačiji. Kroatska kinematografija je bila sasvim na 
mestu, obožavao sam njihove glumice. Možda sam zbog tih 
glumica ciljao iznad glava neprijateljskih vojnika. Ili zato što 
protiv njih nisam imao ništa lično. I pored strašnih zlodela 
koja su njihovi dečki činili, nisam ih mrzeo. Znao sam da 
ćeš im se ti, i ljudi poput tebe, adekvatno odužiti. Pa kad na 
ratištu nisam mrzeo, jasno je da ni u Beogradu nikoga ne 
mrzim. Zato mi je bilo teško da odaberem žrtvu. Međutim, 
nekog sam morao da lišim života, takav je bio trend, nije se 
moglo živeti mimo sveta.

Prošle noći je bačen Molotovljev koktel na kuću folk-zve-
zde, njeno dvoje dece je zadobilo teške opekotine… Jutros je 
na Glavnoj železničkoj stanici noževima izboden muškarac 
bez dokumenata…




