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1.

Katalonija, selo Kadakeš, leto,
1712. godina, 58 godina ranije

Mihaelo, Mihaelo, gde si? Mihaelo, plašim se! Zašto si–
me ostavio? Mračno je! Mihaelo, molim te dođi! Ugri zla
me buba, boli me ruka! – zajecala je najpre tiho, a potom
grunula iz sve sna ge.

Nisam disao, niti pomerao telo, siguran da je ništa nije
ujelo. Bio je to njen stari trik da me iz mami iz skrovišta.
Ranije bih poskočio, u par ko raka se našao kraj nje, poneo je
na leđima kao vreću i odneo do naše kuće, a ona bi se
smeškala srećna zbog još jedne male pobede. Nekakav zlo -
ban kez iskrivio mi je usne. Osećao sam ga, gotovo video
kao da gledam svoje lice. Šćućuren iza drvenog krsta,
savitljiv koliko i kanap kojim sam vezao čvor na mestu gde
se drvo dodirivalo, pazio sam da se kakvim pokretom ne
odam te tako pokvarim igru.

Posmatrao sam i pratio svaki njen korak. 
Neka je, neka cvili, likovao sam u sebi dok je Zoja

tumarala po podrumu, sve dok se nije saple la o dve kante i
ispružila koliko je duga. Ionako su joj kolena sva u krastama
od trapavosti, jedna ogrebotina više neće ništa promeniti,
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smeškao sam se. Prislonio sam oko na rupicu daske i goto vo
nečujno zazviždao. Osvrtala se na sve strane, a potom
zanjihala kao na ljuljašci u ritmu melo dije koja se orila selom.
Nije znala odakle dolaze zvukovi. Dan luka, praznik nema-
čkih veleposed nika, proslavljao se od zore. Seljanke su nosile
ispletene vence i delile sirotinji. Seta me na tren napala kada
sam se setio da sam sa roditeljima prošle godine čitav dan
tutnjao selom, pesma se orila na sve strane, a majka je
prednjačila. Bio sam ponosan na divan glas svoje majke.
„Tako lepo pevaš, hoćeš li me naučiti?“, moljakao sam, a ona
me milo pogledala i dodala da sigurno umem još bolje, samo
treba da pustim sve ono iz sebe što strpljivo čeka da izađe.

Iz misli me trgnulo Zojino zapomaganje.
Mihaelo, reći ću mami i tati, isprljala sam haljinu zbog–

tebe! – izbijala je srditost iz ljupkog lica moje sestrice –
Dobićeš po turu, ne volim te više!

Poput tigra iskočio sam iz svog skrovišta, u par koraka
našao se naspram nje, odigao je sa vlažne zemlje i čvrsto
zagrlio. Tako pripijen uz njeno sitno telo sabijao sam strah
i čežnju. Nikako ne smem dopustiti da Zoja na meni
primeti koliko mi je teško.

Ludice moja – šapnuo sam joj – jesmo li se dogovorili–
da ćeš naučiti igru skrivanja i da nećeš plakati?

Ali bojim se, bato – promumlala je – tako je mračno–
ovde i prljavo. Vidi kako mi je ružna haljina.

To je zato jer ruke brišeš o nju – tešio sam je – Sutra–
ćeš je oprati u potoku, osu šiti i ponovo obući.

Hoću drugu haljinu, onu šarenu! – vrisnu la je – Mama–
mi je svaki dan davala dru gu haljinu! Baš si nevaljao, bato,
vodi me kući!
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Reči su mi ponestajale. Tragao sam za onim naslušanim
od oca i majke kako bih je oraspolo žio, sve ono što mi je
glavom tutnjalo bilo je na vrh jezika, sem odluke da je dobro
prodrmam i kažem joj istinu. Izvukao sam iz džepa jednu gu -
menu bombonu i pružio joj. Novi potok suza spirao je
tragove zemlje sa njenog sitnog lica, po tom se široko
osmehnula. Ličila je na noć i dan tako uplakana i nasmejana.
Namrštio sam se pra veći se ljut, a potom izvadio krpu iz
džepa košu lje tek da je malo odobrovoljim. Šmrkala je još
nekoliko trenutaka, a potom sasvim utihnula. Noć je odavno
prekrila naš breg. Zoja je trljala oči željna sna. Uzeo sam
lonče s poda i napunio ga kamenčićima. Zveckanje je
razbijalo tišinu, sve sam činio kako bih je zabavio, ali samo
je gurala glavu na moje grudi.

Nemoj da spavaš! – prodrmao sam je – Znaš da–
moramo ostati budni!

Mihaelo, Mihaelo – jecala je – vodi me mami, neću–
više da se igram sa tobom! Zao si!

Zoja, slušaj me, mama i tata nisu tu! – bo rio sam se da–
i sâm ne zaridam – Obe ćao sam im da ću te čuvati, ali me
moraš slušati!

Lažeš me! Ne, ne, hoću svoju mamu! Pra viš se važan,–
jer si veći za glavu od mene!

Za tri glave, ludice moja – stao sam pored nje kako bih–
je uverio – a to je devet go dina.

Juče si rekao sedam? – podigla je glavu, jer je čula–
neke nove brojeve koje do tada nisam ponavljao.

Tako lepo – uspravio sam se – tebi je pet, a meni–
četrnaest godina, to znači da me moraš slušati, svaka sestra
sluša starijeg brata.
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Mihaelo, voliš li me? – uskliknula je.–
Najviše na svetu – poljubio sam je u ob raz.–
A mamu i tatu? – rukama je brisala trago ve mog–

poljupca.
I njih volim, ali tebe više. Ti si moja mila sestrica Zoja!–

– uskliknuo sam.
Ako te poljubim, hoćeš li me odvesti mami, molim te,–

Mihaelo! – osmeh je ukrasio njeno lice otkrivši sitne
razmak nute zube.

Zoja, mama i tata su sada u rupi, ti si mala i tamo deci–
ne daju.

Izgovorio sam teške reči zabezeknut nehajnošću. Kao
da sam se satima pripremao. Bilo je mnogo lakše nego što
sam mislio.

Smeš li ti u tu rupu? – upitala je.–
Jednog dana ću smeti, sada sam i ja mali – čvrsto sam–

je stiskao u zagrljaju.
Suze su mi klizile niz obraze. Nisam se trudio da ih

zaustavim. Prijalo mi je olakšanje koje su do nele sa sobom.
Nisam više drhtao na pomen oca i majke.

Zašto plačeš? – zaškiljila je na jedno oko kao i uvek–
kada nije imala objašnjenje za neki moj postupak.

Ćuti, Zoja! – stisnuo sam zube – Moramo biti mudri i–
slušati gospodina Lebovskog, a mami i tati ćemo napraviti
jedan mali krst i nositi ga oko vrata.

Kao lančić? – ozarila se.–
Treba nam komad kanapa i dva parčeta drveta ––

promrmljao sam sebi u bradu ne svestan Zojinog pogleda.
Neću takav lančić! – napućila je usne – Hoću mamine–

bisere!
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I oni su u rupi, Zoja – odgovorio sam mirno.–
Šta je to rupa, Mihaelo?–
Mesto gde spavaju mrtvi ljudi – prošapu tao sam – grob.–
Mihaelo, idi probudi mamu i tatu, neću kod Lea! Plašim–

se – odmahivala je gla vom.
Mrtvi spavaju večno, sestrice, pričala nam je mama o–

baki, sećaš li se? – zagrlio sam je.
Onda idem i ja u taj grob – zaridala je – spavaću sa–

mamom.
Ćuti, Zoja, boli me stomak, a ti me nervi raš! – obema–

rukama uhvatio sam njene vlažne obraze kako bih je
urazumio – Ako ne budeš slušala šta ti govorim i ja ću otići
u rupu, a onda ćeš ostati sama!

Je l’ mama i tata imaju isti krst kao i baka? – upitala je–
širom razrogačenih oči ju.

U trenu sam shvatio da nije ni čula moje reči. Misli su
joj tekle ka nekoj nepoznatoj rupi o ko joj nikada pre nije ništa
čula. Očevu i maminu mezimicu trebalo je naučiti i priviknuti
na novi život, a ni sâm nisam znao šta nas čeka. Stišao sam
svoje misli i srce ponavljajući u sebi tuđe reči da je sve negde
zapisano i da će biti kako mora, a da ništa ne mogu promeniti.
Sa ovim po slednjim se nikako nisam slagao. I te kako sam
maštao o begu. 

Povisila je ton i postavila isto glupo pita nje.
Nemaju – osetio sam navalu neke nove snage u svom–

glasu – U rupi je puno mr tvih ljudi i trebalo bi mnogo
krstača.

Ko su ti drugi ljudi?–
Ne znam, Zoja, hajde, idemo u šator, lju tiće se Julija i –
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Leo, sigurno nas traže!
Mihaelo, mama je govorila da se nikada nećemo–

razdvajati. I rugala se Leu. Rekla je da je on čudan i da nema
kuću. Tata je uvek grdio, ali mama se smejala. 

Šalila se – dodao sam – jer je njegova kuća na kotačima–
pa može da živi gde hoće.

Šta radi naša mama sada, bato? – upitala je i kao i svako–
radoznalo dete skakutala na jednoj nozi.

Ručicama je pokušavala da razmrsi svoje lokne boje
zrelog žita. Sisala je jedan pramen kose i smeškala se kao
nekad kada bi uspela da me pobedi u trci. Sasvim je
zaboravila na gospo dina Lebovskog. Znao sam da će mi
trebati mno go strpljenja da je uverim da smo ostali bez oca i
majke i da smo pali u nemilost baš onakvog čo veka kakvim
ga je opisala moja sestrica.

Čuva nas. Na nebu je, gleda da li smo do bri – milovao–
sam njene duge plave plete nice.

Onda je videla da si se sakrio i da sam plakala – ozarila–
se.

Majka zna da se tako igramo i da te za dirkujem malo, a–
ti si jedna obična plač ljivica – napućio sam usne – Sada
moraš da budeš hrabra kao i ja, jer smo ostali sami.

Opet me lažeš – mlatarala je rukama kao i uvek kada se–
protivila nečemu.

Zoja, isprašiću te po turu ako se budeš inatila sa mnom!–
Moraš me slušati! Usko ro ćemo napustiti Lebovskog i mo -
ramo biti spremni za beg! – naglo sam povisio ton.

Kuda idemo? – upitala je, a iskra svetlosti bacala je novu–
sen na njene zenice.
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Ne znam još – gasio sam njen plamen ne siguran u svoje–
misli.

Je l’ na more? – bila je uporna.–
Možda, ali daleko je – slegnuo sam rame nima.–
Mogu li povesti Špilju? – viknula je po put najveselije–

devojčice.
On je pas i nije tvoj! – uzvratio sam već sasvim–

iznerviran.
Leo ga tuče, a ja ga volim – namrštila se.–
On ga uči da zabavlja narod! – odbrusio sam i dalje ljutit–

na tvrdoglavu sestru.
Je l’ svi psi to rade? – nastavila je.–
Ne, Zoja, samo cirkuski! – pogled mi je odlutao.–
Jesmo li ti i ja psi? – uporno je postavljala besmislena–

pitanja. 
Ne počinji opet, Zoja! – povisio sam ton.–
Pa i nas uči da preskačemo kante! – po skočila je – Juče–

me je udarao bičem jer nisam umela da puzim.
Tako zarađujemo da jedemo. Leo svakog udara, nije to–

ništa – tešio sam je.
Mama i tata nas nisu terali da skačemo toliko, nismo–

morali ništa da radimo, a jeli smo kolače i pite.
Leo je jedini hteo da nas primi u šator kada smo ostali–

na ulici, zaboravila si, ne zahvalnice! – uzvratio sam tobože
ljutito.

Gde je naša kuća?–
Spalili su je, Zoja. Celo selo su spalili. Kadakeš se–

pretvorio u plamen, pa u pe peo. Sve je sada zgarište.
Ko je to učinio?–
Zli ljudi, obučeni u one duge crne haljine. Oni su vlast,–
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tako sam čuo da Leo govori, ali njega neće dirati. Tu smo
bezbedni.

Mihaelo, plašim se. Obećaj mi da se ne ćeš odvajati od–
mene – zadrhtala je.

Ludice moja, nikada i niko nas neće ra staviti!–
Zagrlio sam je, a mutna sreća je padala po nama kao

prljava pustinjska kiša. Rukavom sam obrisao Zojino lice i
poveo je van sela. Posle pola sata stigli smo u naš šator.
Srećom niko nije ni primetio da smo bili u staroj napuštenoj
meha ni gde sam krio hranu za nas dvoje. Hrabrost mi se
penjala uz kičmu dok sam smišljao plan bek stva iz čudesnog
sveta cirkuzanta Lea Lebovskog u kom smo se našli posle
ubistva oca i majke. Već sam spremio punu torbu hleba
siguran da bar nećemo umreti od gladi kada osvane dan da
napustimo šator. Ljudi u crnom su pobili sve tr govce iz sela,
a kuće spalili. Majka mi je spremi la u zavežljaj jabuke i
šapnula mi da bežim što dalje iz sela, da povedem Zoju i da
se ne vraćam. Naterala me je da se zakunem da ću biti hrabar
i brinuti o Zoji. Nemo sam klimao glavom, svim silama se
trudeći da zagušim jecaje. Bio sam nem i uplašen. Učinio
sam kako mi je naredila. Pobe gli smo u šumu, odakle se samo
nekoliko sati ka snije video gust oblak dima izmešan sa
plame nom. Selo je gorelo, moje srce još jače. U zoru smo
izašli iz šume i uputili se dolinom niz reku. Ugledao sam
šatore u daljini i ubrzao korak, go tovo vukući Zoju za sobom.
Obreli smo se u no vom domu gde nas je susreo opak pogled
Lea Lebovskog. 

– Vidi pilića! – rekao je ‒ Biće dobre supe od vas dvoje!
Neko ga je upitao šta da radi s nama, a on je samo

odmahnuo rukom dodavši da će nas ispro bati. Nisam znao
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šta to znači, ali bili smo sami, uplašeni i promrzli. Nisam
imao kud, skupio sam sestricu u svoje krilo i pridružio se
neobičnoj cir kuskoj družini. Od tada je prošlo dva meseca.
Svaki Leov pokušaj da od Zoje i mene napravi cirkuzante je
propao. Prestao je da nas isprobava nakon dve nedelje,
uveren da nikakve vajde nema od nas. Osećao sam da nam
se nije dobro pisalo. Poverenja u cirkusku družinu nisam
imao. Ličili su na raskalašnu masu ludaka i razvratnika.
Brinula me je Zojina sudbina više od vlastite i čudan
predosećaj me nije napuštao danima. Nje na bezbrižnost i
razmaženost su mi otežavali sva ki pokušaj da izmenim našu
sudbinu. 

Morao sam što pre doneti odluku o bekstvu.
Tišina i kapanje vode po šatorskom krilu sli lo se u jedno.

Samo da ne bude pljuska, molio sam se u sebi, njišući se na
crnom uzglavlju. San mi se navlačio na oči, a kao kroz maglu
čulo se zveketanje ključeva. Bio je to znak da niko ne mora
više raditi ništa, već se zavući u svoj šator sve dok ne svane
novi dan. Svojih četrnaest godi na natovario sam na pleća kao
najveći teret, sve stan jedino da smo Zoja i ja prepušteni sami
sebi i da pošto-poto moram naći način da pobegnemo iz
cirkusa „Bolero“. Još veću nevolju činilo je sa znanje da Zoja
sutra neće dobiti svoje mleko, jer je jutrošnje slučajno
prosula. Nisam smeo da joj dam svoje sledovanje, svestan
da bi kazna bila još gora, jer onda nijedno od nas dvoje
sledeća tri dana ne bi dobilo ništa sem krčaga vode. Teški
topot konja od koga se zatresla kaldrma sasvim je skrenuo
moje misli i tek kada je sve utihnulo, iskrao sam se ponovo
iz šatora kako bih pomu zao kozu privezanu za direk. Molio
sam se u sebi da Belka Belona ne počne da se rita i tako izma -
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mi cirkuzante van šatora. Ti čudni ljudi ne bi imali milosti –
rastrgli bi me na komade. Bilo je zabranjeno musti kozu.
Njeno mleko je služilo grbavcu kada izvodi svoju tačku.
Žalio sam kozu koliko i sebe. Srećom, bila je tiha, uperila je
svo je krupne oči u daljinu, a ja sam je milovao po le đima,
srećan i zahvalan.

Na crkvi je otkucalo jedanaest sati kada sam se sa
krčagom mleka ušunjao u šator. Zoja ne sme biti gladna,
šaputao sam, a u sebi likovao zbog male izvojevane bitke.
Iako sam rizikovao da završim kao otac i mati, nisam
posustao, već osmehom počastio svoje lice, potom svukao
pr sluk od jelenske kože i prebacio preko leđa svoje sestre.
Ušuškao sam je, poljubio u obraz i nežnim pokretom ruke
obrisao tanku vodenu liniju koja joj se slivala niz usne i lepila
za vrat. I da sam je ogrebao, ne bih je probudio. Zaspala je
kao naše jagnje. Legao sam kraj Zoje. U snu mi je pružila
ruku i sklupčala se uz mene. Tako pripijeni pusti li smo snove
u naša mala srca.

Bili su to jedini trenuci kada smo oboje bili daleko od
ružne stvarnosti. „Novi dan je nova svetlost“, setio sam se
očevih reči. Posmatrao sam svoju iskrivljenu senku na podu
i obećao sebi da ću se ispovediti čim dođem do slobode. Zoji
ništa neću reći, i tako ne bi razumela, već bi samo ponavljala
jedna te ista pitanja na koja ni sam imao valjane odgovore.
Osećao sam da me sudbina vuče. Toplota mi se razlivala
telom, u meni je umirao dečak, a rađao se mladić. Neka tuga
na tren me obuze. Ubrzo je nestala. Rukama sam dodirnuo
svoje genitalije i rumen me je sa svim prekrila. Mesec je
čudno žmirkao. Majka je uvek govorila da će biti kiše kada
narandžaste pruge iscrtaju tragove po nebu. Trebala mi je da
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spere sa mene svu gorčinu. Šapatom sam se opra štao od oca
i majke i osetio strašnu bol koju samo rastanci donose.
Uštinuo sam se kako bih potisnuo onu prvu i pustio suzama
da peru moje lice.

Isplakaću ih sve noćas – obećah sebi – makar presušio–
kao naš potok. Neću više nikom dozvoliti da me rasplače. I
ove iz livene ću naplatiti jednog dana.
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