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UMOBOLNIK

Privlačile su ga pijace i pravi putevi. Ne nekakvi bedni će-
penci, tu u susedstvu, gde se grupice izanđalih žena okupljaju u 
sutone tek da malo proćeretaju, a i uzgred potraže ono što im još 
treba za večernju supu; ne to, već moćni prometni bazari u koje 
se slivaju reke ljudi, poznatih i nepoznatih, onih iz okoline i onih 
izdaleka. I ne one prašnjave, utabane staze što polaze iz sela i 
vode jedva do prvog potoka; ne to, već široki, asfaltni, crni, lje-
skavi drumovi, tajanstveni, izazovni auto-putevi, bez početka i 
bez kraja.

Nakon duga lutanja pronašao je, najzad, dva takva bazara 
međusobno vezana širokim, pravim putem, baš putem njegovih 
snova; i tako lutanjima dođe kraj.

Prva pijaca beše Afo, druga Eke. To što se jedna od druge 
nalaze na dobra dva dana hoda dođe mu kao poručeno. Taman da 
može natenane da obavi sve poslove u Afou pre nego što krene u 
Eke. I obratno. U Afou bi čitave noći pred pazarne dane provodio 
krpeći i nanovo podižući svoju kolibu. Sve zbog dve debeloguze 
piljarice koje baš tu njegovu straćaru proglasiše svojom tezgom! 
Znao je on njima i da podvikne, ispočetka, da im čak batinama 
pripreti. No jednoga dana one odoše i odnekud, iz svoga pleme-
na, dovedoše četvoricu grmalja koji ga svojski premlatiše i iste-
raše s rođena praga. Od tada ih on stalno izbegava. U pazarne 
dane iskrada se još pre sunca, odlazi iz kuće i kasno, tek u smiraj 
dana, nečujno se ušunja, tek koliko da prespava.

A u sam cik zore poveže na brzinu ono malo svojih prnja u 
jednu bošču i, sav srećan, stupa na dugi, predivni, kao boa moćan 
put, te kreće u pravcu dalekog grada Ogbu, gde se nalazi pijaca Eke.
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Levom rukom pridržava kotaricu sa stvarima na glavi, dok 
u desnoj na gotovs drži pozamašnu tojagu. To odnedavno, jer tre-
ba se zaštititi od proklete dečurlije što se usput baca kamenjem 
na njega i zlobno se podsmeva golotinji, ne njegovoj, već onoj 
svojih majki.

Obično korača sredinom ceste, sve vreme razgovarajući s 
njom. No tu baš, pre neki dan, vozač nekakve kamiončine i drug 
mu još jedan okomiše se na njega, urlajući na sav glas. Izađoše iz 
vozila, išamaraše ga i isprebijaše na mrtvo ime. Zbog toga, kažu, 
što im je smetao na putu, što, tobože, zamalo da nalete kamionom 
ne na njega, već na majke svoje. Od tada se, eto, pažljivo kloni i 
svih tih prokletih, tandrkavih kamiona i onih mangupa u njima.

Prepešačio je čitav dan i čitavu noć i evo ga sada nadomak 
pijace Eke. Sa svih strana, sa svih bočnih staza i puteljaka priti-
cao je narod, ulivao se u moćnu bujicu što se širokim, ravnim 
drumom nezadrživo valjala put pijace Eke. Primeti, u taj mah, 
nekoliko devojaka s vrčevima vode na glavi gde idu, njišu se, nje-
mu u susret, ostavljajući pijacu za sobom. To ga iznenadi. Uto 
spazi još dva vrča gde se gube za brežuljak, opet suprotno od 
opšteg kretanja danas. Odjednom oseti žeđ, te stade da poraz-
misli malo. Ostavi svoju bošču u žbunju kraj puta i skrete nizbr-
dicom za koju maločas zamače voda. No prethodno se obrati 
putu, zamolivši ga da se ne uvredi te da ne pođe napred sam, bez 
njega. „Doneću i tebi malo vode”, reče umilna glasa, toplo i nežno. 
„Znam da si žedan.”

Nvibe beše čovek od ugleda i na dobrom glasu, poznat u 
čitavom Ogbuu. Beše čovek od imanja i svake moći. Upravo beše 
poručio velikodostojnicima u gradu da je spreman da već nared-
nih izbora pristupi njihovom časnom redu.

„Odlično je to što si naumio”, rekoše odabrani. „No, kad vi-
dimo, poverovaćemo.” To je, u stvari, bila na njihov uzvišeni na-
čin iskazana poruka i upozorenje svima koji se na taj korak odlu-
če: ne pokušavaj sve dok nisi sasvim siguran da ćeš uspeti. Jer 
vlast nije šala, nije nikakva igrarija poput ceremonije krštenja 
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deteta. I kud će od bruke onaj ko se uhvati u kolo a ne smogne 
snage da ga odigra dokraja. Kud će, nesretnik, ako ga noge izdaju 
i ukopaju se u tlo! Međutim, u ovom slučaju, upozorenje je znači-
lo samo puku formalnost. Jer Nvibe beše mudar, dovoljno mudar 
da ne otpočinje nešto u čiji ishod nije sasvim siguran.

Tog pijačnog dana u Ekeu Nvibe ustade rano, kako bi obišao 
imanje kraj reke, a i obavio neke sitnije poslove pre no što, tamo 
negde oko podne, krene u grad da na pijaci popije rog-dva palmo-
vog vina sa svojim druškanima, a možda i kupi smotuljak asure te 
okrpi kolibe svojih žena. Sopstvenu je, još pre koju godinu, kona- 
čno rešio; asure na krovu zamenio je cinkom. Kad-tad, učiniće to i 
na njihovim kolibama. Ruku na srce, Mgbojinu je već stoput dosad 
mogao i završiti. No odlučio je, ipak, da pričeka dok ne bude kadar 
da obe uradi odjednom. Sve to zbog one prgavice Udenkvo. Opa-
snica, kakvu je bog dade, sve bi živo popalila od besa. Eh, ta Uden-
kvo!... Pune tri godine mlađa od njegove prve žene Mgboje, no 
briga nju... Nikada ni pet para ne daje na to! Srećom, Mgboje je 
žena krotka i tiha, pa jedva da ikada i zahteva ono poštovanje što 
joj po prirodi stvari pripada. Ponekad danima trpi, jadnica, opake 
žaoke zmijskog jezika Udenkvo, ćutke, bez ijednog glasa. A ako 
ponešto i uzvrati, reči su joj malobrojne, glas nizak i smiren.

Baš tog jutra Udenkvo je beše na pasja kola nagrdila. Sve 
zbog nekakvog bednog psića.

„Šta ti je ovo stvorenjce moglo uraditi?”, cikala je iz sve snage, 
tako da ju je čitavo selo moglo čuti. „Šta, hajde, reci samo, šta! Pi-
tam te, Mgboje: kakvo zlo ti je ovo psetance moglo jutros naneti?”

„Šta, kažeš, pa evo šta. Ubacilo mi je to tvoje kuče svoju 
govnjivu njušku u lonac sa supom!”

„Pa šta onda!”
„Pa ništa. Ritnula sam ga, eto ti.”
„Ritnula si ga, je li?! A bolje bi ti bilo da si čuvala svoju supu! 

Zar je lakše ritnuti psa nego poklopiti lonac? I zar jedno beslove-
sno psetance treba da bude razumnije od odrasle žene koja 
ostavlja okolo otklopljene supe...”

„Zaboga, dosta, Udenkvo!”
„Nije dosta, Mgboje, nije i nikada neće biti. Ako ti je nešto 

krivo što ja imam ovog psića, reci samo, hajde. Uostalom, sve što 
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je moje, pa čak i ovo štene, ako baš hoćeš da znaš, sve to tebi oči-
gledno smeta. Ne da ti mira ni u snu. Rđava si ti žena, Mgboje, zla 
i rđava!”

Nvibe je, iz svoje kolibe, sve to slušao. Jasno mu je bilo, su-
deći po žestini u glasu joj, da bi Udenkvo mogla ovako da tera 
sve do podne. Stoga se umeša, na svoj uobičajeni način, obraćaju-
ći se starijoj ženi.

„Mgboje, tišina tamo!”
„Pa zar ne čuješ kako me napada Udenkvo?”
„Ništa je ne čujem i ni za šta neću da znam. Hoću samo tišinu 

u svojoj kući. Uostalom, ako je Udenkvo luda, moraju li baš i svi 
ostali da krenu za njom; nije li jedna luda žena dovoljna u kući?”

„Ooo, to se Veliki Sudija oglasio”, jetko se podsmehnu 
Udenkvo. „Hvala ti, Veliki, hvala! Udenkvo je luda, je li? Uden-
kvo je uvek luda, ali zato vi, umnici, dopustite...”

„Zaveži, bestidnice, dabogda ti divlje strašilo oči posisalo! 
Kad ćeš već naučiti da svoje zlo čuvaš unutar zidova svoga doma, 
umesto što se tako raskokodačeš da se sve do Ogbua čuje? Zaveži 
već iednom, kažem ti!”

I namah nastade tišina. Čuo se samo detinji plač. Plač Uden-
kvoinog sina, dotad potpuno prigušen silnom drekom odraslih.

„Ne plači, junačino moja”, smirivala ga je majka. „Hteli su 
tvoga psića da ti ubiju. Ali lepo kaže narod: ko kamen potegne na 
nejaka, osuđen je na pad...”

Jutro beše poodmaklo. Nvibe se sada uputi na pijacu, pošto 
je uspeo da posvršava sve što je naumio. Stiže tako do rečice i, 
kako je uvek činio, htede i sada da spere sa sebe znoj, da se osve-
ži posle rada. Svuče odelo, stavi ga na kamen kod samog prilaza 
muškom delu obale i zagnjuri se u vodu. Nigde nikoga unaokolo. 
Em je još rano, em je pijačni dan. No, ipak, iz neke urođene stidlji- 
vosti, Nvibe okrete leđa obali ne bi li, licem bar, izmakao očima 
prolaznika.

Umobolnik, iz prikrajka, već poduže pilji u čoveka u reci. 
Gleda ga gde se saginje, šakama zahvata vodu iz plićaka i pljuska 
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se po glavi i telu. Prizor njegove gole zadnjice beskrajno ga uve-
seljava. I odjednom mu sinu. Taj tu pred njim – pa to nije niko 
drugi do onaj snažni, plećati čovek što ga je, s još trojicom svojih 
pajtaša, onako dušmanski išibao i oterao iz kolibe na pijaci Afo. 
Baš on. I klimnu na to sam sebi glavom u znak odobravanja. I ne 
samo to. Pa ovo je i ona bitanga što svojom kamiončinom nasrnu 
na mene nasred puta, moga puta. Još jednom klimnu glavom. A 
tada shvati još i ovo: pa to je, pobogu, i onaj dušmanin što podgo-
vara decu da me gađaju kamenjem i da mi se cere, zbog golotinje 
svojih majki, ne zbog moje. Na to se zasmeja, iz glasa.

Nvibe se hitro okrete i spazi gola čoveka gde se zacenjuje od 
smeha. Čestar oko rečice pojačavao je zvuk tog smeha do gromo-
glasne kanonade. Tada čovek zamuknu, baš onako naglo kako se 
i oglasi. Izraz živahnosti spade mu s lica.

„Zatekao sam te golog”, reče zlobno.
Nvibe protrlja rukom oči, da ih od vode spere.
„Kažem, golog te uhvatih, a ona stvar ti se klati li klati, a?”
„Ti bi, izgleda, da popiješ koju šamarčinu!”, ljutito mu pri-

preti Nvibe. Znao je da će ludaka začas uplašiti i oterati spomene 
li mu samo batine. „Čekaj samo, dok ti dođem... Hej, šta to radiš?... 
Ostavi to, smesta... Čuješ, ti tamo, smesta, kažem ti!”

Umobolnik je sebi oko bedara omotavao Nvibeovu odeću. 
Kad završi, pogleda niza se i opet prasnu u smeh.

„Ubiću te”, urlao je Nvibe, šljapkajući kroz blatnjavi plićak i 
grabeći prema obali. „Bičem ću iz tebe isterati sve te tvoje bubi-
ce”, grmeo, je, sav dahćući od besa.

I otpoče trka. Trčali su uz reku, uskom stenovitom stazom 
oivičenom gustom šumom. Nekakva čudna izmaglica navukla se 
Nvibeu preko očiju dok je huktao, spoticao se, padao, ponovo 
ustajao i opet se spoticao, sve u trku, uz neprestanu viku i psov-
ku. Onaj drugi, i pored svih prepreka i smetnji, stalno je poveća-
vao prednost, onakav tanak i vižljast, sav kao stvoren za brzinu. 
Osim toga, on nije trošio dah na viku i psovku. Prosto je trčao. 
Dve devojke, idući prema reci, spaziše čoveka gde trči uzbrdo, 
svom snagom nastojeći da umakne nekom ludaku što ga, go-gol-
cat, kao od majke rođen, u stopu progoni. Devojke baciše svoje 
vrčeve i pobegoše, uz vrisak, glavom bez obzira.
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Nvibe ubrzo izbi nasred glavnog puta. Sve vrvi kao u ko- 
šnici. Onaj s njegovim odelom sve više i više mu izmiče iz vida; 
Nvibeu grudi cepte od nekakve jare, od talasa pomame koji na-
dolaze i prete da ga satru. No on i dalje trči. Jedva svestan reke 
ljudi koja ga zapljuskuje sa svih strana, Nvibe, kroz suze, bez pre-
stanka viče: „Drž’te ludaka! Uze mi odelo!” Uto čovek s njegovim 
odelom bukvalno nestade u masi; sve brojnijoj, sve gušćoj, te se 
nit između njega i ovog golog sasvim prekide.

Nvibe sada, i dalje trčeći, stade udarati ljude s leđa. Malo 
zatim čak i obori jednog nejakog starca koji nešto beše zastao u 
povorci, vukući o uzicu svoga tvrdoglavog jarca. „Drž’te ludaka”, 
stenjao je Nvibe promuklim glasom, „uze mi odelo, prokletnik!” 
Svi ga sada gledahu u čudu, a zatim se privikoše jer, zaboga, sva-
šta se dešava i svega ima na velikim, prometnim pijacama. Svega.

„Kaže, uzeli mu odelo, a?”
„Pa ovaj kao da je odskora skrenuo. Možda bi se još mogao i 

izvući! Bože, ima li taj koga od rodbine?”
„More, sve ti se to danas izopačilo. Niko nikoga ne gleda, a 

grehota je pustiti ga ovakvog među svet, pogotovo u pazarne dane!”
Nešto dalje usput, već nadomak pijačnog trga, dvojica ljudi 

iz Nvibeovog kraja prepoznaše nesretnika. Ukopaše se kao gro-
mom pogođeni. Jedan ispusti iz ruku korpu punu žita, drugi 
obramicu s mešinom palmina vina. Kao bez duše, stuštiše se iz 
onih stopa ne bi li ga zadržali i sprečili da kroči na opasno tlo na 
kom vladaju magične sile i zakoni pijace. No – uzalud. Sustigoše 
ga tek uvrh pijačnog atara, krcatog narodom. Udenkvo, sva u su-
zama, strgnu sa sebe gornju haljinu, te mu je nekako omotaše 
oko pasa i povedoše ga za ruke natrag, kući. Samo jednom, usput, 
Nvibe promrsi nešto o ludaku koji mu ote odeću na reci.

„Dobro, dobro, u redu je”, reče jedan od one dvojice, glasom 
oca koji teši uplakano i razdraženo dete. Njih dvojica grabe žur-
no napred, a on u stopu za njima, slepo, nesvesno. Snažne grudi 
nadimahu mu se i spuštahu u bolnom, bezglasnom jecanju. Još 
nekoliko njegovih meštana, nekoliko srodnika iz tazbine, dvoji-
ca-trojica iz mesta njegove majke i tjoš gdekoji – pridružiše se 
usput tužnom skupu. Neko je šaptao onome do sebe da je Nvibea 
zadesilo najteže ludilo, ono duboko što i jezik vezuje.
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„Proklet bio onaj ko mu to učini!”, proklinjao je on.
Prvi vidar kome se srodnici obratiše za savet i pomoć ne 

htede da se prihvati lečenja. Iz nekog svog, kaže, profesionalnog 
poštenja.

„Mogu ja sada i pristati, mogu vam odmah novac uzeti. No 
nije to moj stil. Moje ime i moje sposobnosti poznati su nadale-
ko. Po čitavom Oluu i Igbou. Znate vi to i sami. Ali nikada ja ne 
rekoh da ću povratiti u život čoveka koji okusi začarane vode iz 
studenca smrti. Nikada. A vaš slučaj je iste težine. Nema povrat-
ka bezumniku koji se, po svojoj volji, prepusti svemoćnim demo-
nima velikih bazara! Trebalo je, zato, bolje da ga čuvate!”

„Nemojte nas toliko kuditi!”, na to će Nvibeovi srodnici. 
„Toga jutra, pošavši od kuće, Nvibe beše bistra i zdrava uma, baš 
kao i vi, ili mi sada. Nemojte nas toliko kuditi!”

„Znam, znam. Dešava se to ponekad upravo tako kako ka-
žete. Ali leka nema. I to znam.”

„Zar baš nikakvog? Zar mu ni jezik ne možete odvezati?”
„Ni to, niti bilo šta drugo. Spasa njemu nema. To vam je kao 

kad se neko otrgne iz gvozdenog jarma ovozemaljskog tiranina 
pa, bežeći tako, naleti na prebivalište moćnog duha te mu kaže: 
’Uzmi me, o Svemoćni, tvoj sam sluga!’ Od tada nadalje, ljudi tom 
nesretniku ne mogu ništa. Slobodan je, misli on, no nema te sile 
koja mu zaista može smaći okove; jer slobodan je on od čoveka, 
ali zato zauvek prikovan za Boga.”

Drugi vrač kome pođoše Nvibeovi srodnici ne beše slavan 
kao onaj prvi, ali ni tako isključiv. Slučaj je, reče, težak, veoma 
težak. Ali zar skrstiti ruke nad detetom koje je u beznadežnom 
stanju! Ne, to nikako. Boriti se mora do kraja, sve se mora poku-
šati. Nvibeovim ljudima silno laknu na ove reči ohrabrenja. A 
vešti vrač u sebi pomisli: dokle bi doterali siroti lekari kad bi 
vraćali sve pacijente u čije ozdravljenje nisu sigurni? Mnogi bi 
jedva jednom u nedelju dana bili siti. Više ne.

Kako-tako, tek on Nvibea isceli od ludila. I preko noći po-
stade najslavniji vrač svoga vremena, prvi specijalista za malo- 
umne. Proču se nadaleko, nazvaše ga čak stanovnikom Zemlje 
duhova. Pa ipak, i ovoga puta se jasno pokazalo da ludilo, doduše, 
može ponekad i da se povuče, no tragovi, kakvi-takvi tragovi, 
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ostaju uvek. Neznatni, bledi, neuhvatljivi tragovi, ali dovoljno 
prisutni da ne promaknu zdravom oku. Jer, najzad, neko ko je 
naočigled bezbroj svedoka sa svih strana sveta – od onih iz Olua 
sve do ovih iz Igboa – kao opčinjen trčao usred bela dana, trčao 
go-golcat, kao od majke rođen, kroz nepregledne mase ljudi, za-
neseno trčao u susret moćnim duhovima pijačnim koji ga sebi 
pozvaše – kako takav čovek ikada više može da bude isti kakav 
je bio pre toga! Takav čovek, avaj, žigosan je zauvek.

Nvibe zaćuta, povuče se duboko u sebe; prekide se nešto u 
njemu, prepuče, te ga odvoji potpuno od ljudi, od borbe, od živo-
ta. Dve godine kasnije – opet pred neke lokalne izbore – pokuša 
on da obnovi svoj zahtev za pristupanje redu gradskih velikodo-
stojnika. Da su ga tada primili, možda bi se čovek bar delimično 
oporavio i izašao iz krize. Ali ovi prevejani lukavci, u trenutku 
razmatranja Nvibeove kandidature, uglađeni i učtivi kao i uvek, 
samo elegantno skrenuše razgovor u drugom pravcu. 


