Odbacen

Otac se okrenuo na moje dozivanje i pogledao me iznenadeno. Nije
stao. Samo mi je mahnuo rukom i doviknuo: ,Vrati se ku¢i! Ne idi
za mnom!”

Zatim je lezerno prebacio svoju desnu ruku preko Zeninog rame-
na i nastavio da silazi s njom zajedno, nizbrdo, niz ulicu. Gledao sam
za njim dok su mi se o¢i punile suzama, a pogled postajao zamucen.
Stajao sam sdm i razmisljao kako da se vratim kud¢i. Ja ne znam kuda
treba da idem. On nije znao da sam ga pratio, kao pas, na sigurnom
rastojanju. Nisam gledao kuda idemo. Sve je bilo uz brdo, niz brdo,
a ja nisam znao da ¢itam. Bilo mi je pet godina.

Seo sam na ivi¢njak trotoara razmisljajudi $ta ¢u sad. Ugledao
sam veliko stopalo pored svoje desne strane i podigao glavu nagore.
Pored mene je stajao jedan visoki, debeljuskasti covek i radoznalo
me gledao.

,Ciji si ti, gde stanuje$?”, upitao me je.

»1u, preko puta”, brzo sam odgovorio, pritom bacivsi pogled na
dvoriste preko puta ulice ¢ija je kapija bila otvorena.

»Ajde kuci! Tako mali decak ne sme da izlazi sam na ulicu.”

Podigao sam se i laganim koracima krenuo ka kuci preko puta,
pritom ispod oka gledajuci u ¢oveka koji se zaustavio pored mene. On je,
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videvsi da sam se uputio u pravcu dvorista produzio niz ulicu dok sam
ja hitro zagrebao da tr¢im uzbrdo, natrag, ni sam ne znajuci kuda cu.

Na vrhu uzbrdice sam zastao i pogledao oko sebe. Eh, da, setio
sam se. Ovde nedaleko mora da je crkva. Zapao mi je za oko njen cr-
veni, visoki toranj kad sam zastao iza jednog drveta prate¢i oca da me
ne bi primetio. Posao sam u tom pravcu. Obradovao sam se kad sam
ugledao njen toranj. Zastao sam i krenuo ka vratima crkve. Lagano
sam otvorio teska, drvena vrata i uSao u crkvu. Gledao sam radoznalo
oko sebe. Video sam neke ¢udne kipove i mnogo malih svecica koje
su sjajile ispod njih.

Iz pokrajne sobe, ¢ija vrata nisam primetio, pojavio se jedan
covek u dugackoj haljini. Oko pojasa je imao vezan kanap. Prilazio
mi je laganim korakom. Na nekoliko koraka od mene odjednom je
progovorio:

»Hvaljen Isus!”

Gledao sam u njega zac¢udeno i uplaseno u isti mah i krenuo
da se povlac¢im ka izlaznim vratima, unazad, da bih brzinom munje
stigao do njih i naglo otvorio vrata. Jarka svetlost mi je zaslepela lice.
Nisam je ni primetio nastavljajuci da tréim koliko me noge nose ka
kapiji sve dok se nisam ponovo obreo na ulici. Krenuo sam na desnu
stranu tréeci bez prestanka. Povremeno sam se osvrtao u strahu da
me ¢ovek u haljini ne prati.

Tréao sam, sad ve¢ nizbrdo, niz neku ulicu zastajkujuci povre-
meno da dodem do daha. Video sam pekaru na jednom uglu. Prepo-
znao sam je. Tu sam dolazio da kupim hleb s Milicom kad nije bilo
hleba u nasoj pekari u Puricevoj ulici.

Milica je bila moja devetogodisnja polusestra. U stvari, ja sam je
smatrao za sestru. Ona je bila ¢erka moje macehe Danke.
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Dobro je, proletelo mi je kroz glavu. Blizu sam kuce. Nastavio
sam lagano da se spustam niz ulicu. Dosavsi do njenog kraja pogledao
sam levo. Najzad sam prepoznao kuc¢u koja je stajala na ¢osku preko
puta. Bila je to kuca koja je bila na kraju ulice u kojoj smo se Milica,
njen brat Budimir, koga smo zvali Bube, i ja sankali svake zime.

Ku¢i sam stigao iscrpljen, znojav i veoma gladan.

Danka me je sva uplasena docekala i saletela pitanjima:

»Pobogu, mali, gde si? Svi te trazimo. Ceo komsiluk sam ispre-
padala trazeéi te. Milica i Bube su otisli da te traze na sve strane. Sta
se desilo? Sto si tako znojav i zadihan?”

Brzo mi je prisla i opipala mi celo.

»Dobro je, nemas temperaturu. Ajde, popij malo vode! Dodi da
te umijem!”

Danka me uhvatila za ruku i odvela do lavora koji je stajao u
nasoj maloj verandi. Brzo je pustila vodu iz cesmice i hitro me umila
po licu.

Moja Danka je bila moja prava majka.

Bilo mi je cetiri godine kad me je videla prvi put. Otac me je
doveo. Nisam imao pojma $ta se deSava. A ona, ona me gledala tog
prvog susreta nasmejana pruzajuci svoje ruke ka meni. Uzela me je
u krilo i ljubila u glavu sve vreme govoredi: ,,Sargarepice moja mala.”

Mnogo kasnije sam shvatio da mi je to govorila jer je moja kosa
bila boje Sargarepe, izrazito rida. I ne samo kosa. Ja sam imao duge
ride trepavice i guste ride obrve. Zato su me svi, otkad pamtim sebe,
zvali Zuéa. Osim moje Danke. Ona me zvala punim imenom, Niko,
a kad bi me milovala, uvek mi je govorila Sargarepice moja.

Imala je nezne ruke i milovala me je kao da me nikad nece is-
pustiti iz svog krila.
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Danku sam zavoleo tog trenutka. Ona nije mogla da se ne voli.
Imala je divne zelene o¢i iz kojih je isijavala dobrota.

Kako tog dana, tako do kraja mog boravka kod Danke.

Tako je imala svoju decu, decaka i devojcicu, ona me je prigrlila
i tretirala kao da sam i ja njen, kao da me je ona rodila. To mala deca
znaju i osete.

Zatvorska bolnica

Doktor Vi$nji¢ je umornim korakom krenuo ka izlazu bolnickog ode-
ljenja, a onda se u trenutku zaustavio i vratio nekoliko koraka nazad.

»Da pogledam na momenat kako je Dzani. Jutros mu je pogled
bio mutan i delovao mi je odsutno.”

Laganim pokretom je otvorio vrata izolacije.

Bila je to posebna soba za intenzivnu negu. U njoj je bio samo on,
Dzani, oboleo od karcinoma pluca. Primao je hemoterapiju, jedanput
u sedmici dana. Premda, doktor Visnji¢ se nosio mislju da zatrazi
pomo¢ jednog profesora s Onkoloskog instituta u Beogradu, za kojeg
je ¢uo da primenjuje jedinstven nacin hemoterapije kod pacijenata u
toj fazi oboljenja.

Dzani ga nije ¢uo. Izgleda da je dremao.

Doktor Vi$nji¢ ga je posmatrao pomno, kao da ga vidi prvi put.
U stvari, gledao ga je evo ve¢ nekoliko meseci. I nemalo se ¢udio
kako je izdrzavao sve terapije bez pogovora, zalbe ili jauka. Samo je
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njegovo lice, na kome je uglavnom bila ,,¢eli¢na maska’, na trenutak
odavalo bol i tezinu svega kroz $ta je prolazio. Nije se zalio ni tuzio
ni na Sta.

U sebi mu se doktor divio. Bilo je fascinantno kako je tako mlad
¢ovek mogao da podnese sve do sada. I ovu bolest kao finale. Nemali
broj puta je imao utisak da jo$ nesto ocekuje, ili ceka. Nekog, nesto,
ali §ta?

Ve¢ danima je doktor sedeo pored njegove postelje, ponekad
satima, pred odlazak kudi. Skoro uvek bi odvojio vreme za boravak
u Dzanijevoj sobi jer ga kod kuce niko nije ¢ekao. Voleo je njegovo
drustvo. Prirastao mu je za srce taj covek, zatvorenik s kosom boje
Sargarepe i tamnosmedim dubokim oc¢ima u kojima je svetlela bol
koju je kao pecat utisnuo prozivljeni Zivot.

Sve je pocelo pre nekoliko meseci, kad je DZani iz zatvorskog
bloka, s teskim gusenjem, stigao u zatvorsku bolnicu.

x* % %

Dzani, pravim imenom Niko Petrov, dospeo je u zatvorsku bolnicu u
veoma teSkom stanju. Imao je povisenu temperaturu i napade jakog,
gromoglasnog, suvog kaslja koji su ¢esto znali da se zavrse s pojavom
cijanoze usana, s gusenjem, jer je tesko dolazio do vazduha. Smestili
su ga odmah u sobu za intenzivnu negu.

Ukljucili su mu kiseonik i odgovarajucu terapiju. Tokom nared-
nih dana uradili su sve laboratorijske i druge pretrage.

Doktor Vi$nji¢ je bio prisutan prilikom njegovog prijema u bol-
nicu. U stvari, on je skoro stalno bio tu. Kao da je i sam bio zato¢en u
tom zatvoru na kraju malog sremskog grada.
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Nije imao svoju porodicu. Roditelji su mu umrli jos kad je spe-
cijalizirao urgentnu medicinu posle cega su ga ubrzo primili na rad
u zatvorsku bolnicu. Nedugo zatim postao je nacelnik. Potpuno se
predao svome poslu i nije se oZenio. Ne zato $to nije Zelelo, vec $to je
isuvi$e vremena provodio na radnom mestu. Doktor Vi$nji¢ se nije
iznenadio kona¢nom dijagnozom koja je postavljena posle dubinske
tomografije pluca i laringoskopije.

Niko Petrov je imao karcinom pluca, bez metastaza, §to je po-
kazala i magnetna rezonanca.

Doktor se iskreno nadao da ¢e uspeti da ga lokalizuju primenom
odgovarajuc¢e hemoterapije kao i zracenjem koje su uspeli da zakazu
u vojvodanskom klinickom centru.

Uskoro je terapija zapocela u samoj zatvorskoj bolnici.

Svakodnevno je doktor Visnji¢ uz Nikovu postelju provodio
veci deo dana i bilo je neminovno da zadobije njegovo neizmerno
poverenje i po$tovanje svojim pre svega humanim odnosom prema
bolesniku, a najposle i svojom stru¢noscu.

Uskoro je Dzani, iako mu to doktor Vi$nji¢ nije trazio, poceo da
prica prvo sekvence iz svog Zivota, a kasnije sve po redu. Od pocetka.

I nekako se ¢inilo da mu je posle svake ispricane sekvence bivalo
lakse. Lice bi mu gubilo izraz maske i dobijalo neki blazi ton, bore bi
mu se smanyjile.

Dzaniju je bilo cetrdeset pet godina, ali je delovao mlade. Iako je
njegovo lice oslikavalo Zivotne muke, ipak je zahvaljuju¢i gustoj ridoj
kosi imao neku mekotu u izrazu, posebno u dubokom pogledu izra-
zito tamnih smedih ociju koje su bile nesvakidasnji kontrast s bojom
njegove kose, trepavica i obrva.
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