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Razliåitosti se spajaju, pa iz razliåitosti

proizlazi najlepãa harmonija, i sve

postojeñe postoji posredstvom borbe.

Heraklit

Rika lava, zavijawe vuka, bes oluje i ubod

oãtrice jesu åestice veånosti, prevelike za

qudsko oko.

Blejk

Kad sviñe zora primoravajuñi æivoga da

ustane, kog mrtvaca ñe probuditi?

„Rigveda”
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DISCLAIMER:

Ova kwiga je umetniåko delo. Ova kwiga nije pouzdan
izvor verodostojnih biografskih, vojno-istorijskih, topo-
grafskih, tehniåkih, antropoloãkih, ornitoloãkih i dru-
gih podataka. Svi dogaœaji i likovi u kwizi su izmiãqeni.
Bilo kakve podudarnosti sa stvarnim dogaœajima i likovima
sluåajne su i nenamerne. Izuzetak åine citati sa izdvajawem
citiranog teksta i taånim navoœewem poznatog izvora. Pre-
priåavawe malo poznatog, nepoznatog ili neodreœenog izvo-
ra nije citat i moæe biti umetniåka izmiãqotina, baã kao
i postojawe izvora. Realni istorijski dogaœaji i liånosti iz
proãlosti i sadaãwosti mogli su posluæiti samo kao dale-
ki prototipi za stvarawe umetniåkih slika u pripovedawu.
Teorije i hipoteze, iznete u kwizi, nisu nauåne, to su umetni-
åki iskazi koji otkrivaju ideju dela. Autor ne deli miãqewa
koja izraæavaju lirski junak i likovi kwige, to su umetniåki
iskazi uslovqeni kretawem siæea. Autor se izviwava ako re-
åi lirskog junaka i likova kwige vreœaju neåija nacionalna,
verska i moralna oseñawa i podseña da su to umetniåki iskazi
izmiãqenih likova, navedeni u kwizi radi otkrivawa wi-
hovih karaktera. Lirski junak, u åije ime se vodi priåa, jeste
izmiãqen lik. Autor se izviwava zbog vulgarne leksike koju
koriste lirski junak i likovi kwige, a takoœe zbog opisa sce-
na seksa i nasiqa. Saglasno vaæeñim pravilima, kwiga ñe na
odgovarajuñi naåin biti oznaåena.
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1.

– Zaãto se qubiã otvorenih oåiju?
Sedeli smo na klupi, presvuåenoj zelenom veãtaåkom ko-

æom, u „irskom pabu” u Boqãoj Kowuãnoj ulici. Proãlo je
hiqadu godina i ne señam se naziva paba. A zar je to vaæno? Tih
pabova, poput „irskih” ili „ãkotskih”, u Peterburgu se na-
mnoæilo tako da su im nazivi izgubili smisao. Ali ja joã
pamtim vreme kada ih je u åitavom gradu bilo svega dva ili
tri, jedan je nosio naziv „Foggy Dew” i otvoren je u Ustaniåkoj
ulici, taåno nasuprot Mitavskog sokaka, u kojem sam sta-
novao, u sobi zakråenoj uzorcima duvanske sirovine iz dræa-
ve Andhra Pradeã, Indija... Uostalom, to je preuveliåawe.
Uzorci duvana su premeãteni u susednu sobu; od wih je u mom
staniãtu ostao samo trajan zadah. Ponekad se oporoj aromi
duvana pridruæivao miris marihuane: kada sam puãio mari-
huanu sa svojim prijateqima i devojkama. Tako je bilo i te
noñi kad su kod mene ostale dve osamnaestogodiãwe studen-
tkiwe Fakulteta za strane jezike; rano ujutro, poãto sam
uhvatio taksi i poqubio devojke za sreñan put, pomislio sam
kako bi bilo lepo da sada umrem. Zato ãto åoveku ipak nije da-
to da okusi veñu fiziåku sreñu. Kada ti je trideset godina, ka-
da nisi previãe popio, samo dve ili tri flaãe polusuvog
vina, kada si ispuãio nekoliko xointa prirodne trave (tada
je u Peterburgu joã mogao da se nabavi pravi kanabis, uzgajan
pod suncem kosmiåkog Semipalatinska, a ne u hidroponiji
uåmalog Amsterdama), kada si åitave noñi pravio åuda sa dva
gola, besprekorno graœena mlada tela (sa tri, ako raåunaã
svoje – treñe), koja su ti se prepustila iz qubavi (vino i mari-
huana – ista je qubav, u teånom i dimolikom obliku), kada ra-
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no ujutro izlaziã u primireno gradsko leto, a veñ je toplo
ali joã sveæe od noñne hladnoñe i asfalt nije umoran, a
praãinu sleæu vozila koja izlivaju vodu po ivicama puta, kao
u sovjetskim filmovima iz bezbriænog detiwstva, i devojke
se opraãtaju sa tobom, a usne im ãapuñu: ti si – bog! (mada ma-
lo drugaåijim reåima i bezobrazlucima), ãta ñeã posle, ma-
kar æiveo sto godina i osvojio barem pola sveta, moñi da
uporediã s ovim trenutkom najåistijeg postkoitalnog sama-
dija, sa ovom nirvanom potpune ispuwenosti i zadovoqstva?
Mogao bi i da umreã, a smrt ne bi bila tegobna. Samo ãaman-
ski trik, skok iz ekstaze u svetlost. Zaãto mi to ne moæemo
priuãtiti sebi? Kome i ãta dugujemo? Nikome niãta ne du-
gujemo. Seks je smrt, a smrt – isto ãto i seks. Samo ãto seks
uvek prolazi i nikada ne ostaje, ali je smrt – seks koji dolazi
jednom i ostaje sa tobom zauvek. Ne bi se dogodilo niãta
straãno da sam tog jutra umro od sreñe. Mislim o sedamdese-
togodiãwim starcima koji svoj posledwi dah ostavqaju u us-
tima dvadesetogodiãwih lepotica, mada su ih kupili za
novac. Leãeve matoraca tajno prevoze kuñi, wihovoj smrti
pridaju lep izgled i izveãtavaju kako je patrijarh åasne poro-
dice, gradonaåelnik i mecena umro u naruåju svoje neuteãne
supruge, okruæen uplakanim sinovima. Mada, zaãto i zbog
åega? Zar je smrt od srca pocepanog orgazmom gora nego ona od
medicinske greãke, od odvojenog tromba, masivnog moædanog
udara ili unutraãweg krvarewa? Zar je boqe umreti u bolni-
ci, pod infuzijom, ili za radnim stolom u kancelariji, ili u
liftu, ili na odmoriãtu stepeniãta ispred svojih vrata?
Muãkarac koji umire za vreme qubavi dostojan je iste poåas-
ti kao ratnik koji gine u krvavom boju! Za ratnike seksa u za-
grobnom æivotu postojañe sopstvena Valhala: u woj ñe svake
noñi poklapati stotine lepih æenki i do jutra umirati na
vrhuncu blaæenstva; a uveåe ñe Frej i Freja da ih vaskrsavaju
za novu qubavnu bitku. Ako mi je suœeno da doæivim duboku
starost, æelim da umrem u bordelu. Ili u manastiru. Ali ako
mi se posreñi, onda u bordelu.

Tada nisam umro. Moæda zato ãto sam shvatao: fiziåka
sreña, åak i tako duboka, ipak je poput barice u tragu od tele-

10



ñeg kopita, u poreœewu sa neograniåenim blaæenstvom. I,
kupajuñi se u barici zadovoqstava mladog, zdravog organizma
struåno podræanog alkoholom i narkoticima, doåekujuñi
zrake izlazeñeg sunca, ãkiqio sam oåima i video svoju radost
kao kap u okeanu koji ñe mi takoœe postati dostupan kada doœe
vreme; moæda posle deset ili deset miliona æivota. Sreña ñe
obavezno biti naãa. Uvek je bila naãa, i zato ñemo postiñi
sreñu, postiñi ñemo blaæenstvo s onom istom neizbeænoãñu
sa kojom svaki dan teæi veåeri, a svaki æivot doåekuje smrt.
Sreña je neizbeæna. Nismo mi u stawu da naœemo put kojim bi
bilo moguñe izbeñi neminovno blaæenstvo. Zbog toga nije po-
trebno isplivavati iz stvarnosti. Ali ako si izaãao, i to je
dobro. Kuda god da kreneã, na kraju puta åeka te jedno isto, ve-
åno i beskrajno uæivawe.

Ponekad se zadahu duvana pridruæivao dim cigara iz Po-
garske fabrike cigareta i cigara; kao ãto je to bilo te noñi
kada sam prespavao sa Sintijom. Smiãqena odluka, kod Sin-
tije je uvek sve promiãqeno. Joã pamtim, bila su dva sluåaja.
Ili dvadeset. Duvanska soba je radila kao pokretna traka sre-
ñe. Uveåe su ulazile devojke, uvek mlade, pomalo tuæne i nesi-
gurne u sebe, a ujutru su kroz gvozdena vrata Mitavskog sokaka
izletale blistave bogiwe, ne dodirujuñi tlo. Ãto se tiåe
Foggy Dew, u jednom od svojih romana ispriåao sam o tome ka-
ko sam u wemu pio sa devojkom koja je, posle paba, otiãla kod
mene da prenoñi. Niãta sliåno. Nikada nisam imao nikakve
sastanke ni u kakvim irskim ili ãkotskim pabovima. Samo
su mi se nekada sviœali ti objekti, sviœalo mi se „toåeno” pi-
vo kada je ono joã bilo retkost, sviœao mi se åak i stalni fud-
bal, koji je igran u pozadini, na velikom televizoru; ili
dobra muzika, koja se nije mogla åuti na radio-stanicama FM-
-dijapazona, i drvo, i koæa zelenih sviwa na klupama. Veñ
odavno mi je sve svejedno. U taj pab sam uãao samo zato da bih
ispraznio svoju ostarelu i slabu mokrañnu beãiku, pa ujedno
uzeo kafu; a ona je uãla zbog mraza. Pocrvenela.

– Zaãto se qubiã otvorenih oåiju? – upitala je ona, po-
ãto je malåice odmakla svoje lice od mog da bi svojim plavim,
otvorenim oåima videla åitavo moje lice, u celini. Moæda je
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pitala malo drugaåije. Moæda je rekla: „Zaãto ne zatvoriã
oåi kad se qubiã?” Ili: „Zaãto su ti oåi otvorene kada se qu-
biã?” Ne señam se. Pa, kaæem vam, proãlo je hiqadu godina.
Ali stvar je bila u oåima: u mojim otvorenim, lutajuñih zeni-
ca, i u wenim poverqivo spuãtenim oånim kapcima, troboj-
nim (posle ãminke) kao zastava Francuske, i zavesama pro-
duæenih trepavica.

– Muãkarci se uvek qube otvorenih oåiju – rekao sam.
Mada nisam. Nisam rekao tako. Kazao sam, „svi muãkarci se
qube otvorenih oåiju”, ali ona je odmahnula glavom i rekla
„ne”, a ja sam pomislio da je imala mnogo muãkaraca koji su je
qubili i otvorenih i zatvorenih oåiju, i zabolelo me je... Bi-
lo bi boqe da sam rekao: muãkarci se uvek qube otvorenih
oåiju, a ona bi me upitala: zaãto, a ja bih joj, smeãeñi se, obja-
snio: åovek mora da kontroliãe teritoriju, da prati razvoj
dogaœaja; ãta ako neko, dok se qubimo, poæeli da nas napadne?
Ko? – upitala bi ona. A ja bih odgovorio: ne znam. Na primer,
sabqozubi tigar. Ili evo, onaj sumwivi tip sa novinama. Ona
bi se nasmejala. I bilo bi lepo. A doæiveo sam joã i déjà vu.
Zato ãto sam veñ åuo to pitawe ili sam åitao o wemu, a to je
zaista neki stalni lik u romantiåarskoj kwiæevnosti, ali
opet sam pogreãio u odgovoru. Ako vas zapitaju: „zaãto se qu-
biã otvorenih oåiju?”, nikada ne odgovarajte „svi muãkarci
se qube otvorenih oåiju”, zato ãto ñe devojka reñi ili pomi-
sliti: „ne, ne svi, poznavala sam i one koji se qube zatvorenih
oåiju” i osetiñete bol; najboqe je da odgovorite „muãkarci se
uvek qube otvorenih oåiju”, to ñe zvuåati tako kao da pravi

muãkarci ne zatvaraju oåi dok se qube; a oni koje je vaãa de-
vojka imala ranije nisu bili pravi muãkarci, sve je to neva-
æno i neozbiqno, pa briãemo te idiote iz naãe sadaãwosti
i naãe buduñnosti.

I toga dana, uzgred budi reåeno, mogao sam i ja da umrem, a
to bi bilo divno. Smrt je uvek – super. Pogotovu dobrovoqna,
svesna, slobodna. Slobodna qubav i slobodna smrt – eto åemu
uvek teæimo. Neslobodna, prisilna smrt je kao seks u braku
radi zaåeña dece. Neãto nuæno, korisno, åak i potrebno. Ali
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bez ikakvog hepija. Hteo sam da razgovaram o tome i upitao
sam:

– Åitala si Selinxera, „Savrãen dan za banana-ribe”?
Ona je kazala: åini mi se, nisam. Åitala sam Remarka.
To je uæasan odgovor. Mislim da je to uæasan odgovor. Za-

ãto qudi tako odgovaraju? Vi ih upitate: volite li da plivate
u okeanu sa delfinima? A oni vam govore: ne, ali proãle su-
bote sam spremala salatu od tuwevine. I kao da je to o jednom
istom. Ali neãto ipak nije isto. A onda Remark. Zaãto svi
åitaju Remarka? Jednom sam imao devojku, zvala se, doœavola, ne
mogu viãe ni da se setim, Rita, volela je Remarka. Bojim se da
nije åitala tako mnogo da bi razumela barem neãto u kwiæev-
nosti, ali Remarka je ona, dabome, proåitala, i joã, åini mi
se, Foknera. Ali nikada nisam imao devojku koja je åitala Se-
linxera. Moja supruga je odsluãala nekoliko sati predavawa
o Selinxeru, koja je moderni profesor nasnimao video-kame-
rom, ali samog Selinxera, izgleda, nije proåitala. Niko ni-
ãta ne åita. Ali, ako neko neãto i åita, onda samo Remarka,
ili Foknera. Najboqe bi bilo da uopãte nisu niãta åitali.

Rekao sam: u hotelu je mlad braåni par. Mlada æena tele-
fonom razgovara sa svojom mamom. Raspravqaju o haqinama,
lekarima i o tome da je wen muæ, verovatno, duãevno boles-
tan. Mladi muæ na plaæi razgovara i kupa se sa malenom
devojåicom. Priåa joj o „ribi-bananici” koja u podvodnoj pe-
ñini jede banane i umire od banana-groznice. Zatim se vraña u
sobu. Gleda u svoju usnulu æenu. Vadi revolver i ispaquje me-
tak sebi u slepooånicu.

Rekla je: setila sam se. Åitala sam. Neko je objavio na svo-
joj stranici „VKontakte” pa sam proåitala. Nisam znala da je
to Selinxer. Mislila sam da je samo neãto takvo. Sa inter-
neta.

Pogledao sam je s poãtovawem. Moæda je åitala ne samo
Selinxera, veñ i Montewa, i Platona, i Lao Cea, i Ãukãina,
i Terehova, i Xojsa, i Homera, i Kalidasu, samo nije znala åije
je sve to, mislila da je to sa interneta, a kakve to ima veze, u
suãtini, i jeste tako.
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Postoje razliåite verzije tumaåewa Selinxerove „ribi-
ce”. Neki kaæu da Simor Glas, mladi muæ, traumiran ratom,
ne moæe da se pomiri sa malograœanskim svetom svoje supruge
i zato odluåuje da umre. Drugi, naprotiv, kaæu da junak odlu-
åuje da okonåa æivot, koliko god to dvosmisleno zvuåalo, na
vrhuncu sreñe, od punoñe biña. Gotovo kao ja onoga jutra posle
marihuane i grupnog seksa. Ali meni se åini da je kquå u na-
slovu. Na engleskom on zvuåi ovako: „Perfect day for bananafish”
– savrãen dan za banana-ribice. A ima se na umu: savrãen dan
za smrt. Upravo zato ãto je svaki dan savrãen za smrt. Smrt
moæe uåiniti svaki dan savrãenim. Za smrt su bilo koji dan
i bilo koja starost povoqni. I najboqe je uåiniti to najobi-
ånijeg, najnormalnijeg dana. Tada ñe i smrt biti obiåna, nor-
malna. Najboqe je ne åekati da smrt postane prinudna, kao
braåni seks radi zaåeña dece. Najboqe je uspeti da uradiã to
sa wom iz qubavi.

A kada shvataã da to moæeã uåiniti bilo kojeg dana, tada
stiåeã slobodu. Ovome nas uåi Seneka. Tada vidiã da su zi-
dovi u tvojoj tamnici kartonski, a vrata su ti uvek otvorena.
Nalaziã se u tamnici svog tela taåno onoliko koliko to sam
æeliã. Slobodan si zato ãto uvek moæeã otiñi. Seneka pri-
åa o gladijatoru koji nije hteo da umre nasilno pa je pred
borbu sa divqim æivotiwama zabio sebi u grlo ãtap sa sun-
œerom, kojim su robovi brisali svoje dupe u klozetu. Seneka
kaæe da je to lepa smrt. Sam Seneka je otvorio sebi vene na ru-
kama, ali krv je slabo izlazila pa je poåeo da otvara vene na no-
gama, kako bi smrt nastupila ãto pre. I Jesewin je otvarao
vene, ali nije åekao, kao nestrpqiv qubavnik, pa se obesio.
Kada qudi ponavqaju „qubav je jaka kao smrt” – ne razumeju ãta
to zaista znaåi.

Ona me je sluãala, kakve god gluposti odvaqivao, grlila i
pokuãavala da me poqubi u lice, u vrat, u usne. Konobarica je
donela naãu naruxbinu i gadqivo je istovarila na drveni
sto. Nastojala je da gleda u stranu, ali joj je åak i boåni pogled
odavao prezir, teãko smestiv u granice sluæbene qubazno-
sti. Jasno mi je kako to izgleda sa strane: mator åovek, odavno
je prevalio åetrdesetu, sed, ofucane, neuredne brade, sa pot-
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pornim ãtapom gurnutim uz klupu, i devojåica starosti we-
gove ñerke, i to ako dete nije dobio jako rano, ali oåigledno
mu nije bila ñerka. Kod devojaka mi se uvek sviœalo to ãto ih u
takvim situacijama nije briga. Moju Qiqu nije bilo briga
ãta o nama misli konobarica. Uopãte je nije doæivqavala
kao subjekat. Da je neki robot sa zelenom lampicom na glavi
kotrqao kolica sa pivom i zakuskama, Qiqa na isti naåin ne
bi obrañala paæwu na wega.

– Znaã, odavno sam æeleo da te pitam. Señaã se, govorio
sam ti da sam bio u Lugansku. Pre oko dve i po godine, u pro-
leñe ili leto. Bili smo na sastanku sa vaãim ministrima i
ostalim ãefovima republike. A posle sam izaãao napoqe u
ãetwu. To je bio centralni trg. Iza velike zgrade u kojoj je
odræan sastanak nalazi se baãta. Ima li kod vas takvo mesto?
I eto, na trgu. Tamo je mesto za fontanu. Klupice. A mladi qu-
di, momci su ãetali sa devojkama. I u vazduhu se oseñala ta
atmosfera qubavi i slobode, slobodne qubavi. A meni se uåi-
nilo da je to zato ãto je smrt u blizini. Zato ãto baã ti de-
åaci sutra mogu da obuku maskirne uniforme pa odu na prvu
liniju fronta i tamo poginu, ali zato su ovde danas takva slo-
boda i takva qubav. A jedna devojka, sasvim mlada, sedela je
momku u krilu i qubila ga. Prolazio sam vrlo blizu i neho-
tice se zagledao u wih. I poæeleo sam da budem na mestu tog
momka. Da bi me ti qubila. Zato ãto si to bila ti. Zapamtio
sam te.

Ona je kazala: ali ja se ne señam tebe. Tada te nisam videla.
Rekao sam: naravno. Jer se qubiã zatvorenih oåiju.
Ona je kazala: taj momak je zaista umro. Ali ne u ratu. Ne-

gde na putovawu auto-stopom ili u potrazi za narkoticima. A
ti si dobio ono ãto si æeleo. Sad sam ja u tvom krilu i qubim
tebe.

Odmahnuo sam glavom. Nije to baã isto. Ja sam æeleo da
ponovo budem mlad. Vojni obveznik. Da preda mnom bude åitav
moj æivot ili brza mlada smrt. Da vazduh miriãe na rat i
proleñe. I da mi ti sediã u krilu meœu makovima, jorgovani-
ma, pod visokim plavim nebom; onako kao ãto je moglo biti u
Lugansku, i bilo je, ali ne sa mnom. Naãe æeqe se ispuwavaju s
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amandmanom na karmu. Tako da ispuwewe izgleda kao ismeva-
we i rugawe. Postao sam joã stariji, joã daqi od qubavi i
slobode, ja viãe nisam bio u Lugansku, i sama si se preselila u
Peterburg, pa smo se obreli u wegovom sivilu, vlaænosti,
starosti, sedimo u laænom irskom baru i kriãom se qubimo
kao da smo neãto ukrali, a to neãto ñe da nam oduzmu, i odu-
zeñe, sigurno ñe oduzeti.

– Ko ñe nam oduzeti?
– Svi oni. Svi qudi. I grad. Sivi grad Peterburg, moja

starost, sabqozubi tigrovi, konobarica i eno onaj sumwivi
tip sa novinama.

Dlanom me je pomilovala po bodqikavim obrazima i re-
kla: previãe razmiãqaã i previãe gledaã oko sebe kada se
qubiã. Moraã nauåiti da se qubiã zatvorenih oåiju.

2.

Sve ãto znam i umem nauåile su me æene. Sestra me je na-
uåila kako da obuvam hulahopke pravilno, na koju stranu. Ma-
ma me je nauåila da spremam zaprãku za åorbu. Sintija me je
nauåila da vozim automobil. Sintija je uvek bila kul. Kad sam
bio dileja i vozio se metroom, Sintija je veñ imala svoj „vol-
vo”. Kupio sam skroz izdrndanog „forda fiestu” nebesko pla-
ve boje, a nisam umeo da vozim. Nisam polagao ispit u
dræavnoj automobilskoj inspekciji, vozaåku dozvolu mi je
kupio tata u Åeåeniji, za sto dolara. Zamolio sam Sintiju da
mi da nekoliko lekcija. Izvezli smo se na autoput. Nervirao
sam se i urlao:

– Jebi ga, jebi ga, jebi ga! Kako to radite? Kako se moæe
istovremeno gledati napred, u retrovizor, u boåna ogledala,
kako se moæe videti sve i upravqati automobilom kada je na-
okolo toliko serowa na toåkovima? Nikada neñu nauåiti! Ja
nisam u stawu da vozim! Boqe mi je da åitavog æivota idem pe-
ãke!

Sintija me je smirivala:
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