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 PRVI DEO

Proleće

1.

Ponovo sam po ceo dan buljio u svetleće brojeve 
iznad lifta. 8 … 7 … 6 … 5 … 4 … 3 … 2 … 1 … „Dobar 
dan, gospodine Seljak.” Svaki put ga pozdravim, jer svoj 
posao obavljam profesionalno. Odgovori mi ćutanjem, i 
on je profesionalac. Kad imam sreće, na njegovom kame-
nom licu zasija brazda. Ako je dobro raspoložen, podigne 
desnu obrvu kao da želi da kaže: „Znam da si tu, ali moje 
misli su direktorske i vlasničke.”

Koliko puta sam rekao sam sebi da ću ga ostaviti na 
miru. Da ću na ignorisanje odgovoriti ignorisanjem. Ali, 
mama me je učila da prema ljudima u odelima i kravata-
ma moram da se ponašam lepo. Kada je bila kod kuće. 
Obično nije bila. Morala je da me prehrani, a na kom dru-
gom mestu čovek može da obezbedi svojoj porodici mrvi-
cu hleba ako ne u Nemačkoj. Od tada volim vozove. Neka 
me voz odvede u daljine… Kad sednem u vagon, ispru-
žim noge ispred sebe, sklopim prste i istegnem ruke, a 
pogled bacim kroz prozor… I ćihu-ćihu prema Bavarskoj.

Kad čujem škripanje ispod vagona, znam da sam na 
početku i da kraja još dugo neće biti. Dobro je što su naši 
vozovi praistorijski i što me podsećaju na Franca Jozefa. 
Volim istoriju. Ne volim završetke. Zamišljam da otpor 
koji nastaje između točkova voza i šina proizvodi iskre. 
Iskre se pojavljuju u meni. Ponekad su toliko jake da me 
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obuzima plamen zlih slutnji. Ume da bude još gore, mogu 
da dobijem opekotine, ponekad nižeg, a ponekad i višeg 
stepena kada završim u bolnici, a tamo ljudi moje sorte 
ne žele da budu i odatle me ni Titovo obezbeđenje neće 
spasiti na lep način. Želim da putujem. Bilo kuda, samo 
ne među bele mantile.

Gospodin Seljak je danas bio naročito namrgođen. 
Možda ga njegova najdraža službenica nije zadovoljila ili 
mu je opet neki lobista zadao nemoguć zadatak koji će uz 
nešto malo beskičmenjačkog lukavstva naravno obaviti. 
Uvek ga obavi. Fascinira me ozbiljnost lica kojem oštrinu 
dodaju koreni posečenih crnih dlaka uraslih u meso. Pre-
cizno podšišana kosa koja na ivici vlasišta okružuje nego-
vanu ćelu, i prezrivi pogled ne odaju samo utisak strogog 
čoveka, već i otelotvorenje racionalnosti kojoj ništa ne 
može proći ispod radara. Na to verovatno nasedaju nje-
govi lakeji u poslovnoj imperiji beskonačnog broja firmi 
koju je nesumnjivo izgradio krvlju i znojem, ali ljudima 
moje sorte ne može da zamaže oči. Mi imamo posebne, 
takoreći vizionarske sposobnosti i možemo lako da proz-
remo takve kao što je naš šefić. Što je čvršći njegov izraz 
lica, čvršća je njegova realnost. Mogu ti reći da postoje 
dani kad mogu da ga prozrem i dani kad ne vidim dalje 
od njegovih mermernih obraza. I kada provirim unutra, 
vidim polja smrdljivog humusa, samo tu i tamo neko belo 
ostrvce belih rada i nešto lavande između. Jer znam da i 
meni ponekad na oči padne koprena, jer svog šefića ne 
želim da vidim drugačije nego što hoću da ga vidim. Ali, 
sa njim ne moram da budem milosrdan.

Ali, šta da ti još pričam o njemu kad i sam imam pre-
više problema. Skoro sam želeo da putujem po gradu. 
Samo sam hteo da se prošetam od centra do Špice, do me-
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sta gde reka skreće u meandar i okreće se prema severu, 
kroz bubne opne da propustim pesmu senica, da odmorim 
oči na lenjom zelenom prostranstvu kroz koje zabadam 
pogled, čas na jednu čas na drugu ribu. Štuka, pastrmka, 
šaran, klen, keder, belica plotica … Ne razumem taj sport. 
Stoje na Plečnikovim stepenicama i zabacuju štapove u 
vodu, ako treba, čekaju čitav dan da uhvate ljuskavo biće, 
a onda ga vrate nazad u život. Sebe nazivaju čuvarima 
prirode. Ja imam drugačije zaštitnike. Bar mi se čini – 
nekad više, nekad manje. Ali, ponekad imam osećaj da 
nigde nema nikoga i da sam sasvim sâm na celom svetu.

Tog dana su me pratili, a samo sam do Špice želeo da 
odem. Ubedili su me da sam very important person. I je-
sam, ko nije, svaki čovek je very important, ali ja posebno. 
Koju još skitnicu koja tabana naokolo čuvaju obaveštajci? 
Mesečev odraz u reci me je ubedio da me prate helikopte-
rom, tako šalju znake. Dok sam prolazio pored univerzite-
ta, setio sam se mog starog. Na toj terasi je održao slavan 
govor, nema istorijske knjige koja nije objašnjavala kako 
je pretio onima koji bi hteli da ruše Jugoslaviju.

Nisam bio siguran da li sam Žarko ili Miša, ili sam 
neko od one kopiladi za koje moj stari uopšte nije znao 
ili je znao, ali se pravio da ne zna. Zašto nije hteo da me 
upozna? Mama mi je govorila da sam ga video samo jed-
nom u životu. Bio sam previše mali da bih bio svestan 
njegovog prisustva. Kad smo se prvi i poslednji put sreli 
na sudu, još sam bio u pelenama. Priznao me je, ali nije 
hteo da me upozna. Bar je plaćao. Valjda. Neko vreme. 
Ali, ne zameram mu. Samo bih voleo da ga upoznam, ne 
samo sa slike na nadgrobnom spomeniku sa seoskog gro-
blja, već stvarno. Da, kako kažu mudre glave, sednemo 
za sto u kafani, popijemo po špricer i razmenimo reč-dve.
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Ne znam da li me je izbegavao zato što sam drugačije 
sorte – na momente mi se čini od posebno plemenite, a 
ponekad od posebno trule – ili zato što je već imao druge 
dece preko glave. Čovek na položaju nema vremena za 
sitnice kao što je provođenje vremena s bespomoćnom 
decom. Ne znam više na kakvoj funkciji je bio. Da li je 
bio predsednik države, prvi komunista među istim komu-
nistima i prvi partizan među istim partizanima ili je samo 
bio vođa pogona u Litostroju, prvi radnik među jednakim 
radnicima u vreme dok su još znali šta je samoupravlja-
nje. Sad znamo samo još da je to nešto čega već dugo 
nema, zato nismo više sigurni da li je uopšte postojalo, a 
mi, jadni proleteri, ne znamo ni šta da zahtevamo, a ka-
moli da se organizujemo i najurimo kapitalistu. Strah je 
prevelik, a tu i tamo nam još neki ostatak masnog pečenja 
padne sa stola, nekom veće, nekom manje parče, zato se 
o takvima kao što je naš šefić usuđujemo da razglabamo 
još samo u bifeu.

Ah, što da se zamaram klasnom borbom. Radije ću 
preći u kapitaliste. Videćeš, postaću preduzetnik. Počeću 
s prodajom na buvljaku, završiću s lancem restorana i ula-
ganjem u nekretnine ili ću dobiti na lotou. Svejedno je. Ne 
znam kako, ali znam da ću doći do bogatstva. Tada ću ti 
kupiti stan, pa još jahtu da osetiš šta je okeanski vazduh. A 
sad me časti kafom i pozajmi mi pet evra, ako imaš.

Pomenuo sam ti već svoje dileme. Traženje identiteta, 
rekli biste ti i tebi slični, dok u našem svetu za tu pojavu 
učene glave nalaze neki zastrašujuć izraz. Pa, svejedno je 
kakve reči koristimo. Važno je da me razdvojenost pone-
kad nesnosno peče, toliko jako da bih se najradije bacio 
u reku. A još bih više voleo da u nju zafrljačim stolicu, 
bicikl, telefon … Zašto da se utopim, kad je život prelep. 
Šta ti uopšte fali ako imaš neki evro u džepu i ako te ljudi 
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ne teraju od sebe. Ali, ja baš to obično nemam. Gazda 
od kojeg me gospodin Seljak iznajmljuje plaća mi mini-
malac, o plaćenom prekovremenom radu mogu samo da 
sanjam, ponekad mi uskrati čak i nadoknadu za prevoz i 
topli obrok. Znam da me je zaposlio samo zbog toga što 
zbog mene od države dobija subvenciju. Ako imam sre-
će, dobijem regres, ali Gazda u zamenu zahteva procenat. 
Istina je da nisam baš štedljiv. Naročito kada me obuzme 
to prokleto pitanje identiteta. Tada trpi novčanik. I sugra-
đani me još više izbegavaju.

Sad već nešto znaš o meni, zanimljiv sam lik, zar ne? 
Reći ću ti i više ako budeš hteo. I o ljubavi ću ti govoriti. 
Šeta se po gradu. Kad je vidim, glasovi u glavi počinju da 
mi pevaju The Girl from Ipanema … Viđam je kad s lesi-
jem na lancu hoda po Petkovškovom nabrežju1. Njen hod 
je mešavina erotike, samopouzdanja i nežnosti. Taj korak 
… Kad jednu nogu ispruži daleko ispred druge, ispravi 
se, podigne glavu i krene u susret tajni… Tada joj se grudi 
prilepe za usku majicu, a duga kestenjasta kosa se blago 
zaleprša, a nepomičan pogled usmeri u nevidljivu tačku u 
daljini. Kako bih voleo da uđem u tu misteriju.

Podseća me na moju veliku ljubav. Ne po izgledu, 
već po unutrašnjim svetovima koje mi otvara. Ljudi moje 
sorte su navikli da spavaju usamljeni. Ali, nekim ženama 
je pitanje identiteta zanimljivo. I dopada im se što sam 
u krevetu tigar, kada poletim iznad oblaka. Špankinjo, 
o moja predivna Špankinjo, ko zna kuda sada lutaš. Još 
osećam miris beskonačno duge talasaste kose, a pred oči-
ma mi se prikazuje smeđa nijansa njenog tena. Išao sam 
u Salamanku sa svojim sapatnicima i da podelimo svoja 
iskustva. Preko nekog evropskog projekta, šta drugo. Jer, 
1   Petkovškovo nabrežje - deo Ljubljane, šetalište pored reke Lju-
bljanice.
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čitava ekonomija zavisi od prokletih projekata. Evropski 
ili državni japijevci objave konkurs, endžiovci se pobiju 
za evre, a mi, ludaci, begunci i jadnici svih vrsta potreb-
ni smo im samo da se potpišemo na neki list papira da 
„opravdaju sredstva”. Zauzvrat nešto radimo, ponekad 
nas nekuda odvedu i pokazuju nas kao Cigani svoje meč-
ke koje igraju, tu i tamo nam čak udele i poneki evro.

Taj potpis ne žalim. Odveo me je kod Marije. I u Sa-
lamanku. Ponekad ne znam da li više volim tu ženu ili taj 
grad. Kad sam se gubio u lavirintu uličica, činilo mi se da 
se lekovi u meni tope i da se vraćam u život. Ne lupetam. 
Sve to bi ti i Unamuno rekao. Kako je bilo lepo kad sam 
hodao po kamenu po kom je hodao i on. Ali, sad još ne 
mogu sve da ti otkrijem. Prvo, moraš da se obavežeš da 
nećeš odbaciti moju priču kao što obično ljudi učine sa 
mnom. Nadam se da ćemo se zajedno zakopati u prošlost 
da bismo mogli da se poteramo u budućnost i ustanovimo 
ko sam u stvari.

Saznaćeš mnogo o našim predivnim totalitarnim in-
stitucijama. Jesi li nekad čuo za Hrastovec? A za mog sa-
patnika Leva? Njega je uništila borba s čeličnim birokra-
tama, lekovima i zidovima zavoda. Kako i ne bi. Znaš šta 
je sve preživeo! I ja sam svašta preživeo, ali se nekako još 
držim. Lev i ja smo veterani. Nas su u normalnost vraća-
li još po starom sistemu, metodama koje nećeš upoznati. 
Jesi li bio nekad u skvotu pored reke u Rogu? Volim one 
razrušene zidove stare fabrike, grafite na njima i ljude sa 
svih strana, a najviše volim besplatne ručkove. S tim pro-
storom imam dugu istoriju. Idi tamo. Kad uđeš na imanje, 
u prostrano dvorište, skreni oštro udesno, videćeš zgradu 
u kojoj je socijalni centar. Na zidu potraži njegovu foto-
grafiju. Postavili su ga na najvidljivije mesto.


