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Mojoj mami
koja me je, pripovedajuci mi,
naucila da pripovedam.






Pravila Igre vostanih coveculjaka ili Igre voska ili Igre nekad te je bilo
(sada te vise nemay):

NI

Coveculjak juri zive.

Onaj koga dotakne postaje ¢oveculjak od voska i juri Zive.
Coveculjci od voska ne smeju da pri¢aju, samo smeju da zvizde.
Igra je gotova kada poslednji zivi kaze re¢ ,,Arimo".

Ako poslednji zivi ne kaze ,, Arimo’, igra se vise nikad ne zavrsava.






ARIMO






Pjetro Gerber je bio mrtav tog prvog ponedeljka u julu, oko pola je-
danaest jednog toplog letnjeg jutra. Pa ipak, taj dogadaj jedva da je
predstavljao samo epizodu u kona¢nom proracunu njegovog zivota. S
vremenom Ce se svesti na prolaznu konzistentnost anegdote smestene u
secanje zajedno sa ostalim uspomenama. Cak je bilo pogresno nazvati
to ,,uspomenomS jer se tog trenutka Pjetro Gerber se¢ao vrlo slabo.

Secao se samo detalja koji su prethodili fatalnom dogadaju. Samo
ljubicaste sobe koja se nalazila na prvom spratu vile u Porto Erkoleu.
Mirisa lavande. Raspremljenog kreveta. Sirom otvorenog prozora koji
gleda na dvoriste sa ¢ipkanim zavesama, koje se poput duhova talasaju
ka azurnoplavom nebu. One vrste cviljenja njegovih iznosenih cipela
po plo¢icama od terakote, dok je tr¢ao da se sakrije na balkonu pracen
hordom vr$njaka resenih da ga uhvate kako bi zavrsili igru. Znoja koji
mu kaplje sa linije kose na vrele obraze dok prelazi preko sobe. Slanog
ukusa kapljica koje mu zavrsavaju u ustima. Teskog daha i nesvesnog
osmeha koji mu je ozario lice dok se okretao da na trenutak proveri
svoje progonitelje koji su mu bili za petama. Kratkih pantalona. Izble-
dele majice sa slikom Pikac¢ua. Krasta na kolenima od mnogobrojnih
padova sa bicikla. Preplanulog tena. Ukusa ruzmarina skrivenog u
letnjem vazduhu.

Bezbriznosti svojih jedanaest godina, tri meseca, Sesnaest dana, de-
set sati, dvadeset i devet minuta i nekoliko sekundi.

Ruku ispruzenih ka gvozdenoj ogradi koja je, po njegovoj prognozi,
imala zadatak da zaustavi njegovo tr¢anje. Ograde koja je izgledala kao
da joj nista ne fali kad se Pjetro naslonio na nju ¢itavim telom, ali koja se
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onda neocekivano zanjihala, kao da je napravljena od gume. I apsurdno,
pobunivsi se protiv nepomicnosti na koju je bila decenijama primo-
rana, odvojila se od zida stare kuce, zapocevsi put u nepoznato kao da
je osetila da je u stanju da opovrgne silu gravitacije i, $tavise, da poleti.

Metalne olupine koja ga vuce svom svojom tezinom u ambis, dok se
on jo$ uvek gréevito drzi za nju. Dec¢jeg osmeha koji mu se gasi na licu
dok zajedno padaju u ponor. Oc¢iju koje mu se pune uzasom kada vide
da se vrtoglavom brzinom priblizava belom $§ljunku dvorista. Udara
prilikom pada za koji bi neko pomislio da je gromoglasna eksplozija,
a §to je zapravo bio samo jasan i potmuo zvuk necega $to se razbija i
$to prethodi mraku.

Ipak, vracajudi se unazad, taj letnji dan 1997. godine poceo je na naj-
bolji mogu¢i nacin za mladog Pjetra.

Rodak Mauricio stigao je na more kako bi bio sa njim, ocem i Adele,
guvernantom koja se brinula o njima. Pjetro je ostao bez majke pre nego
$to je napunio dve godine, a otac se nikad nije ponovo ozenio. Bio je
jedinac, zbog ¢ega mu je Mauricio, koga su svi u porodici zvali I$o, bio
nesto najpribliznije bratu, iako su zapravo bili vr$njaci.

Te godine, malo nakon zavrsetka skole, rodaka su poslali kod stri-
¢eve porodice u Porto Erkole kako bi tu proveo ¢itav letnji raspust. Od
trenutka kada je to saznao od oca, Pjetro je bio izvan sebe od srece:
cela dva meseca sa ISom, od jula do septembra. Bilo je to da ne pove-
rujes, bice sjajno biti deo druzine. U tom naselju letnjikovaca blizu rta,
sa pogledom na selo i more, redovno su se, iz generacije u generaciju,
smenjivale druzine dece. Prenosenje Stafete iz jedne grupe u drugu
desavalo se manje-vise u periodu adolescencije kada se obi¢no gubilo
interesovanje za odredene aktivnosti povezane sa detinjstvom i kada
su stariji radije provodili vreme na plazi ili okupljajuci se na trgi¢u sa
izgovorom da jedu sladoled iz kafi¢a Rim, ili uvece ispred Kinga pre
nego $to se ode na ples u Vestice.”

* U to vreme, kultna lokalna mesta za izlazak, klubovi i diskoteke. (Prim. lekt.)
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I30 se pridruzio maloj bandi vr$njaka koja je, od prvih godina deve-
desetih, preuzimala kontrolu nad ovim krajem tokom raspusta. Osim
Pjetra i rodaka, bandu je ¢inilo jo§ samo $est ¢lanova, koji su dolazili
iz raznih delova Toskane.

S obzirom na to da su skoro svi imali jedanaest godina, medu njima
se osecao tuzni nagovestaj da ce to leto 1997. godine verovatno biti jedno
od poslednjih, ako ne i poslednje leto njihovog detinjstva. Bas zbog
toga, skoro od samog pocetka, kao da su se dogovorili da ga prozive $to
bolje mogu, uzivajuci u svim mogu¢nostima koje im dozvoljava njihov
status male dece, i da prigrle svu slobodu koju kasnije vise nikad nece
imati. U septembru Ce se pozdraviti kao i uvek, kako bi se vratili kudi,
svako u svoj grad, zakazujuéi ponovno vidanje sledeceg jula. Ali po po-
vratku u Porto Erkole, umesto svojih starih drugara za igru, zateci ¢e
neznance. Prijateljstvo ¢e, naravno, izdrzati test vremena, iako ¢e seina
samu pomisao da se posvete odredenim de¢jim’ aktivnostima postideti.

Ali sada su jo$ uvek mogli da budu bezbrizni i da se glupiraju do
mile volje.

U grupi je bila Debora iz Sijene, jedina devojcica, iako ostali nisu
ni pridavali mnogo vaznosti kom se polu pripada. To ¢e se desiti tek
sledeceg leta, kada ¢e se zbog jedne razvijene Debore osetiti neprijatno,
otkrivsi svoje nedvosmislene nagone.

Etore je dolazio iz Fjezolea, imao je naviku da juri niz strme padine
biciklom i da tek u poslednjem trenutku uko¢i stopalima.

Karleto je bio najmanje redovan u drustvu, jer ga je majka terala da
mnogo uci, ¢ak i za vreme raspusta. Tokom ostatka godine Ziveo je u
Grosetu, nosio je naocare za vid i uvek je pronalazio nac¢in da se povredi.

Dovani iz Empolija, zvani Dovanone, bio je vecito gladan, nosio je
isti broj odece kao i njegov brat od $esnaest godina i bio je poznat po
tome da pravi ,bombu® kad skace u vodu.

Dante je dolazio iz Luke i imao je opsesiju da unistava stvari. Go-
vorio je da Zeli da vidi kakve su iznutra.

Potom, bio je tu Pjetro Canusi koga su, jer se zvao isto kao i Pjetro
Gerber, svi zvali punim imenom i prezimenom. Imao je trinaest godina
ibio je veteran u grupi. Pod pritiskom hormonske metamorfoze, vec¢ se
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od prethodne godine progresivno odvajao od drustva i priblizavao se
starijim momcima. Leta 1997. godine, njegovo mesto je zauzeo njegov
brat, iako je tek bio napunio pet godina.

Ceno Canusi je usao u drustvo ne usled naslednog prava ili jer je
dokazao da je mnogo zreliji za svoje godine, ve¢ zato $to je tako odlu-
¢ila Debora, koja ga je smatrala svojim $ticenikom.

Ceno je bio zaludeni navija¢ Fjorentine i osim kada bi ga majka nate-
rala da ga skine radi pranja, uvek je nosio ljubicasti dres sa brojem 9 nje-
govog idola, Gabrijela Batistute, zbog ¢ega je dobio nadimak ,,Batigol".

Tokom tih raspusta u Ardentariju, deci se desavalo nesto ¢udesno: za-
boravljali bi na postojanje TV-a, video-igara i svih ostalih zanimacija
karakteristi¢nih za nacin na koji su provodili popodneva kod kuce u
gradu, i neverovatno, bavili su se istim stvarima kao i njihovi roditelji
kada su bili u njihovim godinama.

Pjetro, ISo i malo drustvo prijatelja iz Porto Erkolea provodili bi sate
izmedu zore i zalaska sunca skacu¢i u vodu na Trijangolu, spustajuci
se biciklom niz zemljane staze, gadajuci se balonima napunjenim vo-
dom, love¢i krabe i igraju¢i beskonacne partije malog fudbala na plazi
pod uzarenim suncem.

Ali postojala je jos jedna igra koja se nikad nije ubrajala u one ta-
kozvane ,,zvani¢ne®, iako su se nje najvise igrali. SluZila je da se popuni
vreme izmedu aktivnosti, dok su ¢ekali da nekome padne na pamet nova
ideja za razonodu sa kojom bi se svi slozili. Ta igra imala je nezvanic¢an
cilj da spreci obamrlost izazvanu dosadom.

Dosada je glavni neprijatelj de¢jih raspusta.

Ona vreba, ¢ekajuci da neki oblak u prolazu zamraci nebo, makar
samo na trenutak, ili da se zardali ekser zabode u gumu bicikla, ili da
loptu otmu morski talasi jer je prejako Sutnuta.

Deca Porto Erkolea svih uzrasta znala su da je najbolje resenje da
se dosada drzi $to dalje igra vostanih coveculjaka ili jednostavnije na-
zvana igra voska, koja je ponekad postajala igra nekad te je bilo (sada
te vise nema).
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Radilo se o toskanskoj verziji de¢je igre koju igraju deca $irom sveta.
Nesto izmedu ,,jurke”i,,zmurke® Jedno dete — prvi ¢oveculjak od voska
- mora da otkrije ostale - Zive — kako bi ih pretvorilo u ¢oveculjke od
voska jednostavno tako $to ¢e ih dodirnuti. Oni koji nisu imali srece
da umaknu fatalnoj sudbini, od tog momenta mogli su da doprinesu
lovu. Za sve to vreme ne smeju da govore, zbog ¢ega ne mogu ni da
razmenjuju informacije o tome gde su se sakrili oni koje jure.

Zapravo, da bi komunicirale, vostane figure smele su samo da zvizde.

Ko bi prekrsio pravilo, umirao bi zaista nasilnom smréu kroz tri
dana. I iako nijedno dete nije zaista verovalo u to, svi su dobro pazili
da ovo pravilo ne prekrse.

Medu decom iz Porto Erkolea i dalje se prepricavala legenda o de-
¢aku iz Pize koji se, ne uspevsi da zavrsi igru jer mu je to bio poslednji
dan raspusta, vratio u svoj grad sa prokletstvom na sebi i od tada, da
ne bi umro na stradan nacin, komunicirao je samo zvizducima.

U teoriji, pobednik igre bio bi poslednji preziveli. Ali nije bilo do-
voljno da ga samo uhvate, jer je morao i da izgovori odredenu re¢ kako
bi i ostale vostane figure oslobodio obaveze ¢utanja.

Arimo.

Bio je to zagonetni izraz koji je posedovao ogromnu mo¢, i koji je
mogao da pokori njihove neprijatelje i da ih ismeje.

Niko nije znao odakle potice ta re¢, niti $ta ona zapravo znaci. Ve-
rovatno se izraz s vremenom izmenio, preno$en od usta do usta, iz
generacije u generaciju, sve dok se nije izgubio i tacan izgovor i prvo-
bitni smisao. Ali decu nije zanimalo $ta taj izraz znaci. Bilo je dovoljno
da znaju da njegovim izgovaranjem prestaje neprijateljstvo. A ako bi
poslednji preziveli odbio da kaze ,, Arimo", prijatelji bi ga se docepali i
mucili bi ga golicanjem sve dok se ne bi predao.

Kao $to se cesto desavalo, ni tog prvog julskog ponedeljka, dana kada
je umro Pjetro, niko nije predlozio igru voska. Ponekad to nije ni bilo
potrebno. Bilo je dovoljno da neko dotakne nekog drugog da bi zapocela
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hajka. Mozda je bas ISo napravio prvi potez. Izazov je poceo u dvoristu
vile Gerberovih, koje je gledalo na Sumoviti vrt.

Pjetro je bio sre¢an $to mu se I$o kona¢no pridruzio na moru. Prema
stri¢evim rec¢ima, rodak je bio pomalo tuzan jer mu je tog proleca ugi-
nula pudlica.

Pjetro je zato imao zadatak da mu pomogne da zaboravi Saturna.

Tokom nedelja koje su bile pred njima, radice bezbroj stvari. Neke od
letnjih navika ponavljale su se jo$ od kada su bili sasvim mali. Kao kada
bi kasno uvece ¢itali stripove uz upaljenu baterijsku lampu u sklonistu
ispod carsava ili hvatali paukove sa tavana da bi ih sakrili po fiokama
sirote Adele. Tog jutra Pjetrov otac je obecao da ¢e i¢i na izlet gume-
nim ¢amcem do ostrva Diljo sa uzinom u rancu u kome su se nalazili
hleb, salama i ledeno hladna koka-kola.

Tako su se, da bi prekratili vreme dok su cekali da se ukrcaju, on i
IS0 nasdli sa ostalim drustvom iz okoline, kako bi pozdravili poslednjeg
koji je dosao.

Zapravo, Pjetru se ni najmanje nije igrala igra voska. Mozda je to
bila neka vrsta predosecaja, mozda je samo malo bio lenj. Medutim,
dan je bio toliko vedar i sun¢an da na kraju nije odustao.

Niko se ne bi nadao da ¢e umreti po tako lepom danu. Ponajma-
nje dete.

Danas Zelim da budem poslednji preziveli, rekao je sebi dok su se
ostali ve¢ jurili. Zelim da ja budem taj koji ¢e reéi Arimo i da ih na-
teram da me prate sve dok im pluca ne izgore i dok ne dobiju upalu
listova od tr¢anja. I dao je sve od sebe da ga ne uhvate ljudi od voska
kojih je bilo sve vide.

Dvoriste vile u Porto Erkoleu bilo je savr§eno za igru voska; zZive
ograde i zbunje uvek su uc¢esnicima nudili nova sklonista. Zapravo, to
mesto bilo je savr§eno samo za tu aktivnost: upravo zbog te zamrsene
vegetacije, bilo je na losem glasu da otima svaku loptu, bila ona velika
ili mala, i da je vi$e nikad ne vrati njenom pravom vlasniku. Zbog toga
su ga deca koja su se vracala ku¢i praznih ruku prekrstila u ,,bezna-
dezno dvoriste®.
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U svakom slucaju, mali Pjetro je tog dana ose¢ao da mu je pobeda
u Saci.

Krio se na raznim mestima, ali bi ga uvek pronasli i tada bi bio pri-
moran da ponovo bezi. Nekoliko puta je na sebi osetio da su ga okrznuli
prsti jednog od drugara, koji su u tim toliko napetim trenucima delovali
zaista ljigavi i lepljivi od voska. Ali verovatno se radilo samo o osecaju
usled kretanja vazduha, budu¢i da niko nije objavio da ga je pipnuo. U
jednom trenutku, zatocen ispod kamene stolice pod senicom, Pjetro
je shvatio da je ostao jedini preziveli jer viSe nijedno dete nije pricalo:
u beznadeznom dvoristu vladala je potmula tisina, a vostane figure su
se oglasavale samo zvizducima kad su htele da zovu jedne druge.

Znali su da je ostao samo jos$ on i tragali su za njim.

Tada je Pjetro bacio pogled na kucu i primetio da su vrata kuhi-
nje blago odskrinuta. Sve do tog dana, niko se nije usudio da napusti
granice dvorista i igra voska je uvek zaobilazila unutrasnjost vile. Ali
mozda je do$ao trenutak da se promeni to nepisano pravilo. Svakako
niko od njih to ne oc¢ekuje, pomislio je.

Zelim da me prate do prvog sprata. Zelim da ih vidim kako se ti-
skaju iza mene po strmom stepenistu, pridrzavajuci se za prirucje, Sirom
otvorenih usta i iskolaenih ociju. Zelim da se skljokaju na stepenicama
dahcuci od iznemoglosti.

Tako je odlucio: iskocio je iz svog poslednjeg sklonista i poceo da
urla kako bi otkrio svoj polozaj. Vi¢udi, potr¢ao je prema velikoj kuéi.
Vostane figure su se pojavile odasvud, ri¢u¢i poput grabljivih zveri, sa
iskrom zla u pogledu. Na pocetku, kao sto je bilo i o¢ekivano, bile su
zatecene. Ali su onda, skoc¢ivsi u njegovom pravcu, odmah formirale
kompaktnu grupu.

On se brzo provukao kroz otvor kuhinjskih vrata i tako se nasao
ispred Adele, koja je, kako ga nije ocekivala, resko podvrisnula, a po-
tom, ostavivsi lepe manire po strani, opsovala ga strogim toskanskim
dijalektom. Pjetro se izvinio, ali nije mogao da se zaustavlja. Stepenice
su bile ta¢no ispred njega. Poceo je da se penje preskacuci po dve ste-
penice sa osecajem u grudima koji je poznat samo deci: strah pomesan
sa rado$¢u. Okrenuo se da pogleda iza sebe, a prizor koji ga je sacekao
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bio je bas onakav kakvim ga je zamisljao, njegovi progonitelji kaskali
su za njim.

Ali je ISo, koji je trenutno komandovao ,,vostanima® izgledao kao
da nema ni najmanju nameru da odustane.

Pjetro nije razmisljao o tome Sta ¢e raditi kad se bude popeo do vrha.
Pocetna ideja predvidala je da e se neprijatelji predati ve¢ na stepeni-
cama. Sada je bio prinuden da smisli nesto drugo.

Tada je ugledao otvoreni prozor u dnu ljubicaste sobe koja je nekad
pripadala njegovoj majci.

Pjetro je retko ulazio u nju. Uprkos tome $to nije imao gotovo ni-
jednu uspomenu na nju, s obzirom na to da je preminula pre nego sto
je njegov decji um bio u stanju da stvori trajnija se¢anja, ta spavaca soba
predstavljala je nesto sveto za njega. Na primer, tamo unutra nalazila
se polica na kojoj su bili poredani Zenski parfemi. Mnostvo Sarenih
bocica elegantnih oblika, poredanih jedna do druge, po nekom zago-
netnom, njemu nedokucivom redosledu. S vremena na vreme, krijuci
se od oca, Pjetro bi se usunjao u ljubicastu sobu kako bi pomirisao neki
od tih parfema. S godinama, mnogi od tih parfema su izvetrili ili su
izgubili miris, te se u tim staklenim boc¢icama sada nalazila ve¢ mutna
i gusta tecnost. Medutim, Pjetro se ipak usudivao da trazi nekakav pri-
vid, nekakav trag mirisa, nadajuci se da ¢e mu to probuditi bar sitnu
uspomenu na zenu koja ga je donela na svet. Sada, okrenut ka balkonu
na vrhuncu igre voska, dok je prolazio ispred police, primetio je da se
sunce zavuklo medu kristalne bocice koje su, poput mnostva prizmi,
projektovale Sarene zrake po okolnim zidovima.

Istog trenutka osetio je mir pred prizorom te tajnovite divote.

Skoro odmah je zaboravio na to je njegov cilj bio prozor. Izvirujuci
kroz njega, odmah bi iz sveg glasa povikao Arimo, i tako bi izbegao
da ga uhvate i muce golicanjem. Taj povik bio bi spasonosan i za ,,vo-
$tane“ i za njega.

Ali slaba ograda od kovanog gvozda osujetila je sve te namere. Nije
imao osecaj da se strmoglavio. Delovalo je kao da je svet odjednom pre-
stao da ga pridrzava i kao da su sve materijalne stvari velikom brzinom
ostale u daljini iza njegovih leda, prepustajuci ga zagrljaju praznine.
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Tisina i mrak.

Kada je ponovo otvorio o¢i, tesko je disao. Imao je osecaj kao da mu
je neko na silu ugurao u grlo $aku trule zemlje. U oreolu zaslepljujuce
sunceve svetlosti, prepoznao je lica ,vo$tanih® koji su ga okruzivali.
Bili su nagnuti nad njim, rukama oslonjeni o kolena: posmatrali su ga
onako kako se gleda pregazena zaba krastaca na asfaltu, ali bez hra-
brosti da pridu previse blizu, i pre svega, ne izgovarajuci nijednu re¢.
Ta tiSina ga je uzasnula.

»Arimo*, rekao je tananim glasom, samo da bi ih ¢uo kako pricaju.

Zbog njihovih osmeha olaksanja, shvatio je da je jos uvek ziv. Potom
je uspeo da pomeri glavu tek toliko da je mogao da ugleda svog oca,
koji je klecao pored njega na sljunku. Bio je bled od straha. Zadihan
kao da je tréao kilometre ne zastavsi, sav u goloj vodi. I dalje je drzao
ukrstene ruke na njegovom grudnom kosu i nastavljao je da ritmi¢no
pritiska grudnu kost, poput klipa pumpe.

Primetivsi da mu je sin doSao svesti, ukocio se. Bio je iscrpljen.

Sta se desilo? Pjetro se jedva se¢ao pada. A i savladao ga je nalet bola,
kao da mu je telo bilo rastavljeno u milion delova. Osetio je metalni
ukus krvi, imao je ¢vorugu na glavi i nije mogao da pomeri desnu nogu.

Ali topao letnji vazduh ponovo je poceo da mu ispunjava pluca.

Iako su odrasli iz njegove porodice i oni iz komsiluka pricali o toj ne-
zgodi kao o necemu $to se ticalo njega, Pjetru se ¢inilo da su se njihovi
razgovori odnosili na nekoga drugog. Nije bio u stanju da obradi ideju
o0 sopstvenoj smrti, mozda zato $to je jo$ uvek bio samo dete.

Njegovo srce zastalo je na otprilike pola minuta.

Medutim, to §to je izbegao opasnost nije bilo nimalo utesno u po-
redenju sa kaznom $to Ce provesti ostatak leta na lezaljci, sa nogom u
gipsu. Dok je to $to ¢e u meduvremenu gledati svoje drugare kako se
zabavljaju bila nepodnogljiva dodatna kazna.
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Na pocetku su njegovi drugari bili radoznali povodom onoga $to se
desilo, i sa izgovorom da Zele da mu se potpisu na gips, dolazili su kod
njega da ga pitaju $ta je osec¢ao u tim sekundama, i dali je video zagrobni
zivot, ili dali je video Isusa, Bogorodicu, davola ili mozda nekakvog duha.

Kako ih ne bi razocarao, Pjetro se prvo trudio da pomalo zaobide
istinu, ali potom se osetio primoranim da prizna da u mraku u koji se
strmoglavio nije bilo apsolutno nicega.

Tako je interesovanje za njega ubrzo splasnulo i drugari su se vra-
tili laganijim aktivnostima, kao $to je divni dar koji bog obi¢no daruje
deci: leto.

Ali reklo bi se da bog nije imao nikakvog obzira prema jadnom
Pjetru, s obzirom na to da ga nista ne bi kostalo da ga je primorao na
lezanje tokom meseci kada je, na primer, trebalo da ide u skolu.

S vremena na vreme, rodak ISo bi svratio i odigrao s njim partiju
karata ili klueda, ali je to radio viSe iz sazaljenja nego $to je zaista Ze-
leo. Pjetro je bio umoran od te milostinje, kao i od svraba noge koju
nije mogao da pocese i od ponizenja jer je morao da moli Adele da ga
prati do toaleta.

Kako bi ublazio ose¢aj nemodi, otac, koji je svaki dan zbog posla
odlazio i vracao se iz Firence, doneo mu je od kuce nintendo. Ali ¢ak
ni Super Mario ni Luidi, verni drugovi tolikih zimskih popodneva, nisu
uspevali da ga oraspoloze. U roku od nekoliko nedelja, Pjetro je izgu-
bio skoro svu svoju preplanulost, i polako mu se vrac¢ao januarski ten.

»Kako je danas?®, svakog dana pitao bi ga otac.

»Bolje®, odgovarao bi on, ne znaju¢i ni da li je to bilo ta¢no.

Od kada je zamalo ostao na mestu mrtav, ponasanje njegovog oca
se promenilo, i mimo tih neodredenih pitanja koja mu je postavljao
svakog dana, poceo je da ga posmatra na neobi¢an nacin.

Bilo je mnogo aspekata licnosti njegovog oca koje Pjetro nije razu-
meo. Uvek je bio stidljiv sa svojim sinom, dok je sa drugim ljudima bio
drugaciji. Tad bi bio veseo, drustven, a posebno sa decom. Otac je bio
de¢ji psiholog i njegovi mali pacijenti zvali su ga gospodin B.

Gospodin B. je uvek bio ras¢upan. Tokom zime je nosio kaput, poput
onih koje su nosili inspektori iz kriminalistickih romana, a leti uzasne
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