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Onima koje muče strepnje i strahovi,  
znajte da niste sami. 





Poglavlje 1

Luka

Oh, čoveče, evo, opet počinje.
Gurnula sam kolica napred umesto da krenem pored 

rafa kao što sam prvobitno planirala. Ali nakon korak-dva, 
nisam odolela. Vratila sam se dovoljno da se sakrijem iza 
poslaganih konzervi i provirila da vidim šta se dešava.

Žena sa najneprirodnijom crvenom nijansom kovrdža-
ve kose vratila je dezodorans na  policu i dohvatila drugi. 
Skinula je poklopac sa stika pomirisala ga, zadigla košulju  i 
namazala pazuhe. Vrativši poklopac, na trenutak je pažljivo 
gledala policu pre no što je odabrala drugu robnu marku. 
Opet je pomirisala i nanela dezodorans u stiku pod oba pazu-
ha. Gledala sam fascinirano s kakvom ozbiljnošću isprobava 
šest različitih dezodoransa pre no što su konačno zaposleni 
videli šta radi. Kad su oboje potrčali vičući, zaključila sam da 
je vreme da pomerim dupe i završim s kupovinom. 

Pre par meseci videla sam muškarca koji je uzimao uzorke 
s desetak pečenih pilića. Skinuo bi plastičnu foliju, otkinuo 
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batak, obilno zagrizao, strpao ga u šupljinu pileta i zamenio 
foliju. Kad sam rekla šefu prodavnice šta sam videla, uzdah-
nuo je i doviknuo pomoćnom momku da ode po gospodina 
Hamonda. Kupovanje u dva ujutru u supermarketu koji 
radi dvadeset četiri sata dnevno privlači jedinstvenu sortu 
kupaca. U koje i ja spadam.

„Kako si mi ti danas, Luka?“, upitala je kasirka Doris 
dok sam stavljala namirnice na pokretnu traku. Radila je u 
supermarketu još otkako sam počela da dolazim ovamo pre 
pet godina – stvarno dobra duša. Znala sam da ima devetoro 
unučadi a i deseto je na putu. Čuvala je nekoliko njih preko 
dana i zato je radila u trećoj smeni. Doris je takođe bila jedna 
od retkih kojoj sam ispričala zašto usred noći kupujem u 
prodavnici četrdeset kilometara od kuće.

„Dobro sam.“ Skenirala je pakovanje crnog sladića u 
pratnji dve kesice čipsa i dve kutije braunija. Nije to bio 
moj uobičajeni izbor pa sam objasnila: „Spremam se na put, 
nisam trudna.“

Doris je izvila obrvu. „Mora da je u pitanju nešto važno 
kad si odlučila da se spakuješ u ona svoja mala kola?“

„Moram da ispraznim tatin stan na Menhetnu.“
„Preminuo je pre godinu dana, jel’ tako?“
Klimnula sam glavom. „Odlagala sam to, radije bi da me 

dave u kofi vode nego da stupim nogom na ono malo ostrvo 
sa osam i po miliona žitelja. Da ne pominjem da ću satima 
biti zaglavljena u saobraćajnoj gužvi. Čisto mučenje.“

Doris se namrštila. „Zar ne možeš da angažuješ nekoga 
da to uradi umesto tebe?“

To i jesam uradila. A onda me je zbir osećanja krivice 
i doktora Maksvela, mog terapeuta, naterao da to uradim 
sama. Na kraju od stresa pri pomisli na sve one ljude u 
Njujorku nisam mogla da spavam i opet sam angažovala 
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firmu koja se time bavi. I opet otkazala. Onda sam se obratila 
drugoj firmi jer me je bilo previše sramota da pozovem one 
iste po treći put. I ponovo sam otkazala. I tako je to išli u 
krug. Dok nije došao krajnji rok, a to je sutra.

„Prosto, to moram sama da uradim.“
Doris je izgledala kao da je iskreno zabrinuta. „I moći ćeš 

to da izvedeš? Ja sam dobar kopilot za slučaj da ti je potrebna 
prijateljska podrška.“

Nasmešila sam se. „Hvala, Doris. To je stvarno lepo od 
tebe. Već imam saputnika. Krećemo sutra uveče da izbeg-
nemo gužvu.“

Doris je završila skeniranje robe, a ja sam provukla kar-
ticu. Pre no što sam otišla, izvadila sam iz kolica pakovanje 
trešanja i pakovanje kolača sa crnom čokoladom. Stavila 
sam to na njen pult kao uvek. „Trešnje su za unuke. Sakrij 
kolače od malih čudovišta.“

Zahvalila se. „Srećan put, dušo. Jedva čekam da mi sve 
ispričaš.“

Da, ja takođe. Biće to zanimljivo putovanje.

* * *

„Moći ćeš lepo da se opustiš ako daš meni da vozim. Možeš 
da slušaš one tehnike disanja koje sam ti snimio.“

Pogledala sam ulubljeni kadilak doktora Maksvela parkiran 
ispred mojih vrata. Uopšte ne bi smeo da vozi. U stvari, bio je 
najbolji argument za oduzimanje vozačkih privilegija ljudima 
koji napune određene godine. Nije bilo šanse da se opustim 
s njim za volanom. Plus, znao je da moram sve da imam pod 
kontrolom ili barem onoliko koliko je to ljudski moguće.

Okrenula sam kontakt-ključ u bravi, a moj suvozač sa 
leptir-mašnom je podigao naočare i zagledao se kroz prozor. 
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Bio mi je potreban novi terapeut ako ni zbog čega drugog 
onda zato što sam pomislila da je dobra ideja da krenem na 
put sa ovim sadašnjim.

„Jesi li spreman, doco?“
Klimnuo je glavom i nije spustio naočare. „Nikad nisam 

bio u Velikoj Jabuci. Jedva čekam da vidim kakve se ptičice 
tamo mogu naći.“

Odmahnula sam glavom. „Golubovi, doco. Pacovi s kri-
lima. To ćemo tamo naći.“

Krenuli smo na naše sedmočasovno putovanje od Ver-
monta do Menhetna. Prvih nekoliko sati prošlo je brzo, 
mirno i bez nekih posebnih događaja sve dok nismo ušli u 
saobraćajnu gužvu. Počela sam da se znojim – doslovno – 
prsti su počeli da mi trnu. Oh, ne! Ne, dok vozim! Strah od 
nagoveštenog napada panike ponekad je bio jednako težak 
kao i sam napad. Srce je počelo brzo da kuca a glava mi je 
postala vazdušasta. Ponekad bih povraćala u javljanju jakih 
epizoda a nisam htela da se to desi dok sam na auto-putu. 
Donela sam ishitrenu odluku da vozim zaustavnom trakom 
ne bih li se oslobodila osećanja da sam zarobljena kolonom 
nepokretnih kola. Skrenula sam na isključenju s auto-puta 
i to je prenulo doktora Maksvela iz dremke. Probudio se i 
zgrabio oh, sranje ručku iznad vrata. „Šta se dešava?“

„Ništa, samo smo upali u gužvu. Srce je počelo da mi 
lupa, pa sam morala da skrenem.“

Samo bi doci laknulo od onoga što sam upravo rekla. 
Pustio je ručku iz samrtničkog stiska i obratio mi se umiru-
jućim glasom. „Ne stiskaj toliko volan, Luka.“

Pogledala sam svoje ruke. Zglavci na prstima bili su beli 
a koža oko njih jarko crvena. Uradila sam kako mi je reče-
no jer iako nisam imala poverenja u vozačke sposobnosti 
doktora za ćaknute, znao je da me usmeri dalje od napada 
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panike. Klimnuvši glavom, rekla sam: „Primenila sam teh-
niku disanja. Apsolutno je nedelotvorna.“

„Reci mi šta sad radiš.“
Sevnula sam pogledom ka njemu i nastavila da vozim 

paralelno s auto-putem. „Šta radim? Pa, vozim.“
„Ne, reci mi šta si uradila kad si osetila da dolazi napad 

panike?“
„Isključila sam se s auto-puta. Skrenula sam na ovaj spo-

redni put.“
„Tako je. Usmerila si kola s jednog na drugi put i osećala 

si se bezbednije. Možeš to da uradiš. A možeš i da se zausta-
viš i da izađeš iz kola kad god to poželiš.“

Klimnula sam glavom. Naravno, bio je u pravu. Ali nije 
samo navodio ono što je očigledno. Hteo je da me podseti 
da ja vladam situacijom i da sam preuzela upravljanje kad 
sam osetila da je to potrebno. Najveći deo moje anksioznosti 
predstavljao je strah da ću biti zarobljena, saterana u ćošak, 
uhvaćena u zamku. Zato sam izbegavala velika okuplja-
nja ljudi, saobraćajne gužve, javni prevoz i male, skučene 
prostore – a ipak mogla sam bez problema da se prošetam 
ulicama užurbanog grada. Vežbanje preuzimanja kontrole 
pomoglo je u ublažavanju uznemirenosti.

„Duboko udahni, Luka.“
Udahnula sam vazduh kroz nos i ispustila dubok uzdah. 

Hladnoća mi je proletela kožom što me je, u stvari, umirilo i 
utešilo. Telo bi mi postalo smolasto, lepljivo kad bih krenuo 
napad panike; graške znoja pojavile bi se na licu sa rastom 
telesne temperature. Hladnoća je značila da se moje telo 
umiruje i hladi.

„Ispričaj mi kako je prošao onaj romantični sastanak u 
subotu uveče.“
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Znala sam da pokušava da mi preusmeri pažnju, da mi 
usredsredi um na nešto drugo pored panike koja je krenula 
da vri. „Doveo je… svoju mamu.“

Doca je skupio obrve. „Svoju majku?“
„Aha, na piknik-ručak koji sam spremila.“ Piknik u par-

ku bio je uobičajeni izbor za prvi sastanak bez obzira na 
vremenske prilike. Tako sam mogla da izbegnem gužve po 
restoranima a da usput sve bude opušteno i nenametlji-
vo. Bilo je ili to ili moj stan, a poslednji momak kojeg sam 
pozvala da dođe kod mene na večeru pretpostavio je da to 
predstavlja poziv na seks.

„Zašto je zaboga poveo majku?“
Slegnula sam ramenima. „Navodno joj je pomenuo naš 

plan, a ona je rekla da nikad ranije nije bila u tom parku.“ 
Eto šta se desi kad iskreno i otvorene iznesete svoje proble-
me muškarcima pre no što se sretnete s njima u četiri oka 
– preostanu vam samo čudaci. Ali nije bilo pošteno što sam 
prikrila činjenicu da ne mogu da izađem na normalan ro-
mantičan sastanak kao svaka druga devojka od dvadeset pet 
godina. Nije ni čudo što bi muškarci brzo pobegli kad bih, 
pričajući im o sebi, koristila reči kao što su agorafobija i ank-
sioznost. Što je zauzvrat značilo da je preostalom rezervoaru 
kandidata za romantične izlaske bila potrebna kofa hlora.

Shvativši da mi je naš razgovor preusmerio pažnju i da 
je pomogao da se uguši tinjajući nagoveštaj napada panike 
punog obima, rekla sam: „Hvala, doco, usput da kažem. Već 
se osećam bolje. Staću na onom praznom parkingu ispred 
da se malo protegnem.“

Doca se nasmešio, već je znao da je joga jedna od mojih 
smirujućih tehnika. „Tako treba, curo.“

Ostatak puta prošao je maltene u miru – ne računaju-
ći nekoliko dodatnih skretanja i što je doca razgovarao sa 
svojom prijateljicom sa tako glasno podešenim mobilnim 
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telefonom da sam čula kako ga dama podseća da ne zabo-
ravi da popuni recept za vijagru. Do Menhetna smo stigli 
u gluvo doba noći, izbegli smo gužvu, a imali smo sreće da 
nađemo parking-mesto na ulici, pošto je i odlazak u garažu 
bio pod znakom pitanja za mene. Moj pouzdani, poverenja 
dostojni terapeut rezervisao je sobu u hotelu, ulicu dalje od 
stana moga oca.

„Doco, budi se. Stigli smo.“
Zbunjeno je otvorio oči, bilo mi je žao što sam ga probu-

dila. „Šta? Ha? Oh, da. U redu. Stigli smo. Okej.“
Otpratila sam ga do hotela i sačekala ispred da se uverim 

da će sve proći bez problema. „Hvala što si krenuo na put sa 
mnom, doco. Nazovi me ako budeš raspoložen za doručak. 
Znam da će uskoro da svane, tako da će ručak možda biti 
primereniji.“

Doca me je potapšao po ramenu. „Nazovi ako ti budem 
potreban. U bilo koje doba, Luka. I bila si dobra danas. Stvar-
no dobra. Ponosan sam na tebe.“ Znala sam da to iskreno 
kaže, da to zaista i misli.

Iako sam bila umorna poslednjih nekoliko sati vožnje, 
kad sam ušla u tatin stan, naglo i potpuno sam se razbudila. 
Čudno sam se osećala što ulazim u tatin životni prostor a 
da njega tu nema. Nema ga već godinu dana – mada se to 
nije moglo videti po izgledu stana. Gospođa Kasio, tatina 
susetka, obilazila je stan dvaput nedeljno, donosila poštu i 
generalno, skidala paučinu.

Prošla sam stanom i pootvarala prozore, jer mi je svež 
vazduh davao utisak da nisam u toj meri zarobljena. Na 
tatinim policama i dalje su bile poređane uramljene foto-
grafije, među kojima poslednjih pet godina, otkako je mama 
umrla, nije bilo novih. Podigla sam mali srebrni dvodelni 
ram. Na levoj strani je bila moja slika u skautskoj uniformi, 
a na desnoj kako sedim tati u krilu i duvam u svećice na 
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rođendanskoj torti. Verovatno sam tu imala šest godina. U 
velikom ramu od slonovače stajala je slika sa venčanja mojih 
roditelja. Prešla sam prstom preko maminog vela. Svi su mi 
govorili da ličim na nju. Ja tu sličnost, tokom odrastanja, 
nisam videla. Sada sam, međutim, bila ista ona. Bilo je teško 
poverovati da njih dvoje nisu više tu. 

Gomila pisama stajala je na malom trpezarijskom stolu. 
Dala sam da se tatina pošta prosledi na moju adresu, tako 
da su sad tu uglavnom bili katalozi, flajeri i kojekakvi oglasi. 
Jednom mesečno gospođa Kasio poslala bi mi sve što od 
pošte pristigne iako sam joj rekla da za to nema potrebe. 
Odsutno sam prebirala prstima po pismima, ne očekujući da 
vidim bilo šta vredno pažnje. Ali zaustavila sam se na kovertu 
adresiranom meni – u stvari ne meni, već Luki Rajan. To ime 
dugo nisam čula. U drugom razredu, moja učiteljica gospođa 
Rajan, uključila nas je u pen-pal program dopisivanja sa de-
com iz malog grada u Engleskoj. Nismo smeli da koristimo 
svoje pravo prezime iz bezbednosnih razloga, tako da je celo 
odeljenje koristilo njeno – i otuda sam ja bila Luka Rajan. 

Pogledala sam povratnu adresu, tražeći ime pošiljaoca.

G. Kvin

Da li je moguće? 
Zaškiljila sam na poštanski pečat. Pismo je poslato negde 

iz Kalifornije a ne iz Engleske, ali nisam poznavala nijednog 
drugog Kvina osim Grifina. A i rukopis mi je bio poznat. 
Prošlo je blizu osam godina od poslednje razmene pisama. 
Zašto mi je sad pisao?

Radoznala, otvorila sam koverat i odmah potražila ime 
na kraju pisma. I naravno, bilo je od Grifina. Krenula sam 
da čitam od početka.
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Draga Luka,
Voliš li viski? Sećam se da si rekla kako ne voliš ukus piva. 

Ali nikad se nije pružila prilika da se nađemo i uporedimo 
ukuse kad su u pitanju jaka alkoholna pića. Zašto je tako, 
možda se pitaš. Dozvoli da te podsetim – jer si prestala da 
odgovaraš na moja pisma pre osam godina.

Želim da ti kažem da sam i dalje ljut zbog toga. Moja 
mama imala je običaj da kaže kako sam zlopamtilo. Ali ja 
na to radije gledam kao na pamćenje činjenica. A činjenica 
je da si dupe. Eto, rekao sam to. Držim to sranje u sebi već 
dugo.

Nemoj pogrešno da me shvatiš – nisam opsesivan niti 
bilo šta slično tome. Ne sedim kod kuće i ne razmišljam 
po ceo dan o tebi. U stvari, prođu meseci a da mi uopšte 
ne padneš na pamet. Ali, onda, javi mi se neka nasumična 
misao niotkuda. Recimo, vidim neko dete kako jede crni 
sladić i pomislim na tebe. Usputna napomena – probao 
sam ga nedavno a i dalje ima ukus kao uložak stare cipele, 
tako da možda ti uopšte nemaš dobar ukus. Verovatno čak 
i ne voliš viski.

Bilo kako bilo, siguran sam da ovo pismo neće naći put 
do tebe. Ili, ako se nekim čudom to desi, ti na njega nećeš 
odgovoriti. Ali, ukoliko čitaš ovo, treba da znaš dve stvari.

Makalan iz 1926. vredi svake pare. Glatko klizi.
Ništa ne valjaš, grozna si.   
Ćao, izdajice,
Grifin

Šta je sad ovo za ime boga?


