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Onima koje muce strepnje i strahovi,
znajte da niste sami.






Poglavlje 1

Luka

Oh, covece, evo, opet pocinje.

Gurnula sam kolica napred umesto da krenem pored
rafa kao $to sam prvobitno planirala. Ali nakon korak-dva,
nisam odolela. Vratila sam se dovoljno da se sakrijem iza
poslaganih konzervi i provirila da vidim $ta se desava.

Zena sa najneprirodnijom crvenom nijansom kovrdza-
ve kose vratila je dezodorans na policu i dohvatila drugi.
Skinula je poklopac sa stika pomirisala ga, zadigla kosulju i
namazala pazuhe. Vrativsi poklopac, na trenutak je pazljivo
gledala policu pre no $to je odabrala drugu robnu marku.
Opet je pomirisala i nanela dezodorans u stiku pod oba pazu-
ha. Gledala sam fascinirano s kakvom ozbiljnos¢u isprobava
$est razlicitih dezodoransa pre no §to su kona¢no zaposleni
videli $ta radi. Kad su oboje potrcéali vi¢udi, zakljucila sam da
je vreme da pomerim dupe i zavr$im s kupovinom.

Pre par meseci videla sam muskarca koji je uzimao uzorke
s desetak pecenih pili¢a. Skinuo bi plasti¢nu foliju, otkinuo
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batak, obilno zagrizao, strpao ga u $upljinu pileta i zamenio
foliju. Kad sam rekla $efu prodavnice Sta sam videla, uzdah-
nuo je i doviknuo pomo¢nom momku da ode po gospodina
Hamonda. Kupovanje u dva ujutru u supermarketu koji
radi dvadeset Cetiri sata dnevno privlaci jedinstvenu sortu
kupaca. U koje i ja spadam.

»Kako si mi ti danas, Luka?“, upitala je kasirka Doris
dok sam stavljala namirnice na pokretnu traku. Radila je u
supermarketu jos$ otkako sam pocela da dolazim ovamo pre
pet godina - stvarno dobra dusa. Znala sam da ima devetoro
unucadi a i deseto je na putu. Cuvala je nekoliko njih preko
danaizato je radila u trecoj smeni. Doris je takode bila jedna
od retkih kojoj sam ispricala zasto usred noci kupujem u
prodavnici ¢etrdeset kilometara od kuce.

»Dobro sam.“ Skenirala je pakovanje crnog sladi¢a u
pratnji dve kesice ¢ipsa i dve kutije braunija. Nije to bio
moj uobicajeni izbor pa sam objasnila: ,,Spremam se na put,
nisam trudna.”

Doris je izvila obrvu. ,Mora da je u pitanju nesto vazno
kad si odluc¢ila da se spakujes u ona svoja mala kola?“

»Moram da ispraznim tatin stan na Menhetnu.*

»Preminuo je pre godinu dana, jel’ tako?“

Klimnula sam glavom. ,,Odlagala sam to, radije bi da me
dave u kofi vode nego da stupim nogom na ono malo ostrvo
sa osam i po miliona Zitelja. Da ne pominjem da ¢u satima
biti zaglavljena u saobracajnoj guzvi. Cisto muéenje.

Doris se namrstila. ,,Zar ne moze§ da angazuje$ nekoga
da to uradi umesto tebe?“

To i jesam uradila. A onda me je zbir osecanja krivice
i doktora Maksvela, mog terapeuta, naterao da to uradim
sama. Na kraju od stresa pri pomisli na sve one ljude u
Njujorku nisam mogla da spavam i opet sam angazovala
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firmu koja se time bavi. I opet otkazala. Onda sam se obratila
drugoj firmi jer me je bilo previse sramota da pozovem one
iste po treci put. I ponovo sam otkazala. I tako je to i8li u
krug. Dok nije dosao krajnji rok, a to je sutra.

»Prosto, to moram sama da uradim.*

Doris je izgledala kao da je iskreno zabrinuta. ,] moci ¢es
to da izvedes? Ja sam dobar kopilot za slucaj da ti je potrebna
prijateljska podrska.”

Nasmesila sam se. ,Hvala, Doris. To je stvarno lepo od
tebe. Ve¢ imam saputnika. Kre¢emo sutra uvece da izbeg-
nemo guzvu.“

Doris je zavrsila skeniranje robe, a ja sam provukla kar-
ticu. Pre no $to sam otisla, izvadila sam iz kolica pakovanje
tre$anja i pakovanje kolaca sa crnom ¢okoladom. Stavila
sam to na njen pult kao uvek. ,, Tre$nje su za unuke. Sakrij
kolace od malih ¢udovista.”

Zahvalila se. ,,Srecan put, duso. Jedva ¢ekam da mi sve
ispricas.”

Da, ja takode. Bice to zanimljivo putovanje.

* sk ok

»Moci ¢es lepo da se opusti$ ako das meni da vozim. Moze$
da slusas one tehnike disanja koje sam ti snimio.“
Pogledala sam ulubljeni kadilak doktora Maksvela parkiran
ispred mojih vrata. Uopste ne bi smeo da vozi. U stvari, bio je
najbolji argument za oduzimanje vozackih privilegija ljudima
koji napune odredene godine. Nije bilo $anse da se opustim
s njim za volanom. Plus, znao je da moram sve da imam pod
kontrolom ili barem onoliko koliko je to ljudski moguce.
Okrenula sam kontakt-klju¢ u bravi, a moj suvozac sa
leptir-masnom je podigao naocare i zagledao se kroz prozor.
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Bio mi je potreban novi terapeut ako ni zbog ¢ega drugog
onda zato $to sam pomislila da je dobra ideja da krenem na
put sa ovim sadasnjim.

»Jesi li spreman, doco?“

Klimnuo je glavom i nije spustio naocare. ,Nikad nisam
bio u Velikoj Jabuci. Jedva ¢ekam da vidim kakve se pticice
tamo mogu naci.”

Odmahnula sam glavom. ,,Golubovi, doco. Pacovi s kri-
lima. To ¢emo tamo naci.”

Krenuli smo na nase sedmocasovno putovanje od Ver-
monta do Menhetna. Prvih nekoliko sati proslo je brzo,
mirno i bez nekih posebnih dogadaja sve dok nismo usli u
saobracajnu guzvu. Pocela sam da se znojim - doslovno -
prsti su poceli da mi trnu. Oh, ne! Ne, dok vozim! Strah od
nagovestenog napada panike ponekad je bio jednako tezak
kao i sam napad. Srce je pocelo brzo da kuca a glava mi je
postala vazdusasta. Ponekad bih povracala u javljanju jakih
epizoda a nisam htela da se to desi dok sam na auto-putu.
Donela sam ishitrenu odluku da vozim zaustavnom trakom
ne bih li se oslobodila osecanja da sam zarobljena kolonom
nepokretnih kola. Skrenula sam na iskljucenju s auto-puta
i to je prenulo doktora Maksvela iz dremke. Probudio se i
zgrabio oh, sranje ru¢ku iznad vrata. ,Sta se desava?“

»Nista, samo smo upali u guzvu. Srce je pocelo da mi
lupa, pa sam morala da skrenem.

Samo bi doci laknulo od onoga $to sam upravo rekla.
Pustio je rucku iz samrtnickog stiska i obratio mi se umiru-
ju¢im glasom. ,Ne stiskaj toliko volan, Luka.*

Pogledala sam svoje ruke. Zglavci na prstima bili su beli
a koza oko njih jarko crvena. Uradila sam kako mi je rece-
no jer iako nisam imala poverenja u vozacke sposobnosti
doktora za ¢aknute, znao je da me usmeri dalje od napada
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panike. Klimnuvsi glavom, rekla sam: ,,Primenila sam teh-
niku disanja. Apsolutno je nedelotvorna.®

»Reci mi $ta sad radis.”

Sevnula sam pogledom ka njemu i nastavila da vozim
paralelno s auto-putem. ,,Sta radim? Pa, vozim.“

»Ne, reci mi $ta si uradila kad si osetila da dolazi napad
panike?“

»Iskljucila sam se s auto-puta. Skrenula sam na ovaj spo-
redni put.”

»Tako je. Usmerila si kola s jednog na drugi put i osecala
si se bezbednije. Moze$ to da uradis. A mozes i da se zausta-
vi$ i da izades iz kola kad god to pozelis.”

Klimnula sam glavom. Naravno, bio je u pravu. Ali nije
samo navodio ono $to je ocigledno. Hteo je da me podseti
da ja vladam situacijom i da sam preuzela upravljanje kad
sam osetila da je to potrebno. Najvec¢i deo moje anksioznosti
predstavljao je strah da ¢u biti zarobljena, saterana u ¢osak,
uhvacdena u zamku. Zato sam izbegavala velika okuplja-
nja ljudi, saobracajne guzve, javni prevoz i male, skucene
prostore — a ipak mogla sam bez problema da se pro$etam
ulicama uzurbanog grada. Vezbanje preuzimanja kontrole
pomoglo je u ublazavanju uznemirenosti.

»Duboko udahni, Luka.“

Udahnula sam vazduh kroz nos i ispustila dubok uzdah.
Hladnoc¢a mi je proletela kozom §to me je, u stvari, umirilo i
utesilo. Telo bi mi postalo smolasto, lepljivo kad bih krenuo
napad panike; graske znoja pojavile bi se na licu sa rastom
telesne temperature. Hladnoca je znacila da se moje telo
umiruje i hladi.

»Ispri¢aj mi kako je pro$ao onaj romanti¢ni sastanak u
subotu uvece.“
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Znala sam da pokus$ava da mi preusmeri paznju, da mi
usredsredi um na nesto drugo pored panike koja je krenula
da vri. ,Doveo je... svoju mamu.“

Doca je skupio obrve. ,,Svoju majku?“

»Aha, na piknik-rucak koji sam spremila.” Piknik u par-
ku bio je uobicajeni izbor za prvi sastanak bez obzira na
vremenske prilike. Tako sam mogla da izbegnem guzve po
restoranima a da usput sve bude opusteno i nenametlji-
vo. Bilo je ili to ili moj stan, a poslednji momak kojeg sam
pozvala da dode kod mene na veceru pretpostavio je da to
predstavlja poziv na seks.

»Zasto je zaboga poveo majku?“

Slegnula sam ramenima. ,Navodno joj je pomenuo nag
plan, a ona je rekla da nikad ranije nije bila u tom parku.”
Eto $ta se desi kad iskreno i otvorene iznesete svoje proble-
me muskarcima pre no $to se sretnete s njima u cetiri oka
- preostanu vam samo ¢udaci. Ali nije bilo posteno $to sam
prikrila ¢injenicu da ne mogu da izadem na normalan ro-
mantican sastanak kao svaka druga devojka od dvadeset pet
godina. Nije ni ¢udo $to bi muskarci brzo pobegli kad bih,
pricajuciim o sebi, koristila rec¢i kao $to su agorafobija i ank-
sioznost. Sto je zauzvrat znacilo da je preostalom rezervoaru
kandidata za romanti¢ne izlaske bila potrebna kofa hlora.

Shvativsi da mi je na$ razgovor preusmerio paznju i da
je pomogao da se ugusi tinjajuci nagovestaj napada panike
punog obima, rekla sam: ,,Hvala, doco, usput da kazem. Ve¢
se osecam bolje. Stacu na onom praznom parkingu ispred
da se malo protegnem.

Doca se nasmesio, vec je znao da je joga jedna od mojih
smirujucih tehnika. , Tako treba, curo.”

Ostatak puta prosao je maltene u miru - ne racunaju-
¢i nekoliko dodatnih skretanja i $to je doca razgovarao sa
svojom prijateljicom sa tako glasno podeSenim mobilnim
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telefonom da sam cula kako ga dama podseca da ne zabo-
ravi da popuni recept za vijagru. Do Menhetna smo stigli
u gluvo doba nodi, izbegli smo guzvu, a imali smo srece da
nademo parking-mesto na ulici, posto je i odlazak u garazu
bio pod znakom pitanja za mene. Moj pouzdani, poverenja
dostojni terapeut rezervisao je sobu u hotelu, ulicu dalje od
stana moga oca.

»Doco, budi se. Stigli smo.“

Zbunjeno je otvorio o¢i, bilo mi je Zao $to sam ga probu-
dila. ,,Sta? Ha? Oh, da. U redu. Stigli smo. Okej.“

Otpratila sam ga do hotela i sacekala ispred da se uverim
da ¢e sve proci bez problema. ,,Hvala $to si krenuo na put sa
mnom, doco. Nazovi me ako budes raspolozen za dorucak.
Znam da ¢e uskoro da svane, tako da ¢e ruc¢ak mozda biti
primereniji.”

Doca me je potap$ao po ramenu. ,Nazovi ako ti budem
potreban. U bilo koje doba, Luka. I bila si dobra danas. Stvar-
no dobra. Ponosan sam na tebe.“ Znala sam da to iskreno
kaze, da to zaista i misli.

Iako sam bila umorna poslednjih nekoliko sati voznje,
kad sam usla u tatin stan, naglo i potpuno sam se razbudila.
Cudno sam se osecala $to ulazim u tatin Zivotni prostor a
da njega tu nema. Nema ga ve¢ godinu dana — mada se to
nije moglo videti po izgledu stana. Gospoda Kasio, tatina
susetka, obilazila je stan dvaput nedeljno, donosila postu i
generalno, skidala paucinu.

Prodla sam stanom i pootvarala prozore, jer mi je svez
vazduh davao utisak da nisam u toj meri zarobljena. Na
tatinim policama i dalje su bile poredane uramljene foto-
grafije, medu kojima poslednjih pet godina, otkako je mama
umrla, nije bilo novih. Podigla sam mali srebrni dvodelni
ram. Na levoj strani je bila moja slika u skautskoj uniformi,
a na desnoj kako sedim tati u krilu i duvam u svecice na
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rodendanskoj torti. Verovatno sam tu imala $est godina. U
velikom ramu od slonovace stajala je slika sa vencanja mojih
roditelja. Presla sam prstom preko maminog vela. Svi su mi
govorili da li¢cim na nju. Ja tu slicnost, tokom odrastanja,
nisam videla. Sada sam, medutim, bila ista ona. Bilo je tesko
poverovati da njih dvoje nisu vise tu.

Gomila pisama stajala je na malom trpezarijskom stolu.
Dala sam da se tatina posta prosledi na moju adresu, tako
da su sad tu uglavnom bili katalozi, flajeri i kojekakvi oglasi.
Jednom mese¢no gospoda Kasio poslala bi mi sve $to od
poste pristigne iako sam joj rekla da za to nema potrebe.
Odsutno sam prebirala prstima po pismima, ne o¢ekujuéi da
vidim bilo $ta vredno paznje. Ali zaustavila sam se na kovertu
adresiranom meni - u stvari ne meni, ve¢ Luki Rajan. To ime
dugo nisam cula. U drugom razredu, moja uciteljica gospoda
Rajan, ukljucila nas je u pen-pal program dopisivanja sa de-
com iz malog grada u Engleskoj. Nismo smeli da koristimo
svoje pravo prezime iz bezbednosnih razloga, tako da je celo
odeljenje koristilo njeno - i otuda sam ja bila Luka Rajan.

Pogledala sam povratnu adresu, traze¢i ime posiljaoca.

G. Kvin

Dali je moguce?

Zagkiljila sam na postanski pecat. Pismo je poslato negde
iz Kalifornije a ne iz Engleske, ali nisam poznavala nijednog
drugog Kvina osim Grifina. A i rukopis mi je bio poznat.
Proslo je blizu osam godina od poslednje razmene pisama.
Zasto mi je sad pisao?

Radoznala, otvorila sam koverat i odmah potrazila ime
na kraju pisma. I naravno, bilo je od Grifina. Krenula sam
da ¢itam od pocetka.
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Draga Luka,

Volis li viski? Se¢am se da si rekla kako ne voli$ ukus piva.
Ali nikad se nije pruzila prilika da se nademo i uporedimo
ukuse kad su u pitanju jaka alkoholna pi¢a. Zasto je tako,
mozda se pitas. Dozvoli da te podsetim - jer si prestala da
odgovaras na moja pisma pre osam godina.

Zelim da ti kazem da sam i dalje ljut zbog toga. Moja
mama imala je obicaj da kaze kako sam zlopamtilo. Ali ja
na to radije gledam kao na pamdenje Cinjenica. A ¢injenica
je da si dupe. Eto, rekao sam to. Drzim to sranje u sebi ve¢
dugo.

Nemoj pogresno da me shvati$ — nisam opsesivan niti
bilo sta slicno tome. Ne sedim kod kuce i ne razmisljam
po ceo dan o tebi. U stvari, produ meseci a da mi uopste
ne padne$ na pamet. Ali, onda, javi mi se neka nasumi¢na
misao niotkuda. Recimo, vidim neko dete kako jede crni
sladi¢ i pomislim na tebe. Usputna napomena - probao
sam ga nedavno a i dalje ima ukus kao ulozak stare cipele,
tako da mozda ti uopste nemas dobar ukus. Verovatno ¢ak
i ne volis viski.

Bilo kako bilo, siguran sam da ovo pismo nece nadi put
do tebe. lli, ako se nekim ¢udom to desi, ti na njega neces
odgovoriti. Ali, ukoliko ¢itas ovo, treba da znas dve stvari.

Makalan iz 1926. vredi svake pare. Glatko klizi.

Nista ne valjas, grozna si.

Cao, izdajice,

Grifin

Sta je sad ovo za ime boga?



