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Ima tih ponedeljaka krajem novembra, ili pocetkom decem-
bra, narocito ako ste samac, kad vas obuzme osecanje da
ste u predvorju smrti. Letnji odmor je odavno zaboravljen,
nova godina je jos daleko; niStavilo je nesvakidasnje blizu.

U ponedeljak, 23. novembra, Bastijen Dutremon odlu-
¢io je da na posao ode metroom. SiSavsi na stanici Port de
Klisi, obreo se ispred natpisa koji mu je prethodnih dana
pominjalo nekoliko kolega. Tek je bilo proslo deset pre
podne; na peronu nije bilo nikoga.

Jo$ od decackih dana zanimali su ga grafiti u pariskom
metrou. Cesto ih je i fotografisao svojim zastarelim ajfo-
nom - sad je ve¢ morala biti aktuelna 23. generacija, a on
je zastao na jedanaestoj. Fotografije je klasifikovao po sta-
nicama i linijama metroa, tome je iskljucivo bilo posvece-
no mnostvo foldera u njegovom kompjuteru. Da, ako vam
tako odgovara, hobi je to bio, s tim S$to je njemu drazi bio
kudikamo blaZzi izraz, blazi, ali u osnovi i suroviji: ubijanje
vremena. Jedan od omiljenih grafita bio mu je upravo taj,
ispisan kosim, preciznim slovima, koji je otkrio nasred
dugog, belog hodnika na stanici Plas d’Itali, silan i glasan:
»vreme nece proci!“
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Taj talas ,metro poezije“, s mnostvom mlakih koje-
Starija koje su jedno vreme bile potopile sve pariske sta-
nice, da bi se potom, posledi¢no, prosirile i na pojedine
prigradske linije, kod korisnika zidnog prostora izazvao je
sumanute reakcije koje su se, u razli¢itim oblicima, iska-
zivale kroz gnev. Tako se na stanici Viktor Igo moglo proci-
tati: ,,Odricem se pocasne titule kralja Izraela. Drukdcije ne
mogu.“ Na stanici Volter, grafit je bio brutalniji, ali i viSe
teskobom obojen: ,,Poruka svim telepatama, svim Stefani-
ma koji su Zeleli da mi uzdrmaju zivot: NE!“

Natpis na stanici Port de KliSi zapravo i nije bio grafit:
ispisan ogromnim, Sirokim slovima, visokim dva metra,
crnim — pruzao se celom duzinom perona u pravcu Gabri-
jel Peri Anijer Zenvilijea. Dok je prolazio peronom s druge
strane, u kontrasmeru, nije odmah mogao da ga obuhvati
pogledom, ali je ipak uspeo da sagleda tekst u celosti: ,Va-
skrsnuli monopoli / Tu gde srce metropoli.“ Nije u tome,
istina, bilo niceg previSe uznemirujuceg, pa ni odveé ek-
splicitnog; takve stvari mogle su izazvati izvesno intere-
sovanje Ministarstva unutra$njih poslova, kao, ako ¢emo
pravo, i sve tajanstvene objave, pretece ali na donekle ne-
jasan nacin, koje su ve¢ godinama opsedale javni prostor,
a koje nije bilo moguce pripisati nijednoj od sitnih politic¢-
kih grupacija koje su se ve¢ jasno profilisale, pri ¢emu je, u
pogledu bezbednosti, najprece bilo rasvetliti poruke koje
se objavljuju preko interneta, u tom ¢asu uistinu najspek-
takularnije i najalarmantnije.

Na radnom stolu zatekao je izvestaj iz leksikoloSke labo-
ratorije; stigao je toga jutra, u prvoj transi. U laboratori-
ji su, na osnovu ispitivanja, izolovana pedeset tri pisma
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- sastavljena slovima alfabeta, ne ideogramima; bilo je i
razmaka, na osnovu kojih je izvodljivo podeliti tekst na
reCi. Poruke su potom podvrgnute bijekciji, kako bi se
sravnile s postoje¢im alfabetom, te se pokusalo, prelimi-
narno, s prevodenjem na francuski. Krajnje neocekivano,
to je i upalilo: ako bismo korpusu od dvadeset Sest osnov-
nih slova dodali i slova s akcentima, kao i ona s ligatu-
rama i kvacicama, dobili bismo, je li, ukupno pedeset tri
znaka. Tu bi se onda ljudi suocili s klasié¢nim problemom
kod desifrovanja, koji se svodi na to da se razluci bijekti-
van odnos izmedu karaktera kojima su ispisane poruke i
onih kojima francuski alfabet, u proSirenom izdanju, ras-
polaZe. Nazalost, posle pune dve sedmice napora, nasli su
se pred nepremostivom preprekom: nijedno to pismo nije
se moglo provaliti ni jednim jedinim poznatim sistemom
desifrovanja; bilo je to prvi put da se tako nesto desilo od
dana kad je laboratorija otvorena. Po internetu Siriti po-
ruke koje niko neée umeti da procita i razume - bio je to
jedan, po svemu sudedi, apsurdan poduhvat, ali primaoci
te poruke nuzno jesu postojali; ali ko su oni?

Ustao je, napravio sebi espreso i otiSao do panoram-
skog prozora, s tacnom i $oljom u ruci. Zasenjujuca sve-
tlost odbijala se od krovova suda, iako je bio daleko. Nikad
mu nije poslo za rukom da uvidi estetski kvalitet u tom
destrukturiranom, gigantskom rasporedu paralelopipeda
od stakla i gvozda koji se nadmocéno uznose nad glibavim,
sumornim krajolikom. U svakom slucaju, ti $to su to smi-
slili sigurno nisu tezili lepoti, pa ni bilo kakvom skladu,
ve¢, pre, pokazivanju svojevrsne tehnike, u stilu: vidite Sta
mi umemo - kao da je, bice, posredi bila njihova name-
ra da sve to prikazu vanzemaljcima, ako ih ima. Bastijen
nije imao prilike da vidi istorijske gradevine na Ke dez
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Orfevru, pa otud nije ose¢ao nikakvu nostalgiju, za razliku
od svojih starijih kolega; moralo se, istina, priznati da se
ta cetvrt, ,,novi Klisi“ razvijala iz dana u dan, napredujuci
u pravcu Ciste, nesporne urbane katastrofe; trzni centar,
kafei, restorani, sve ono sto je bilo predvideno prvobitnim
planom, nikada nije ni zaZivelo, pa tako nije prakti¢no
ostavljena ni moguénost ljudima da se, preko dana, mimo
posla, ne¢im drugim zabave i opuste; s druge strane, svi
su mogli bez ikakvih problema da se parkiraju.

Petnaestak metara nize, na parking za goste usao je
aston martin DB11; eto Freda, dakle. Cudna je to bila oso-
bina za jednog nerda poput Freda, koji je, po logici stvari,
trebalo da kupi teslu, a on se opredelio za pouzdano sta-
rinsko vozilo opremljeno motorom s unutrasnjim sagore-
vanjem — ponekad bi ¢itavi minuti morali da produ dok ne
mine to brujanje njegovog V12 koje te uljuljkuje. Na kraju
bi izaSao iz kola, zalupio vrata za sobom. Jo$ dok obavi
celu bezbednosnu proceduru, bic¢e tu kroz deset minuta.
Bastijen se nadao da ovaj ima nesto novo; to mu je, istinu
govoredi, bila poslednja nada da ¢e do narednog sastanka
napraviti makar kakav-takav napredak.

Kada su, sedam godina ranije, primljeni na neodrede-
no vreme u Generalni direktorat za unutrasnju bezbed-
nost - uz platu koja je bila viSe nego pristojna za mlade
ljude koji niti su imali diplome, niti bilo kakvo profesio-
nalno iskustvo - razgovor za posao sveo se na to da ovi
provere da li on i Fred umeju da upadnu na razne sajtove
na internetu. Pred petnaestak agenata iz Odseka za viso-
kotehnoloski kriminal i ostalih tehnickih sluzbi pri Mi-
nistarstvu unutrasnjih poslova koji su tom prilikom bili
prisutni, objasnjavali su kako, ¢im udu u Nacionalni ime-
nik za identifikaciju fizickih lica, samo jednim obi¢nim
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klikom mogu da deaktiviraju ili reaktiviraju zdravstvene
kartice; koje korake preduzimaju kako bi upali na sajt
poreske uprave i tamo, na sasvim prost nacin, izmenili
navedene iznose dazbina. Pokazali su im ¢ak - tu je vec
postupak bio tezi, bududi da su lozinke redovno menja-
ne - kako su, kad udu u nacionalnu arhivu otisaka pr-
stiju i genetskog materijala, uspevali da izmene ili ¢ak
uniste citav jedan profil DNK, ¢ak i u slucaju osobe koja
je ve¢ osudena. Jedino Sto su procenili da je bolje zadrzati
za sebe, bio je njihov upad na sajt nuklearne centrale u
Suzu. Na ¢etrdeset osam sati oni su bili potpuno preuzeli
sistem, i mogli su, da su hteli, da pokrenu postupak hit-
nog gasenja reaktora - i tako iskljuce struju veéem bro-
ju departmana u Francuskoj. Nisu, s druge strane, mogli
da izazovu ozbiljniji nuklearni akcident — da bi se pro-
drlo u samo srce reaktora, potrebna je bila dodatna Si-
fra od 4.096 bita, koju jo$ nisu bili stigli da provale. Fred
je bio ve¢ obezbedio logistiku, nasao je nacin da je ko-
nacno provali, i spremao se da krene u to; ali onda su,
nekako, zajedno ustanovili, tad, toga dana, da su mozda,
ipak, otisli predaleko; i onda su se povukli, izbrisavsi za
sobom svaki trag upada, i nikada o tome vise ni re¢ nisu
rekli — ni nekom tre¢em ni jedan drugome. Te noéi Ba-
stijen je imao koSmar u kojem su ga pratile ¢udovisne
himere sastavljene od sklepane novorodencadi ¢ija su
tela zahvacena procesom truljenja; na kraju sna, ukazalo
mu se jezgro reaktora. Danima su se izbegavali, ne samo
Sto se nisu vidali nego se ni telefonom nisu ¢uli, i nema
nikakve sumnje da su upravo od tog trenutka, prvi put,
poceli da razmiSljaju o mogucnosti da udu u drzavnu
sluzbu. Od njih dvojice, kojima su heroji iz mladosti bili
Dzulijan Asanz i Edvard Snouden, ne bi se tek tako moglo
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ocCekivati da saraduju s vlastima, ali celokupan kontekst
sredinom druge decenije 21. veka ipak je bio poseban:
stanovnisStvo Francuske je, posle serije raznih islamistic-
kih napada s ljudskim zZrtvama, pocelo da podrzava svoju
policiju i vojsku, i ne samo to nego i da oseéa izvesnu
naklonost prema njima.

Fred, pritom, po isteku prve godine nije obnovio svoj
ugovor s Generalnim direktoratom za unutrasnju bez-
bednost; on je otiSao i osnovao preduzece Distortid viZns,
specijalizovano za specijalne numericke efekte i kompju-
terski generisane slike. Za razliku od Bastijena, Fred nika-
da i nije bio haker; nikada nije oseéao taj uzitak, pomalo
slican onom koji ose¢aju vozaci slaloma, kad mora$ da
zaobilazi$ razne prepreke, kao Sto mu nije godila ni ona
megalomanska omamljenost koja bi ga obuzimala kad bi
krenuo u napad svom silinom, mobiliSuéi hiljade zom-
bi-rac¢unara kako bi desifrovao neku bas upornu lozinku.
Kao i njegov ucitelj DZulijan AsanZ, i Fred je, pre svega,
bio rodeni programer, kadar da u roku od nekoliko dana
ovlada najsofisticiranijim jezicima koji su se neprestano
pojavljivali na trzistu - i toj veStini pribegavao je piSuci
algoritme za generisanje oblika i tekstura, i to apsolutno
inovativne. Cesto se govori o uznapredovalosti Francuza
u oblasti aero-nautike ili istraZivanja svemira; znatno se
rede razmi$lja o specijalnim numerickim efektima. Fre-
dovo preduzece redovno je za klijente imalo najvece holi-
vudske blokbastere - pet godina po osnivanju, vec je bilo
stiglo do treceg mesta u svetu.

Kad je usao u kancelariju, a pre nego Sto Ce se skljokati na
kanabe, Dutremon je u trenutku naslutio da ¢e vesti biti
lose.
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sIskren da budem, Bastijene, nemam nikakvu bogzna
kako radosnu vest da ti saopStim“, odmah je naglasio
Fred. ,Dobro sad, da ti kaZem kakva je bila prva poruka.
Znam, ne zanima te ta prva; ali, ipak, taj video-snimak
jeste zanimljiv.“

Prvi prozor koji se pojavio pro$ao je potpuno neopaZze-
no kod Generalnog inspektorata; u osnovi, on je samo pa-
razitirao na sajtovima na kojima se kupuju avionske karte
i hotelske rezervacije. Kao i naredna dva, i on je bio sat-
kan od isprepletanih petouglova, krugova i teksta ispisa-
nog alfabetom koji je nemoguce bilo desifrovati. Dovoljno
je bilo kliknuti miSem na bilo koje mesto u unutrasnjosti
prozora, i krenula bi scena. Snimak je bio s nekog uzvise-
nja, ili iz neke nepokretne letelice; taj kadar traje desetak
minuta. Nepregledna prerija, visoka trava, prostire se sve
do obzorja, nebo vedro, bez oblacka - krajolik koji je pod-
secao na slike iz pojedinih drzava americkog zapada. Pod
dejstvom vetra, prave linije kojima se ne vidi kraj ocrta-
vaju se na travnatoj povrsini; onda se ukrstaju, stvarajuci
trouglove i mnogouglove. Sve se smirilo, cela ta ravan opet
je postala mirna, i tako do unedogled; onda je opet dunuo
vetar, i oni mnogouglovi su se ispremestali, izukrstali po
celoj toj ravnici, sve do u beskraj. Mnogo je lepo to bilo,
ali nije izazivalo nikakvu posebnu zabrinutost; huk vetra
prosao je neopazeno, geometrija te celine menjala se u
potpunoj tisini.

»U poslednje vreme za potrebe ratnih filmova snimlje-
no je nemalo scena s burom na moru*, rece Fred. ,Po-
vrsSina prekrivena tako visokom travom oblikuje se isto
kao i vodena povrSina otprilike istih dimenzija - nece to
biti okean, pre neko veliko jezero. I mogu pouzdano da ti
kaZzem da geometrijske figure koje u tom videu nastaju
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- nisu moguce. Tu Covek, dakle, treba da pretpostavi da
vetar istovremeno duva iz tri razli¢ita pravca, a — u pojedi-
nim trenucima - i iz Cetiri. Nema tu, znaci, nikakve sum-
nje, bar za mene: to je sinteticka slika. Ono, medutim, Sto
namece pravo pitanje jeste to Sto sliku mozemo da uve-
¢avamo koliko god Zelimo a da vlati trave na tom sintetic-
kom prikazu sve vreme ostanu prave pravcate vlati trave;
a to je, normalno, neizvodljivo. Ne postoje u prirodi dve
istovetne vlati trave; svaka ima neku nepravilnost, neku
neznatnu falinku, neki osoben geneticki potpis. Uvecali
su ih hiljadu puta, nasumicno birajudi vlati na slici; one
su sve razlicite. Mogu da se kladim da su sve te vlati tra-
ve, milioni njih na tom videu, razli¢ite jedna od druge; to
je halucinacija, to je sumanut poduhvat; mogli bismo to
mozda da napravimo kod Distortida, ali za ovako dugacku
sekvencu bili bi nam potrebni mesecii meseci proracuna.*



U drugom videu, Bruno ZiZ, ministar ekonomije i finan-
sija - koji je, od pocetka petogodiSnjeg mandata ujedno
obavljao i duznost ministra budzeta - stoji s rukama na
ledima nasred dvorista osrednjih dimenzija koje bi mo-
ralo biti iza neke kucice. Brezuljkasti krajolik podsecéa na
Normandijsku Svajcarsku i u prolece je sigurno sve zele-
no, ali u ovo doba godine drvece je bilo golo, verovatno je
snimljeno krajem jeseni ili pocetkom zime. Ministar je na
sebiimao tamne pantalone od odela i belu koSulju s krat-
kim rukavima, nije nosio kravatu i bio je ocito preslabo
odeven za to doba godine - koza mu se bila sva najezila.

U narednom kadru, na sebi ima dugu odoru, crnu, s vi-
sokom, takode crnom kapom namaknutom na lice, usled
Cega je li¢io na pokajnike koji tokom Strasne sedmice ho-
daju ulicama Sevilje; to su na glavama nosili, kao znamen
javnog poniZenja, i osudeni na smrt u doba Inkvizicije.
Dva coveka obucena na istovetan nacin - s tim Sto su nji-
ma kape bile probuSene u visini ociju — drzala su ga pod-
ruku, jedan s jedne, drugi s druge strane, dok ga nekud
vode.
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Kad su stigli do kraja dvorista, grubo su ministru strg-
nuli kapu s glave, i on je morao viSe puta da trepne oci-
ma dok se one konacno nisu navikle na svetlost. Nalazili
su se u podnozju zatravljenog brezuljka na ¢ijem se vrhu
uzdizala giljotina. Na licu Bruna ZiZa se, kad je ugledao
tu napravu, nije ogledao strah; izgledao je kao da je tek
pomalo iznenaden.

Dok je jedan od one dvojice oborio ministra na kolena,
namestajuéi mu glavu u otvor da bi potom pokrenuo me-
hanizam za zatvaranje, drugi je namestio sekiru u ovna,
masivan komad livenog gvoZzda c¢ija je svrha da uravno-
teZi pad seciva. Pomocu uZeta i ¢ekrka zajedno su podigli
ovna i se¢ivo do vrha giljotine. Bruna Ziza kao da je, ma-
lo-pomalo, obuzimala velika tuga, ali ta tuga viSe je bila,
kao, reda radi.

Posle nekoliko sekundi u toku kojih se moglo videti
kako ministar nakratko zatvara oci, da bi ih ponovo otvo-
rio, jedan od one dvojice aktivirao je mehanizam. Secivo je
padalo dve-tri sekunde, glava je odrubljena jednim udar-
cem, mlaz krvi Siknuo je u jasle, dok se glava otkotrlja-
la niz zatravljeno brdasce pre nego Sto ée zastati tacno
ispred kamere, na nekoliko centimetara od objektiva. U
Sirom otvorenim ministrovim oc¢ima videlo se sad bez-
merno iznenadenje.

Prozor koji je lJjudima izbijao po ekranima i video s
njime povezan preplavili su vladine sajtove kao Sto su
www.impots.gouv.fr i www.servicepublic.fr. Bruno ZiZ je o
tome vec¢ razgovarao sa svojim kolegom iz MUP-a, i ovaj
je izvestio Direktorat za unutrasnje poslove. Potom je o
svemu obavesten i premijer, i slucaj je stigao do pred-
sednika. Medijima nije poslato nikakvo zvani¢no saop-
Stenje. Do toga trenutka, svi pokusaji da se video skine
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s mreze bili su uzaludni - prozor je stalno ponovo iskr-
savao, svaki put postavljen s neke druge IP adrese, i to
posle svega nekoliko sati, a katkad i nekoliko minuta.

»~Mogu ti re¢i“, dalje ¢e Fred, ,da smo ovaj video gledali
satima, da smo sliku uvecavali do maksimuma, narocito
smo zumirali obezglavljeno truplo u trenutku kad krv Sik-
ne iz karotide. Normalno, ako dovoljno poveéas, polako
¢esS poceti da primecujes geometrijske pravilnosti, vestac-
ke mikrofigure - uglavnom moZes$ da naslutis i jednacinu
kojom se tip posluzio. Ovde, medutim, ni¢ega nema: mo-
Ze$ ti da uvecéavas kol’ko hoces, i dalje je sve haoti¢no, ne-
pravilno, upravo kao da je glava stvarno odsecena. Mene
je to toliko zaintrigiralo da sam razgovarao s Bustamante-
om, gazdom Digital komanda.“

»A vama je to konkurencija, zar ne?

»,Da, konkurencija, moze se redi, ali se dobro razume-
mo, i ve¢ nam se dogadalo da zajedno radimo na filmo-
vima. Razli¢ite su nam uZe specijalizacije: mi smo bolji u
imaginarnoj arhitekturi, u generisanju virtuelne mase na
okupljanjima, i tome sli¢no. Ali za sve ono Sto ima veze
s prolivanjem krvi, s organskim ¢udovistima, kasapljenji-
ma, odrubljivanjem glava - tu su oni jaci. I Bustamante se
jednako nasao u ¢udu kao i ja, i nikako mu nije bilo jasno
kako je tako nesto uopste moglo da se napravi. Kad bismo
morali pod zakletvom da svedocimo pred sudom i, narav-
no, da nije re¢ o jednom, ipak, ministru, nego nekom tamo
obi¢nom, verujem da bismo se zakleli da je posredi prava
dekapitacija...“

Nastala je tiSina. Bastijen se okrenuo ka prozoru, po-
gled mu je opet bludeo po ogromnim paralelopipedima
od stakla i celika. Nema zbora, zgrada jeste bila impozan-
tna, pa je, za vedrog vremena, i zastrasujuce izgledala; ali
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verovatno i jeste nuzno da gradevina poput viSeg suda sa-
mim svojim izgledom zastrasuje stanovnistvo.

»1reci video, pa dobro, odgledao si ga kao i ja“, nastavi
Fred. ,Kadar je dug, sniman iz ruke u Zeleznickom tunelu.
Ofrlje prili¢no, prevladava Zuta. Muzicka podloga — klasic-
ni industrijski metal. Oc¢igledno je re¢ o sintetickoj slici,
ne postoje zeleznicke Sine Siroke deset metara, niti ima
lokomotiva visokih pedeset metara. A i dobro je uradeno,
vrlo dobro Stavise, to je jedna vrlo uspela sinteticka slika,
ali ne moze da te zavara kao drugi videi, ovaj bi lako mo-
gao biti snimljen kod Distortida, dve nedelje posla, rekao
bih.“

Bastijen se ponovo okrenu prema njemu. ,Ono Sto za-
brinjava u ovoj trecoj poruci, nije njen sadrzaj, nego kako
je rasirena. Ovoga puta nisu se ustremili na neki vladin
sajt, gadali su Gugl i Fejsbuk; ljude koji, u nacelu, ima-
ju nacina da se odbrane. Ono $to posebno zacudi coveka
jeste ta nasilnost i neocekivanost napada. Po mom mi-
Sljenju, njihov botnet sigurno kontroliSe, najblaze receno,
stotine miliona zombi-masina.“ Fred se trze na to; njemu
se to ¢inilo nemoguéim, nije imalo nikakve veze s redom
veli¢ina njemu poznatom. ,Znam*, nastavi Bastijen, ,ali
stvari su se promenile, i, u izvesnom smislu, za pirate je
situacija postala laksa. Ljudi i dalje po navici kupuju kué-
ne racunare, ali mrezi pristupaju samo sa smartfona, a
racunar ostave ukljucen. U ovom trenutku u svetu imas
stotine miliona, mozda i milijarde masina koje su u sta-
nju uspavanosti i koje su na izvol’'te nekom botu.“

,Zao mi je §to ne mogu da ti pomognem, Bastijene."

»Ve¢ si mi pomogao. U sedam veceras imam sastanak
s Polom Rezonom, tip radi u Ministarstvu ekonomije. U
ministrovom je kabinetu, s njim se dopisujem u vezi s
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ovim dosjeom; sad znam Sta da mu kazem. Prvo: rec je
o napadu koji su izvela nepoznata lica. Drugo: u stanju
su da proizvedu numericke specijalne efekte koje najbo-
lji specijalisti u ovoj oblasti smatraju neizvodljivim. Trece:
mo¢ proracuna koju mogu da angazuju nevidena je, pre-
vazilazi sve za $ta smo znali do dana$njeg dana. Cetvrto:
motivi su im nepoznati.“

Opet je zavladala tiSina.

»<Kakav je taj, taj Rezon?“, upita najzad Fred.

,pDobar je. Ozbiljan, nimalo sladak, iskreno govoredi,
cak i strog, ali razuman. Ispostavilo se da ga znaju ljudi
iz direktorata — u najmanju ruku, seéaju se njegovog oca,
Eduara Rezona. On je celu karijeru proveo u sluzbi, po-
¢eo je u nekadasnjoj ObaveStajnoj agenciji, ima tome vec
skoro Cetrdeset godina. Bio je poStovan; bavili su se krup-
nim aferama, aferama na najvisem nivou, koje su se tica-
le direktno drzavne bezbednosti. Ukratko, i njegov sin je
tamo pomalo domaci. Mogao je skolu za drZavne poslove
da zavrsi, da radi kao finansijski inspektor, ono, utabana
staza, i poznaje prirodu nasSeg posla, nije nam unapred
nenaklonjen.



Nebo se natustilo, sivo je, kompaktno. Svetlost kao da ne
dolazi odozgo, ve¢ iz sneznog kaputa koji pokriva tlo; ne-
umoljivo ¢ili, nema sumnje: to vece pada. Hvata se mraz,
granje puca. Pahulje se uskovitlale, ljudi prolaze jed-
ni pored drugih i ne vide se, lica su im tvrda, naborana,
mahnite svetle iskrice titraju im u o¢ima. Neki se vracaju
kuéama, ali pre nego Sto ¢e tamo stiéi, uvidaju da ée im
bliZnji umreti, ili da su veé verovatno i umrli. Pol uvida da
planeta upravo umire od hladnoce; to je u pocetku samo
hipoteza, ali malo-pomalo pretvara se u izvesnost. Vlade
viSe nema, pobegli svi, ili je sama od sebe nestala, tesko je
reci. Eto Pola u vozu, odlucio je da krene preko Poljske, ali
smrt osvaja kupe po kupe, iako su kupeima zidovi obez-
bedeni dvostrukim slojem debelog krzna. Shvata potom
da vozom viSe niko ne upravlja i da voz u punoj brzini juri
pustom ravnicom. Temperatura i dalje pada: minus cCetr-
deset, minus pedeset, minus Sezdeset...

Hladnod¢a je i trgnula Pola iz sna; bilo je tac¢no dvadeset
minuta iza ponodi. Grejanje u ministarskim kabinetima
iskljucivano je u devet uvece, i to je bilo ve¢ kasno, u veéini
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drzavnih ustanova ljudi su mnogo ranije odlazili s posla.
Morao je da prilegne na kauc u svojoj kancelariji, nedugo
posto je otiSao tip iz Direktorata za unutrasnje. Taj je pak
bio vidno zabrinut, zabrinut za sebe, za svoju sudbinu - kao
da ¢e Pol da se pozove na svoj polozaj u hijerarhiji, kao da
Ce zatraziti da bude izuzet iz istrage, ili tako nesto; a njemu
to nije bilo ni nakraj pameti. Posle tre¢eg videa, u svakom
slucaju, afera je poprimila planetarne razmere. Ovoga puta
direktno se na meti naSao Gugl: najveéa firma na planeti,
koja radi ruku podruku s americkom Agencijom za nacio-
nalnu bezbednost. Direktorat bi mozda i mogao biti upo-
znat s prvim rezultatima, ¢isto iz ljubaznosti, a i zato Sto
se ceo sluc¢aj, na neobjasnjiv nacin, izvorno ticao jednog
francuskog ministra; ali Amerikanci raspolazu istraznim
sredstvima koja se ne mogu porediti s onima kojima ra-
spolazu Francuzi, tako da ¢e oni vrlo brzo preuzeti kontro-
lu nad celim dosjeom. Odluciti se za kaznene mere protiv
tog tipa iz direktorata ne bi bilo samo nepravicno ve¢ i
glupo; nije to vise bilo ono vreme kad su njegov otac i sve
opasnosti ostajali u lokalnim okvirima; sada su, maltene
momentalno, poprimale globalnu dimenziju.

Pol je ogladneo. Vrati¢e se kudi, to mu je ionako jedino i
bilo preostalo, ili bar tako sebe ubeduje, a onda se doseti
da kod kuée nema nista za jelo, da je polica u frizideru,
ona za nhjega rezervisana, beznadezno prazna, i da i sam
taj izraz ,kod kuce“ svedoci o njegovom neosnovanom
optimizmu.

Upravo to Sto su friZider podelili na njen i njegov deo
najbolje je odraZavalo proces izopacavanja njihovog para.
Kad je Pol, mladi sluzbenik u BudZzetskoj direkciji, upo-
znao svojevremeno Pridens, mladu sluzbenicu u Upravi
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za trezor, nesto se medu njima dvoma neporecivo desi-
lo, ve¢ od prvih minuta; mozda ne ba$ od prvih sekundi,
izraz kao udarac groma tu bi bio preteran, ali desilo se u
roku od nekoliko minuta, izvesno manje od pet, manje
nego Sto traje jedna pesma. Pridensin otac bio je u mla-
dosti ljubitelj DZona Lenona, pa je otuda i dobila ime, §to
¢e Polu otkriti nekoliko nedelja kasnije. Dear Prudence sva-
kako nije bila najbolja pesma Bitlsa, a i Pol, kad se sve
sabere, nikada Beli album nije smatrao vrhuncem njihove
karijere, pa mu tako nikada i nije polazilo za rukom da
Pridens oslovi po imenu, te joj je u najneznijim trenucima
govorio ,,duso moja“ ili, ponekad, ,ljubavi“.

Nikada nije kuvala, ama ni jedan jedini put u toku nji-
hovog zajednickog Zivota niSta nije skuvala, smatrala je
da joj po samom njenom statusu to ne pripada. Zavrsila
je bila Skolu za upravne poslove, kao Pol, bila finansijski
inspektor, kao Pol, a da finansijska inspektorka joS i po
kuhinji radi, to je za nju ve¢ bilo malo deplasirano. Iako
su se od samog pocetka dogovorili oko oporezivanja viska
vrednosti, oboje su bili neskloni zavodljivim osmesima i
razgovorima o lakim temama, ukratko, upravo ta njiho-
va nesklonost je omogudila da se ta idila ostvari tokom
beskrajnih sastanaka koje je organizovala Uprava za fi-
skalno zakonodavstvo, kasno uvece, najcesce u sali B87. U
seksu su se od samog starta dobro slagali, premda je retko
bivalo prave ekstaze, ali ve¢ina parova ekstazu toliko i ne
oCekuje, pravi uspeh predstavlja i samo odrzavanje jed-
nom uspostavljene seksualne aktivnosti, a i to je pre izu-
zetak nego pravilo, o ¢emu svedoce mnoge dobro obave-
Stene osobe (novinarke uglednih Zenskih ¢asopisa, autori
realisticnih romana), a to se i ne odnosi samo na osobe
koje su ve¢ donekle u godinama, kao Sto je to bio slucaj s
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Polom i Pridens, koji su se ve¢ lagano blizili pedesetoj, ve¢
1 na njihove mlade savremenike za koje sama pomisao
na to da se seksualni odnos izmedu dve jedinke razvlaci
na viSe od nekoliko minuta nema svrhe, te im to izgleda
tek kao neka zastarela, a samim tim i Zaljenja dostojna
fantazmagorija.

Prehrambeni raskol izmedu Pridens i Pola je, medutim,
brzo doSao do izrazaja. Pa ipak, tih prvih godina, ganu-
ta, valjda, ljubavlju ili nekim tome sli¢nim sentimentom,
obezbedivala je svom supruzniku ishranu koja je odgo-
varala njegovom ukusu, a i njegovom culu vida, koje je
vec¢ krasio zahtevni konzervativizam. Ako kuvala nije, bar
je sama isla u kupovinu, i posebno se ponosila time da
za Pola odabere najbolje Snicle, najbolje sireve, najbolje
suhomesnate proizvode. Sve to od mesa mesalo se, u lju-
bavnom neredu, s vo¢em, Zitaricama i organskim povr-
¢em koje je bilo redovna stavka na policama njihovog za-
jednickog frizidera.

Vegansko preobrazenje koje je kod Pridens pocelo 2015,
u vreme kad se i sam pojam ,veganski“ tek bio pojavio u
Pti Roberu, izazvace totalni prehrambeni rat, ¢ije posledice
njih dvoje ni punih jedanaest godina kasnije nisu uspeli
da saniraju, i zbog kojih je njihov par, u datom trenutku, i
imao veoma slabe izglede da opstane.

Prvi Pridensin napad bio je brutalan, totalan, odsudan.
Po povratku iz Marakesa, gde je s jednim tadasnjim mini-
strom ucestvovao na kongresu Africke unije, Pol se iznena-
dio videvsi da mu u frizideru nema nicega osim uobicaje-
nog voca i povréa, a da je ostali prostor zauzelo mnostvo
¢udnih namirnica medu kojima je razabrao alge, sojine kli-
ce i mnoga kuvana jela marke biozona, s tofuom, bulgurom,
kinoom, speltom i japanskim orahom. NiSta od svega toga
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njemu se nije cinilo bogzna kako jestivim, Sto je on i na-
glas konstatovao s izvesnom dozom oporosti (,0vde nema
nista za klopu®, ta¢no je tako rekao). Usledili su kratki, ali
intenzivni pregovori posle kojih je Pol uzeo za sebe policu
koju ¢e opremiti ,klopom od mesa“ — da prenesemo Pri-
densine reci - klopom koju ¢e otada iéi da kupuje on sam, i
to novcem iz svog Steka (imali su u bankama zasebne racu-
ne, Sto je detalj koji takode ima odredenu vazZnost).

Prvih sedmica Pol se u nekoliko navrata upustio u sitne
Carke; druga strana ih je energi¢no odbila. KriSka sen-nek-
tera ili domacdi mesni narezak koje bi ostavio usred Pri-
densinog tofua i kinoe u roku od nekoliko sati bili bi vra-
¢eni na policu gde im je mesto, u slucajevima kad ih ona
ne bi, prosto i jednostavno, bacila u kantu za smece.

Desetak godina kasnije, spolja gledano, situacija se
smirila. Na prehrambenom planu, Pol se drzao svoje po-
licice, koju bi brzo napunio, posto je postepeno odustajao
od poseta ekskluzivnim prodavnicama i zadovoljio se sin-
tetickom formulom na nutricionom planu, s pouzdanom
linijjom snabdevanja, tako da su mu uvek bila dostupna
pripremljena jela za mikrotalasnu. , Treba nesto i pojesti*,
ponavljao je on sebi priljezno pred pile¢im raguom ku-
pljenim kod Monopri gurmea, prepustajuci se tako jednom
vidu sumornog epikurejstva. Zivinsko meso pristizalo je
iz ,raznih zemalja Evropske unije“; moglo bi i gore, govo-
rio je on sebi. Brazilska kokos? Ne, hvala. Ta malena bi¢a
pojavljivala su mu se, sve ¢esée, u snovima; brzo su ma-
hala krilima, koza im je bila tamna, a noZicama im se nije
znalo broja.

Odmah po izbijanju krize, poceli su da spavaju svako
u svojoj sobi. Spavati sam nije lako kad covek izgubi tu
naviku, hladno ti je i plasis se; ali oni su ve¢ bili prevazisli
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taj mucni stadijum; beSe se uspostavila neka vrsta stan-
dardizovanog beznada.

Propadanje njihovog para pocelo je nedugo posto su, za-
jedno, kupili stan u Ulici Lere, odmah kraj parka Bersi,
oboje se zaduzivsi kreditom na po dvadeset godina - bio
je to raskosan dupleks s dve spavace sobe i bozanstvenom
dnevnom, s ¢ijih je panoramskih prozora pucao pogled na
park. Nije tu bilo nikakve slucajnosti, poboljSanje uslova
zivota Cesto ide ruku podruku s opadanjem samih razloga
da se Zivi, a narocito da se Zivi zajedno. Cetvrt je bila ,vie
nego fenomenalna®, bar po proceni koju je dala Indi, nje-
gova glupa snaha, kad im je, u prolece 2017, dosla u pose-
tu u drustvu njegovog nesre¢nog brata. Ta poseta ujedno
je ostala i poslednja, poriv da zadavi Indi bio je prejak, nije
bio siguran da bi mu drugi put odoleo.

Kraj jeste bio fenomenalan, to da, u tome nije pogre-
Sila. Njihova soba, dok su jo$ boravili u istoj sobi, gleda-
la je na Muzej vasarskih umetnosti u Aveniji Teroar de
Frans. Na pedesetak metara odatle, Ulica de la Kur Sent
Emilion, koja je delom prolazila s kraja na kraj urbanog
dZepa poznatog pod nazivom ,Bersi Selo“, i zimi i leti nije
se mogla maltene videti od oblaka raznobojnih balona, jer
tu su, jedan do drugoga, bili restorani nacionalne kuhi-
nje i alternativni bistroi. Ovde je ¢ovek mogao lako ozZiveti
duh detinjstva. I sam park odisao je duhom ludickog ne-
reda; prvobitna namera bila je da se povrcu posveti jedan
veliki prostor, a paviljon koji je bio pod upravom grada
Pariza predlagao je stanovnicima ove Cetvrti da tu odrza-
vaju radionice iz basStovanstva (,U Parizu je dozvoljeno
baviti se bastovanstvom!“, takav je natpis krasio fasadu
ove zgrade).
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Stan se nalazio - i taj argument bio je dovoljno jak i
¢vrst — na Cetvrt sata hoda od ministarstva. U tom trenut-
ku, bila su prosla cCetrdeset dva minuta od pono¢i - raz-
misljanje kojem se predao, iako je zadrlo i na samu bit
njegovog odraslog Zivota, nije potrajalo duze od petnaest
minuta. Ako sad ode, mogao bi do jedan ujutro da bude
kod kucée. 1li, makar, na svom mestu prebivalista.



