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PRIZNANIA






PRVO POGLAVLIE

Svetac

Kada popijete mleko, molim vas da vratite tetrapak u kutiju.
Obavezno ga stavite na mesto s vasim brojem, a onda se
vratite u klupu. Izgleda da su svi manje-vise gotovi. Posto je
danas poslednji dan $kolske godine,* obelezavacemo i kraj
,vremena za mleko®. Hvala svima §to ste ucestvovali. Cula
sam i da se neki od vas pitaju hoce li se program nastaviti i
iduce godine, ali vam odmah mogu re¢i da nece. Ove godi-
ne Ministarstvo zdravlja nas je izabralo kao primernu nizu
srednju $kolu™* za kampanju promovisanja mle¢nih proi-
zvoda. Od nas se trazilo da svako od vas svakodnevno popije
po tetrapak mleka, a sada se radujemo godi$njem skolskom
sistematskom pregledu u aprilu kako bismo videli da li vam
visina i ko$tana masa premasuju drzavni prosek.

* U Japanu $kolska godina pocinje u aprilu. Prvo tromese¢je traje do
20. jula, kada pocinje letnji raspust. Deca se vracaju u skolu pocetkom
septembra za drugo tromesecje, koje traje do 25. decembra. Posled-
nje tromesecje pocinje pocetkom januara i zavrsava se krajem marta.
(Prim. prev.)

** U Japanu niza srednja $kola podrazumeva nastavu od 7. do 9. razre-
da, za u¢enike od 12 do 15 godina. (Prim. prev.)
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Da, valjda bi se moglo re¢i da smo vas koristili kao za-
morce, i sigurna sam da ova godina nije bila preterano prijat-
na onima od vas sa intolerancijom na laktozu ili koji jedno-
stavno ne vole mleko. Ali $kola je bila nasumi¢no izabrana za
program, i svaka ucionica je svakodnevno bila snabdevana
tetrapacima mleka i kutijom za njih, sa pregradama za vase
tetrapake koje vas svakog ponaosob identifikuju u skladu s
brojem mesta na kom sedite; i tacno je da smo pratili ko pije
mleko, a ko ga ne pije. Ali zasto biste sada krivili lice kada
ste ga do pre nekoliko minuta sasvim rado pili? Sta smeta
da se od vas trazi da svakodnevno popijete malo mleka? Na
pragu ste puberteta. Telo ¢e vam rasti i menjati se, a znate da
pijenje mleka pomaze izgradnji snaznih kostiju. Ali koliko
vas ga zapravo pije kod kuce? A kalcijum nije dobar samo za
kosti; potreban vam je za pravilan razvoj nervnog sistema.

Vase telo nije jedino $to raste i menja se. Znam $ta radite.
Cujem price. Vi, gospodine Vatanabe, odrasli ste u porodici
koja ima prodavnicu elektronike, i znam da ste prokljuvili
kako da uklonite ve¢inu zamucenih delova s pornografskih
snimaka. Njih prosledujete drugim decacima. Vi odrastate.
Glava vam se menja brzo koliko i telo. Znam da to nije bio
najbolji primer, ali ho¢u reci da ulazite u ono $to ponekad
zovemo ,,buntovnicko razdoblje®. To je vreme kada su de-
¢aci i devojcice obi¢no osetljivi, lako ih povredi ili uvredi
i najmanja sitnica, i kada su pod velikim uticajem svoje
sredine. Dok pokusavate da shvatite ko ste, pocecete da
oponasate svakoga i sve oko sebe. Ako ste iskreni, slutim da
mnogi od vas ve¢ primecuju te promene na sebi. Upravo ste
videli dobar primer: do pre nekoliko trenutaka vecina vas je
na besplatno mleko koje dobijate gledala kao na povlasticu.
Ali sad kad sam vam kazala da je u pitanju bio ogled, vase
misljenje o mleku se naprasno promenilo. Jesam li u pravu?
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Ipak, u tome nema nicega odve¢ cudnog - menjanje
misljenja je u ljudskoj prirodi, i to ne samo u pubertetu.
U stvari, nastavnici govore kako je vase odeljenje uistinu
poprili¢no mirnije i boljeg vladanja od uobic¢ajene grupe.
Mozda bas mleku treba da zahvalimo za to.

Ali danas imam nesto vaznije §to sam Zelela da vam ka-
zem. Zelela sam da vam kazem kako ¢u na kraju meseca
napustiti posao. Ne, ne prelazim u drugu $kolu, povlacim
se iz nastave. To znaci da ste vi poslednji u¢enici kojima ¢u
ikada predavati, i pamtic¢u vas dok god sam Ziva.

A sad se smirite. Hvala vam na reakciji - pogotovo onima
od vas koji zaista zvuce kao da im je zao §to ¢uju da odlazim
- molim? Podnosim li ostavku zbog onoga $to se dogodilo?
Da, pretpostavljam da je tako, i danas bih volela da odvojim
malo vremena da porazgovaram s vama o tome.

Sad kada odlazim s posla, ponovo razmidljam o tome $ta za
mene znaci biti nastavnik.

U ovo zanimanje nisam us$la ni iz jednog od uobicajenih
razloga — ne zato $to sam i sama imala nekog predivnog
nastavnika koji mi je promenio Zivot niti bilo sta sli¢no.
Valjda bi se moglo re¢i da sam nastavnica postala prosto
zato $to sam odrasla u veoma siromasnoj porodici. Otkad
sam bila mala, roditelji su mi govorili kako nikada nec¢e mo¢i
da priuste da me posalju na fakultet - i kako bi ionako bilo
Steta slati devojcicu - ali pretpostavljam da sam zbog toga
utoliko vise Zelela da idem. Obozavala sam $kolu i bila dobra
ucenica. Kada je dosao taj trenutak, dobila sam stipendiju -
mozda zbog toga §to sam bila onoliko siromasna - i upisala
se na drzavni univerzitet u svom rodnom gradu. Studirala
sam hemiju, svoj omiljeni predmet, i jo§ pre nego $to sam
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diplomirala, pocela sam da predajem u jednoj pripremnoj
$koli. E sad, znam da se svi zalite na pripremnu $kolu, posto
morate pravo ku¢i posle redovnog dana u $koli da biste na
brzinu vecerali pa poZzurili na jo$ ¢asova koji traju do kasno
uvece. Ali ja sam oduvek mislila da ste neverovatni sre¢nici
$to imate roditelje kojima je stalo toliko da vam pruze tu
dodatnu mogucénost.

U svakom slucaju, kada sam stigla na zavrsnu godinu,
odlucila sam da odustanem od doktorskih studija - §to mi
je mozda bio prvi izbor - i zaposlim se kao nastavnica. Do-
padala mi se ¢injenica da je to sigurna karijera sa stalnim
prihodima, ali postojao je jedan jo$ vazniji ¢inilac: ako ne
budem postala nastavnica, uslovi moje stipendije zahtevali
su da vratim novac za $kolarinu. Tako da sam bez iole pre-
misljanja izala na ispit i dobila dozvolu. E sad, znam da ce
ovo mozda navesti neke od vas da dovedu u pitanje moje
pobude za to da postanem nastavnica, ali mogu vas uveriti
da se oduvek trudim da radim najbolje $to mogu. Mnogi
ljudi procerdaju zivot zale¢i se kako nikada nisu uspeli da
nadu svoj pravi poziv. Ali istina je da ga vecina nas vero-
vatno i nema. Sta fali onda odluciti se za nesto $to ti je tik
ispred nosa i svesrdno to raditi? To sam i radila, i ne kajem
se zbog toga.

E sad, neki od vas se mozda pitaju zasto sam izabrala da
predajem u nizoj srednjoj umesto u srednjoj $koli. Valjda bi
se moglo kazati da sam Zelela da budem na ,linijama fronta®
takoreéi. Zelela sam da nastavu drzim ucenicima koji su
jo$ na sredini svog obaveznog obrazovanja. Srednjoskolci
imaju mogu¢nost da se ispiSu, tako da paznja ume da im
bude rasejana. Zelela sam da radim sa u¢enicima koji su jo$
potpuno posveceni svom obrazovanju, koji nemaju drugi
izbor - to je bilo nesto najblize pravom pozivu §to sam mogla
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da nadem. Mozda je tesko poverovati, ali nekada sam bila
zagrejana za ovaj posao.

Gospodine Tanaka i gospodine Ogava — nema nicega
narocito smesnog u tom delu moje price.

Nastavnica sam postala 1998, a moje prvo radno mesto
- zapravo obuka na poslu - bilo je u Nizoj srednjoj skoli
M. Tamo sam bila tri godine a zatim uzela jednogodisnje
odsustvo dok nisam dosla ovamo, u Nizu srednju $kolu S.
Otkrila sam da uzivam u tome da budem daleko od vecih
gradova u prefekturi, a ovo je bilo prijatno, opusteno mesto
zarad. Ovo mi je cetvrta godina ovde, tako da kao nastavnica
radim sveukupno samo sedam godina.

Znam da ste znatizeljni u vezi s Nizom srednjom $kolom
M. Tamo predaje Masajosi Sakuranomi, i verovatno ste ga
skoro videli na televiziji... Molim vas da se svi smirite. Da
li je on toliko poznat? Poznajem li ga ja? Eto, radili smo za-
jedno tri godine, te bi se valjda moglo re¢i da ga poznajem,
ali u ono vreme nije bio ovoliko slavan. Prikazuju ga kao
supernastavnika, a u vestima je toliko cesto da slutim kako
vi 0 njemu znate viSe nego ja.

Sta rekoste? Ne znate tu pricu, gospodine Majekava? Zar
vi ne gledate televiziju? Dobro, isprica¢u vam. Kada je bio
u nizoj srednjoj $koli, Sakuranomi je bio voda bande, a u
drugom razredu srednje napao je nastavnika. Izbacili su ga
iz $kole i oti$ao je iz zemlje, a narednih nekoliko godina, po
svoj prilici, lutao je po svetu, radio raznorazne opasne stvari
i upadao u neprilike. Bio je svedok rata i drugih nasilnih su-
koba, i ziveo medu ljudima koji su trpeli krajnje siromastvo.
Usled tih iskustava uvideo je koliko je gresio i pokajao se
zbog svoje nasilne proslosti. Vratio se u Japan, polozio ispit
za diplomu ekvivalentnu svedocanstvu o zavr$enoj srednjoj
skoli, i upisao se na ugledan univerzitet. Nakon zavrsetka
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studija postao je nastavnik engleskog u nizoj srednjoj skoli.
Pric¢a se da je resio da predaje u nizoj srednjoj skoli jer je
zeleo da pomogne ucenicima da izbegnu onakve greske ka-
kve je on pravio kada je bio tog uzrasta. Pre nekoliko godina
poceo je da provodi veceri u video-igraonicama i knjizarama
gde ucenici upadaju u nevolje posle skole. Trazio bi ih sva-
kog ponaosob, razgovarao s njima o samopostovanju i nudio
im priliku da po¢nu iz pocetka. Bio je toliko uporan da je
stekao nadimak gospodin Druga Prilika, a ¢ak su i televizijski
dokumentarac napravili o njemu. Izdavao je knjige i $irio
opseg svog posla, trudio se da dopre do jo$ ucenika - sta
rekoste? Sve ste to culi prosle sedmice na televiziji? E pa,
izvinjavam se onima od vas koji ve¢ znaju pricu... Molim? U
pravu ste, izostavila sam nesto vazno. Krajem prosle godine,
kada je Sakuranomi imao jedva trideset tri godine, lekar mu
je rekao da mu je ostalo samo nekoliko meseci zivota. Ali
umesto da sazaljeva sebe, on je odlucio da preostalo vreme
posveti svojim ucenicima. Tako da su mu sada nadenuli
novi nadimak: Svetac. Vi izgleda znate sve o tome, gospo-
dine Abe. Sta rekoste? Divim li se Sakuranomiju? Zelim li
da budem poput njega? To su nezgodna pitanja. Valjda bi
se moglo reci kako Zelim da uc¢im iz njegovog Zivota - ali
samo iz druge polovine.

Ali vidim kakav je on utisak ostavio na neke od vas,
zbog ¢ega shvatam da sam u izvesnom pogledu mozda bila
nedorasla nastavnica, posebno u poredenju s nekim ko se
potpuno posvetio tome. Kao $to sam ve¢ rekla, kada sam
postala nastavnica, Zelela sam da radim najbolje §to mogu.
Ako bi neko od mojih u¢enika imao problem, zanemarila
bih nastavni plan i probala da navedem odeljenje da ga resi
zajedno. Ako bi neki ucenik istréao iz u¢ionice, ¢ak i usred
nastave, ja bih posla za njim. Ali u nekom trenutku pocela
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sam da shvatam kako niko nije savr$en — ponajmanje ja. A
kada mladoj osobi kaze$ nesto sa svim autoritetom nastav-
nika, zapravo se izlaze$ opasnosti da nevolju povecas. Pocela
sam da smatram kako ne postoji niSta sebi¢nije i budalastije
od toga da svojim ucenicima namecem svoje stavove. Napo-
sletku sam se plasila da sam jednostavno snishodljiva upravo
prema onim ljudima koje treba da postujem i trudim se da
im pomognem. I tako, posle odsustva, kada sam pocela da
radim ovde u NiZoj srednjoj skoli S, postavila sam sebi dva
nova nacela: prvo, odlucila sam da se u¢enicima uvek obra-
¢am ljubazno i da ih oslovljavam s gospodine i gospodice
ispred prezimena, i drugo, da se prema njima odnosim kao
prema sebi ravnima. Mozda izgleda da su to sitnice, ali iz-
nenadili biste se koliko je u¢enika odmah primetilo.

Primetilo $ta?, pitate. Verovatno su primetili kako je to
kada se neko ophodi prema tebi s postovanjem. Toliko se
slusa o nasilju u porodici da se pomisli kako su sva deca
progonjena kod kuce. Ali istina je da je ve¢ina danasnje
dece mazena i razmazena. Roditelji im povladuju i mole ih
da uce, da veceraju, $ta god. Mozda upravo zbog toga deca
zauzvrat pokazuju tako malo postovanja i razgovaraju sa
odraslima istim tonom kao s drugarima. A mnogi nastavnici
im se ¢ak ulaguju zbog toga — smatraju za orden casti to $to
su dobili nadimak i $to im se ucenici neobavezno obracaju
na ¢asovima.

Na kraju krajeva, videli su to na televiziji, u svim onim
emisijama o popularnim nastavnicima koji su ,,ortaci“ svo-
jim ucenicima. Sigurno znate kako taj zaplet ide - neki po-
pularan nastavnik muci se s nekim konkretnim odeljenjem,
ali iz sukoba se medu njima razvije duboko poverenje. A
kada krene odjavna $pica, nestali su i ostatak $kole i nastav-
nikova druga odeljenja kao da doti¢ni nastavnik postoji
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samo za tu jednu grupu nevaljalaca. Cak i na nastavi taj
nastavnik s televizije prica o svom licnom Zivotu i razma-
tra najli¢nija ose¢anja problemati¢nog ucenika. Zelite li vi
ostali da slusate sve ovo? Naravno, kako da ne. Onda neki
ozbiljan ucenik smogne hrabrosti da pita o smislu Zivo-
ta... a zatim se baljezganje nastavlja. U poslednjoj sceni se
ozbiljni ucenik na kraju obi¢no izvini nevaljalcu $to je bio
bezosecajan... $to je mozda u redu za televiziju, ali kako je
u stvarnom zivotu? Da li je iko od vas ikada imao neki li¢ni
problem koji je izgledao toliko neodlozan da ste pozeleli
da prekinete nastavu kako biste govorili o tome? Preveliki
se naglasak stavlja na zabludele ovce. Li¢no viSe postujem
ozbiljnog ucenika, onoga $to nije ni upao u nepriliku. Ali
ta deca nikada ne dobijaju glavne uloge, ni na televiziji ni u
stvarnom zivotu. To je dovoljno da ucenik koji se uzorno
vlada posumnja u vrednost svojih nastojanja.

Ljudi ¢esto govore o osecaju poverenja koji se razvija izmedu
nastavnice i njenih ucenika. Kada su moji ucenici poceli da
dobijaju mobilne telefone, dobijala sam poruke koje su gla-
sile ovako: ,,Zelim da umrem“ ili ,,Nemam razloga za zivot"
- vapaje za pomo¢. One su Cesto stizale usred no¢i — u dva
ili tri ujutru - i moram priznati da sam bila u isku$enju da
se ne obazirem na njih. Ali naravno da nikada nisam mogla.
Tako bih izneverila na$ ,,ose¢aj poverenja“.

Razume se, nastavnici su poceli da dobijaju i mnogo
zlobnije poruke. Jedan mladi nastavnik dobio je poruku u
kojoj se trazi njegova pomoc. Posiljateljka mu je kazala da
joj je drugarica u nevolji i zamolila ga da dode na ulaz jed-
nog bednog hotela u centru grada. E sad, vi mozda mislite
da je trebalo da bude malo oprezniji, ali on je bio mlad i
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revnostan i pohitao je da pomogne - samo da bi ga devojcica
fotografisala na tom kompromituju¢em mestu. Sutradan su
se u $koli pojavili njeni roditelji, umesala se policija, i to je
preraslo u veliki incident. Naravno, njegove kolege su znale
da su jadnicka naprosto nasamarili. Znali smo jer nam je
on rekao da je transrodna osoba - da se rodio s muskim
telom, ali da je zapravo Zena. Cak ni pod tim okolnostima,
medutim, mi nismo videli razloga da otkrijemo istinu. Sam
mladi¢, medutim, bio je reSen da brani svoju nastavnicku
¢ast, i naposletku je kazao svojim ucenicima i njihovim ro-
diteljima. Ali ¢itava ta tragedija — i katastrofalne posledice
po nastavnika — potekle su bezmalo ni iz ¢ega. Iz povredenih
osecanja jedne ucenice kojoj je reCeno da prestane da prica
za vreme nastave.

Molim? Da li je ucenica ikada kaznjena? Naravno da
nije. Ba$ naprotiv, okrivili su nastavnika i $kolu - kako su te
mlade povodljive ljude mogli da izloze seksualno nastranim
osobama... ili gejevima... ili cak samohranim majkama kao
$to sam ja? Roditelji su zanemarili ono $to je njihova rodena
¢erka uradila i okrivili $kolu, i na kraju su pobedili - mada
nisam sigurna da je u takvim okolnostima uop$te umesno
govoriti o pobednicima i gubitnicima. Nastavnik? Premestili
su ga prosle godine i sada predaje u drugoj skoli, kao Zena.

Znam da je to ekstreman primer, ali takve optuzbe se stal-
no iznose, a nastavnicima je vrlo tesko da ih opovrgnu. Od
tog incidenta uveli smo pravilo da kada nastavnik treba da
se nade sa uenicom, umesto njega ide nastavnica, i obrnuto.
Upravo zbog toga za svaki razred imamo dva nastavnika i
dve nastavnice. Kada bi neki od vas decaka zatrazio da se
negde nade sa mnom, ja bih se smesta javila Tokura-senseju®
iz odeljenja A i zamolila ga da ide umesto mene; a kada bi

* Jap.: ucitelj. (Prim. prev.)
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se dogodilo nesto u vezi s nekom devojc¢icom iz odeljenja
A, Tokura-sensej bi se javio meni. Niste to znali? Nikada to
nismo objavili, ali mislili smo da cete sami shvatiti.

I tako se sada vi decaci verovatno pitate vredi li uopste
zvati me kada ste stvarno u nevolji jer ¢e se ionako pojaviti
Tokura-sensej? Sta rekoste, gospodine Hasegava? Da, se¢am
se kada ste imali onaj problem na ¢asu fizickog vaspitanja.
Rekli ste mi da je ozbiljan, ali u $iroj slici je bio prili¢no mali.
U stvari, sumnjam da sam nekome od vas zaista potrebna
vise od nekoliko puta godisnje. I sigurna sam da iz svog
samozivog ugla gledanja vi imate utisak da ste sasvim sami
na ovom velikom svetu. Da su vase nevolje nesavladive. Ali
moram da kazem kako me manje zanima da udovoljavam
vasim mladalackim prohtevima, a viSe da jednoga dana iz-
rastete u ljude koji su sposobni da uvazavaju tuda osecanja
- na primer osecanja osobe koja usred no¢i dobije onako
nepromisljenu poruku. Da budem iskrena, sumnjam da bi
iko ko je istinski o¢ajan, ko stvarno razmatra da u¢ini nesto
drasti¢no, poslao mejl da to najavi svojoj nastavnici.

Mozda ste dosad ve¢ pretpostavili da ja nikada nisam bila
onakva nastavnica koja neprestano razmislja o svojim uce-
nicima. Uvek je tu bio neko vazniji - moja ¢erka Manami.
Kao $to znate, bila sam samohrana majka. Nedugo pre nego
$to smo Manamin otac i ja naumili da se ven¢amo, otkrila
sam da sam trudna. Malo smo se razocarali §to je to ispalo
»prinudno vencanje®, $to se kaze, ali istina je da smo bili
odusevljeni §to ¢emo dobiti bebu. Ja sam pocela da dobijam
prenatalnu negu, i zaklju¢ili smo kako bi imalo smisla i da
moj verenik ode na zdravstveni pregled. Sasvim neoceki-
vano, testovi su otkrili da on pati od jedne strasne bolesti i
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tada je prestao svaki razgovor o vencavanju. Zbog bolesti?
Naravno da je bilo zbog toga. Da li je njemu bilo tesko to da
prihvati? Sigurna sam da jeste, gospodice Isaka. I razume se
da se neki parovi ipak vencaju iako je jedno od njih bolesno.
Odluce da se zajedno suoce s problemom. Ali $ta biste vi
weinili u takvoj situaciji? Sta biste uradili kada biste ¢uli da
su vam decko ili devojka zarazeni HIV-om...? HIV-om -
virusom ljudske imunodeficijencije - poznatijim kao sida.
Ali vecina vas vec zna sve o tome iz romana koji ste ¢itali
za svoj letnji projekat. Toliki vasi sastavi o lektiri govorili
su kako ste plakali na kraju knjige da sam regila da je sama
procitam. Za vas malobrojne koji ste izabrali drugu knjigu,
re¢ je o devojci koja se zarazi HIV-om radeci kao prostitutka,
da bi naposletku dobila sidu i umrla.

Sta rekoste? Ne mislite da je prica toliko jednostavna? Na-
8li ste da je Zena - junakinja — simpati¢nija nego $to to zvuci
iz mojih usta? Mogu to da razumenm, ali ako saosecate s tom
devojkom u knjizi, zasto je toliko vas odgurnulo stolice una-
zad malocas kad sam vam ispricala sta se dogodilo s mojim
verenikom? Ako gajite toliko saose¢anja prema ljudima sa
sidom, zasto ste se odmakli kad ste ¢uli da je nastavnica koja
stoji pred vama imala seks s nekim ko je zarazen HIV-om?

Viizgledate kao da vam je narocito nelagodno, gospodice
Hamazaki, sede¢i tu u prvom redu, ali nema potrebe da pre-
stajete da disete. HIV se ne $iri vazdugnim putem. Cinjenica
je da sidu ne mozete dobiti u ve¢ini fizickih kontakata - ru-
kovanjem ili od kasljanja ili kijanja, preko kade ili u bazenu,
deljenjem sudova, od ujeda komarca ili od vasih ku¢nih
ljubimaca. Uopsteno gledano, ¢ak ni od ljubljenja. Sida se
ne moze dobiti od Zivljenja u bliskom dodiru sa zarazenom
osobom, a niko je nikada nije dobio samim tim $to je bio
u istoj ucionici s nekim ko je zarazen - mada znam da se u
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knjizi nije pominjalo nista od toga. I izvinjavam se §to vas
drzim u neizvesnosti - ali ni ja nisam zarazena. Sta ste se
tako zapanjili? Istina je da je snosaj jedan od nacina $irenja
HIV-a, ali nema svaki snosaj za posledicu zarazavanje.

Mene su testirali za vreme trudnoce i rezultati su bili
negativni, ali posto mi je bilo toliko tesko da poverujem u to,
ponovo sam se testirala jo§ nekoliko puta. Tek kasnije, kada
sam saznala kolika je prava stopa zarazavanja od snosaja,
shvatila sam za$to sam umakla, ali ne¢u vam re¢i tu brojku
jer znam koliko lako statistika utic¢e na vas. Ako vas zanima,
slobodno sami potrazite.

Moj verenik se HIV-om zarazio u inostranstvu, u jed-
nom razuzdanom razdoblju svog Zivota kada nije mnogo
mario za to §to mu se dogada. Bojim se da mi je bilo tesko
da prihvatim taj deo njegove proslosti. Strasno sam se pre-
nerazila kad sam cula da je ¢ovek za koga sam naumila da
se udam zarazen HIV-om, i uprkos testovima, nastavila sam
da brinem da sam i sama zarazena. Cak i nakon $to sam bila
sigurna da sam zdrava, no¢u sam lezala budna i brinula za
bebu u svom stomaku. Iako svog ljubavnika nikada nisam
prestala da postujem, moram re¢i da sam ga s vremena na
vreme mrzela iz dna duse zbog onoga sto je ucinio. A on
je valjda mogao to da oseti. Neprestano mi se izvinjavao i
molio me da rodim dete. Ali moram re¢i da ni u jednom
trenutku nisam pomislila da prekinem trudnoc¢u. Bez obzira
na politiku, meni je to li¢ilo na ubistvo.

Treba da vam kazem i to da moj verenik nije utonuo u
samosazaljenje nakon §to je otkrio da ima sidu. Ba$ naprotiv,
¢inilo se da on smatra kako naprosto trpi posledice svojih
postupaka, i uvek je pazio da pravi razliku izmedu svog
stanja i stanja hemofilicara i drugih koji se virusom nisu
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zarazili sopstvenom krivicom. Ipak ne mogu da zamislim
kakvim je on beznadem sigurno bio obuzet.

Naposletku sam shvatila da sam gresila — delom zato §to
sam onoliko Zelela da moje dete ima oca - i kazala mu kako
ipak treba da se ven¢amo, da ¢emo, dok god oboje razume-
mo situaciju, iznaci nacina da se suo¢imo s problemom. Ali
on je uporno odbijao. Bio je tvrdoglav, i sasvim resen da sre-
¢u tog deteta pretpostavi svemu ostalom. U Japanu vladaju
stravi¢ne predrasude protivljudi s HIV-om - ako vam treba
dokaz, samo se setite kako ste malopre svi prestali da diSete
kada ste mislili da sam zarazena. Cak i ako se ispostavi da je
dete HIV negativno, kako bi se ljudi odnosili prema njemu
kada bi ¢uli da mu otac ima sidu? Ako se devojcica sprijatelji
s nekim, hoce li roditelji braniti toj deci da se igraju s njom?
Kada bude stasala za $kolu, hoce li je druga deca - ili ¢ak
nastavnici — maltretirati i pokusavati da je isteraju iz men-
ze ili sa ¢asova fizickog, ili sa svakog drugog mesta za koje
pomisle da bi se tu mogao javiti neki problem? Naravno, i
dete bez oca moze biti predmet predrasuda, ali izazovi su
mnogo manje ozbiljni i ono ima mnogo bolje izglede da na
kraju bude prihvaceno. U svakom sluc¢aju, odlu¢ili smo da
otkazemo vencanje. Bilo mi je prepusteno da nasu cerku
odgajam sama.

Nakon §to se rodila, Manami su testirali i ispostavilo se
da je i ona HIV negativna. Ne mozete da zamislite koliko
mi je laknulo. Resila sam da joj pruzim najbolju brigu koju
majka moze da pruzi, da je $titim po svaku cenu, i u nju sam
ulila svaku truncicu svoje ljubavi. Kad biste me pitali §ta je
vaznije, moji ucenici ili moja ¢erka, odgovorila bih vam bez
i ¢aska oklevanja da je daleko vaznija moja ¢erka. Razume
se, to je i prirodno.



