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Za Kati 
i za tatu, 

s mnogo ljubavi





Pretpostavljate da ste nevolja
Ali vi ste lek

Pretpostavljate da ste brava na vratima
Ali vi ste ključ koji ih otvara

Rumi

Promenili su smisao života, baš kad sam ga otkrio.

Džordž Karlin





prvo poglavlje

Jao

„Dobro sam“, rekla je žena. „Ništa mi ne fali.“
Nije izgledala dobro u Jaovim očima.
To je bio njegov prvi dan na poslu bolničara-stažiste. Njegova treća in-

tervencija. Bio je nervozan, ali i u hiperbudnom stanju, zato što nije mo-
gao da podnese makar i najmanju grešku. U detinjstvu je neutešno plakao 
zbog grešaka. Stomak mu se još grčio zbog njih.

Usamljena graška znoja kotrljala se ženinim licem, ostavljajući gnje-
cav trag po šminki. Jao se pitao zašto žene boje lica narandžastom bojom, 
ali to nije bilo bitno.

„Dobro sam. Možda je u pitanju dvadesetčetvoročasovni virus“, rekla 
je, s naznakama istočnoevropskog naglaska.

„Osmotri sve u vezi sa pacijentom i njegovom okolinom“, govorio je 
Jaov supervizor Fin. „Razmišljaj o sebi kao o tajnom agentu, u potrazi za 
dijagnostičkim informacijama.“

Jao je posmatrao sredovečnu gojaznu ženu, s upadljivim ružičastim 
senkama ispod upečatljivih očiju morskozelene boje, i proređenom sme-
đom kosom vezanom u žalosni čvor na potiljku. Bleda i pihtijasta žena 
disala je isprekidano. I bila je ozbiljan pušač, ako je suditi po vonju du-
vana. Osećala se na pepeljaru. Sedela je u fotelji visokog naslona, iza gi-
gantskog stola. Bila je na visokom hijerarhijskom položaju u korporaciji, 
ako je suditi po veličini luksuzne kancelarije na ćošku zgrade i pogledu 
na luku, od poda do tavanice. Nalazili su se na sedamnaestom spratu, a 
jedra Opere bila su tako blizu da su se kremastobele pločice u obliku di-
jamanata lepo raspoznavale.
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Držala je miš jednom rukom i skrolovala kroz imejlove na golemom 
kompjuterskom ekranu, kao da su dva bolničara koja su je pregledala pred-
stavljala sitniju neprijatnost, poput IT radnika koji su došli da reše softver-
ski problem. Nosila je po meri skrojeni poslovni kostim, mornarskoplave 
boje, kao kaznu. Sako je bio ružno zategnut na ramenima.

Jao ju je uhvatio za slobodnu ruku i pričvrstio aparat za merenje pulsa 
za prst. Zapazio je blistavu, krljušastu mrlju na crvenkastoj koži podlak-
tice. Nagoveštaj dijabetesa?

Fin je pitao: „Da li uzimate neke lekove, Mašo?“ S pacijentima je razgo-
varao blago i opušteno, kao da čavrlja s njima na roštilju, s pivom u ruci.

Jao je primetio da se Fin uvek pacijentima obraća po imenu, dok se on 
stideo da govori s njima kao sa starim prijateljima. Ali naučiće da prevla-
da stidljivost, ako im takav pristup više odgovara.

„Ne pijem nikakve lekove“, rekla je Maša, pogleda upravljenog na kom-
pjuter. Odlučno je kliknula, pre nego što je skrenula pogled s ekrana u 
pravcu Fina. Činilo se da je pozajmila oči od neke prelepe žene. Jao je 
pretpostavio da su u pitanju obojena sočiva. „Dobrog sam zdravlja. Izvi-
njavam se zbog traćenja vašeg vremena. I samo da znate da nisam ja zva-
la hitnu pomoć.“

„Ja sam pozvala hitnu pomoć“, rekla je veoma zgodna crnokosa devoj-
ka, u cipelama s visokim potpeticama i u uskoj kariranoj suknji s rombo-
idima, sličnim pločicama na Operi. Suknja joj je divno stajala, ali to oči-
gledno nije bilo važno, iako je, tehnički, i ona bila deo neposrednog okru-
ženja koje je trebalo biti predmet Jaove pažnje. Devojka je grickala nokat 
na malom prstu. „Ja sam njena asistentkinja. Ona je… hm…“ Spustila je 
glas, kao da se sprema da otkrije nešto sramotno: „Smrtno je prebledela, 
i pala sa stolice.“

„Nisam pala sa stolice!“, brecnula se Maša.
„Pa, zapravo je kliznula s nje“, dodala je devojka.
„Na trenutak me je spopala vrtoglavica, to je sve“, rekla je Maša Finu. 

„Povratila sam se i nastavila da radim. Možemo li da skratimo priču? Sa 
zadovoljstvom ću vas isplatiti, po stavkama ili u totalu, kako god da napla-
ćujete svoje usluge. Znate, imam privatno zdravstveno osiguranje, narav-
no. Jednostavno nemam vremena za sve ovo.“ Ponovo je upravila pažnju 
ka asistentkinji. „U jedanaest me očekuje sastanak s Rajanom, zar ne?“
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„Otkazala sam ga.“
„Da li je neko pomenuo moje ime?“, oglasio se muškarac s dovratka 

kancelarije. „Šta se dešava?“ U kancelariju je ušao tip u pretesnoj ljubiča-
stoj košulji, s gomilom oker fascikli. Govorio je s napadnim britanskim 
akcentom, kao pripadnik kraljevske porodice.

„Ništa“, rekla je Maša. „Sedite.“
„Maša očigledno nije dostupna u ovom času!“, rekla je sirota asistentkinja.
Jao je razumeo devojku. Nije cenio nemarnost u pristupu zdravlju. 

Mislio je da njegovo zanimanje zaslužuje veće poštovanje. Takođe je gajio 
snažnu averziju prema tipovima s kitnjastom frizurom i otmenim nagla-
skom, koji su nosili za broj manje ljubičaste košulje da bi naglasili nabil-
dovane mišiće.

„Ne, ne, samo vi sedite, Rajane! Ovo neće dugo trajati. Dobro sam“, 
nestrpljivo će Maša.

„Mogu li da vam izmerim krvni pritisak, Mašo?“, rekao je Jao. Hrabro je 
promrmljao njeno ime, dok se spremao da joj pričvrsti traku oko nadlaktice.

„Prvo ćemo vam skinuti sako.“ Fin je zvučao raspoloženo. „Vi ste ve-
oma vredna dama, Mašo.“

„Stvarno su mi potrebni njeni potpisi na ovim dokumentima“, mladić 
s fasciklama se obratio asistentkinji, tihim glasom.

Jao je pomislio: A ja stvarno moram da proverim vitalne funkcije tvoje 
šefice, budalo.

Fin je pomogao Maši da skine sako. Pažljivo ga je položio preko na-
slona njene stolice.

„Da pogledamo ta dokumenta, Rajane.“ Maša je podesila dugmad na 
krem svilenoj košulji.

„Potreban mi je potpis na prve dve strane.“ Tip je otvorio fasciklu.
„Da li me zavitlavaš?“, asistentkinja je podigla ruke, u gestu neverice.
„Ortak, moraćeš da se vratiš neki drugi put“, rekao je Fin glasom s ro-

štiljanja, ali s nešto oštrine.
Tip je uzmakao za korak, ali je Maša pucnula prstima, u pravcu fasci-

kli. On je smesta skočio napred s njima. Očigledno je procenio da je Maša 
strašnija od Fina, iako je Fin bio krupan snažan muškarac.

„Ovo će potrajati najviše četrnaest sekundi“, rekla je Finu. Glas joj se 
zgusnuo na reči najviše, tako da je zvučala kao najvište.
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Jao je ukrstio pogled s Finom, ne ispuštajući aparat za merenje priti-
ska iz ruku.

Maši je glava pala u stranu, kao da je zadremala. Oker fascikla joj je 
kliznula iz ruke.

„Mašo?“, odlučno će Fin, zapovedničkim glasom.
Skljokala se napred, podbočenih ruku, kao lutka.
„Baš tako!“, vrisnula je asistentkinja, ne bez izvesnog zadovoljstva. 

„Upravo tako se malopre skljokala!“
„Bože!“ Tip u ljubičastoj košulji se povukao. „Bože. Izvini! Samo sam…“
„U redu, Mašo, položićemo vas na pod“, rekao je Fin.
Fin ju je uhvatio ispod ruku i podigao. Jao ju je uhvatio za noge, ste-

njući od napora. Jao je shvatio da je mnogo visoka; mnogo viša od njega. 
Najmanje sto osamdeset tri centimetara, i bila je strahovito teška. Fin i on 
su je položili na stranu, na sivi tepih. Fin joj je savio sako u jastuk. Pažlji-
vo ga je postavio ispod njene glave.

Mašina leva ruka ležala je ukočena i mrtva iznad glave. Zgrčila je šake 
u pesnice. Disala je i isprekidano dahtala u toj pozi.

Imala je napad.
Napadi su bili neprijatni za gledanje, ali je Jao znao da moraju sače-

kati da se smire. Maša nije imala ništa oko vrata što bi moglo da se raz-
veže ili olabavi. Proučavao je prostor oko nje, i zaključio da nema gde da 
udari glavom.

„Da li je ovako bilo i prvi put?“, Fin je pitao asistentkinju.
„Nije. Tada se samo onesvestila.“ Asistentkinja je fascinirano posma-

trala, razrogačenih očiju.
„Ima li istoriju ovakvih napada?“, pitao je Fin.
„Mislim da nema. Ne znam.“ Asistentkinja se, dok je govorila, povlačila 

ka vratima kancelarije, na kojima se skupljala gomila korporativnih likova. 
Neko je podigao mobilni. Snimao je šefičin napad, kao da je rok koncert.

„Počni s kompresijama.“ Finove oči su bile glatke i bezizražajne kao 
kamenčići.

Usledio je trenutak – samo sekunda, ali se ipak kvalifikovala za tre-
nutak – u kom Jao nije mogao ništa da preduzme. Mozak mu je obrađi-
vao proces koji se odvijao pred njegovim očima. Doveka će se sećati tog 
zamrznutog neshvatanja. Znao je da srčani udar može da ima simptome 
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slične napadu, ali ih je prevideo, zato što je njegov um bio tako potpuno 
pogrešno ubeđen u jednu stvarnost: Ova pacijentkinja ima napad. Da Fin 
nije bio tu, Jao bi možda posmatrao ženu sa srčanim udarom, čučeći i ne 
preduzimajući ništa, kao pilot mlaznjaka koji je udario avionom u tlo zato 
što je previše verovao pokvarenim instrumentima. Njegov um je bio nje-
gov najsavršeniji instrument, a danas ga je izneverio.

Ni posle dva udara defibrilatorom nisu mogli da povrate konzistentni 
srčani ritam. Maša Dmitričenko je doživela srčani udar dok su je iznosili 
iz kancelarije na uglu, u koju se nikad neće vratiti.

drugo poglavlje

Deset godina kasnije

Franses

Franses Velti, autorka nekada dobro prodavanih ljubavnih romana, tog vre-
log januarskog dana bez oblačka, vozila se sama kroz predeo obrastao oskud-
nim šipražjem, šest sati vožnje severozapadno od svog sidnejskog doma.

Crna traka auto-puta odmotavala se pred njom hipnotički, dok joj je 
arktički vazduh duvao u lice iz otvora na upravljačkoj tabli. Nebo je bilo 
džinovska tamnoplava kupola oko sićušnog usamljenog automobila. Bilo 
ga je previše za njen ukus.

Osmehnula se, zato što se setila jednog čangrizavog prikaza na Trip­
advajzoru: Tako sam pozvala recepciju i zatražila lepše, oblačnije, prijatnije 
nebo. Žena sa snažnim stranim naglaskom rekla mi je da nemaju drugačije 
nebo u ponudi! I bila je veoma nepristojna! NIKADA VIŠE. OVO MESTO 
NIJE VREDNO VAŠEG NOVCA.

Franses je pomislila da je jako blizu tački u kojoj će izgubiti razum.
Ne, nije. Dobro joj je. Savršeno je prisebna. Stvarno i istinski.
Savila je šake oko volana, trepnula suvim očima iza naočara za sunce i 

zevnula tako široko da su joj vilice škljocnule.
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„Jao“, rekla je, iako je nije zabolelo.
Uzdahnula je i pogledala kroz prozor u potrazi za nečim što bi naru-

šilo monotoniju pejzaža. Nalazila se usred surove i nemilosrdne prirode. 
Zamišljala je: zujanje muva, žalostivo kričanje vrana, i sveprisutno zasle-
pljujuće belo, vrelo svetlo. Beskrajna ravnica, svakako.

Hajde. Daj mi kravu, usev, kolibu. Mojim budnim okom vidim nešto što 
počinje sa…

N. Ništavilo.
Premestila se na sedištu, a donji deo leđa nagradio ju je sevajućim bo-

lom, tako snažnim i nemilosrdnim da su joj suze navrle na oči.
„Za boga miloga“, tužno je jeknula.
Bol u leđima počeo je pre dve nedelje, kad je konačno prihvatila da je 

Pol Drabl nestao. Okretala je broj policije, pokušavajući da smisli kako će 
okarakterisati Pola – kao partnera, dečka, ljubavnika, „specijalnog prijate-
lja“? – kad je osetila prvi ugriz bola. To je bio najočigledniji primer psihoso-
matskog bola, izuzev što ga ta spoznaja nije učinila nimalo podnošljivijim.

Bilo je neobično svake noći posmatrati odraz zadnjeg dela leđa u ogle-
dalu, mekih, belih i blago zaobljenih kao što su uvek bila. Očekivala je da 
će videti nešto grozno, slično čvornovatoj masi korenja.

Pogledala je sat na upravljačkoj tabli: 14.27. Uskoro će naići na skreta-
nje. Rekla je ljudima na recepciji Trankilum hausa da će stići između 15.30 
i 16.00 časova, i nije nigde neplanirano zastajala. Trankilum haus bio je 
„otmeno zdravstveno i velnes odmaralište“. Preporučila ga je njena pri-
jateljica Elen. „Moraš da se isceliš“, rekla je, posle trećeg koktela (sjajnog 
belinija s breskvom) za ručkom prethodne nedelje. „Izgledaš tako usrano.“

Elen je pre tri godine sebi priuštila „pročišćenje“ u Trankilum hausu, 
kad je i ona bila „sagorela“, „pregažena“, „van forme“ i…

„Da, da, kapiram“, rekla je Franses.
„To mesto je prilično… neobično“, Elen je rekla. „Njihov pristup je po-

malo nekonvencionalan. On menja život.“
„Kako se tvoj život tačno promenio?“, pitala je Franses. Ali nikad nije 

dobila jasan odgovor na to razumno pitanje. Na kraju se sve svodilo na Ele-
nine beonjače, koje su odista pobelele, ma neviđeno su pobelele! Takođe 
je izgubila tri kilograma! To se desilo iako Trankilum haus nije bio mesto 
za gubljenje kilograma – Elen se silno potrudila da to istakne. Ticalo se 
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velnesa ali, zaboga, koja žena bi se požalila zbog gubljenja tri kilograma! 
Elen sigurno ne bi. Baš kao ni Franses.

Kad se vratila kući s ručka, pogledala je veb-sajt. Nikad nije bila prista-
lica samozavaravanja, nikada nije držala dijetu, retko je govorila ne ako je 
želela da kaže da, ili da ako je želela da kaže ne. Majka joj je pričala da je 
njena prva alava reč bila „još“. Uvek je želela još.

Ipak, fotografije Trankilum hausa ispunile su je neobičnom, neočeki-
vanom žudnjom. Bile su zlataste, snimljene pri zalasku ili izlasku sunca, ili 
filtrirane da bi tako izgledale. Prijatno sredovečni ljudi zauzimali su ratničke 
poze u vrtu belih ruža, pored divne seoske kuće. Par je sedeo u jednom od 
„prirodnih izvora“, oko imanja. Oči su im bile sklopljene, a glava zabačena. 
Ekstatično su se osmehivali dok je voda žuborila oko njih. Na jednoj fo-
tografiji je neka žena uživala u „masaži vrelim kamenjem“, na ležaljci, po-
red bazena akvamarin boje. Franses je zamišljala vrelo kamenje, poređano 
po prekrasnoj simetriji po kičmi, i njegovu magičnu toplotu koja topi bol.

Poruka je blesnula na ekranu dok je maštala o toplim izvorima i ne-
žnoj jogi: Na ekskluzivnom Programu desetodnevne potpune transforma­
cije uma i tela ostalo je još samo jedno slobodno mesto! Reagovala je glupo, 
takmičarski, i kliknula na polje rezerviši odmah, iako nije verovala da je 
ostalo samo još jedno mesto. To je nije sprečilo da prokleto brzo ukuca 
podatke s kreditne kartice.

Izgleda da će za svega deset dana biti „transformisana“, na načine „koje 
nikada nije smatrala mogućim“. Biće posta, meditacije, joge, kreativnih „ve-
žbi oslobađanja emocija“. Neće biti alkohola, šećera, kofeina, glutena ili mle-
ka i mlečnih proizvoda – ali bila je puna alkohola, šećera, kofeina, glutena 
i mlečnih proizvoda, pošto je upravo degustirala jelovnik u For sizonsu. I 
pomisao na odustajanje od svega toga nije joj izgledala tako strašno. Ob-
roci će biti „personalizovani“, u skladu s njenim „jedinstvenim potrebama“.

Morala je da odgovori na veoma dugi i krajnje agresivni onlajn-upitnik 
pre nego što je njena rezervacija „prihvaćena“. Sadržao je pitanja o nje-
nom statusu što se veza tiče, o ishrani, medicinskom stanju, konzumaciji 
alkohola u prethodnoj nedelji i tako dalje. Od početka do kraja raspolo-
ženo je lagala. Ti podaci ih se stvarno nisu ticali. Morala je da im pošalje 
fotografiju, snimljenu u poslednje dve nedelje. Poslala je onu snimljenu 
na večeri s Elen u For sizonsu, na kojoj je držala belini.
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Bilo je i polja za obeležavanje. Ticala su se onog što je mislila da po-
stigne za tih deset dana: od „intenzivnog savetovanja parova“ do „značaj-
nog gubitka kilograma“. Obeležila je samo polja koja su joj lepo zvučala, 
poput „spiritualne ishrane“.

U tom trenutku to joj se činilo kao sjajna ideja, kao i toliko drugih 
stvari u životu.

Prikazi Trankilum hausa na Tripadvajzoru, koje je pogledala nakon što 
je platila nepovratni iznos, bili su primetno raznoliki. To je bilo ili najbolje, 
najneverovatnije iskustvo koje su ljudi ikad doživeli, želeli su da mu daju 
više od pet zvezdica, jevanđeoski su se izražavali o hrani, toplim izvori-
ma, osoblju, ili je to bilo najgore životno iskustvo, pričalo se o tužbama, 
posttraumatskom stresu, a bilo je i užasnih upozorenja da „ulazite na vla-
stitu odgovornost“.

Franses je ponovo pogledala na upravljačku tablu, u nadi da će videti 
kako sat pokazuje tri po podne.

Prestani. Usredsredi se. Gledaj na drum, Franses. Ti gospodariš ovim kolima.
Nešto je zaigralo na periferiji njenog vidnog polja. Trgla se, spremna 

na teški udarac kengura koji lomi vetrobransko staklo.
Ništa se nije desilo. Zamišljeni sudar sa životinjom odvijao se isklju-

čivo u njenoj glavi. Da se desio, desio bi se. Verovatno ne bi imala vreme-
na da reaguje.

Setila se davnašnjeg putovanja s dečkom. Naišli su na umirućeg emua, 
pregaženog automobilom, nasred auto-puta. Ostala je u suvozačkom sedi-
štu, kao pasivna princeza, dok je njen dečko izašao i ubio nesretnog emua 
kamenom. Dotukao ga je jednim oštrim udarcem u glavu. Bio je oznojen 
i razgaljen kad je seo za volan, gradski dečko prožet humanim pragmati-
zmom. Franses mu nikad nije oprostila, tu oznojenu razgaljenost. Ubija-
nje emua mu se svidelo.

Nije bila sigurna da li bi mogla da ubije umiruću životinju, čak ni danas, 
u pedeset drugoj, kad je finansijski zbrinuta i prestara za ulogu princeze.

„Mogla bi da ubiješ emua“, rekla je glasno. „Sigurno bi mogla.“
Blagi bože. Upravo se setila da je dečko mrtav. Čekaj, da li je? Da, si-

gurno je mrtav. Glas o njegovoj smrti dopro je do nje pre nekoliko godi-
na. Navodno je umro od komplikacija posle zapaljenja pluća. Gari je često 
patio od teških prehlada, a ona nikad nije bila naročito saosećajna.
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Iz nosa joj je, baš u tom trenutku, zakapalo kao iz česme. Savršen tre-
nutak za tako nešto. Držala je volan jednom rukom, i brisala nos zadnjim 
delom druge ruke. Odvratno. Gari je verovatno osvetnički naveo njen 
nos da curi, iz zagrobnog života. I to je bilo pošteno. Nekada su išli na ek-
skurzije na kojima su izjavljivali ljubav, a sada je zaboravljala da je mrtav.

Izvinila se Gariju, iako je, ako je imao pristup njenim mislima, znao 
da to nije bila njena krivica; da je doživeo ove godine, znao bi kako čovek 
postaje veoma rasejan i zaboravan. Ne uvek, samo ponekad.

Ponekad sam oštra kao britva, Gari.
Ponovo je šmrcnula. Izgleda da ju je ovo istinski grozno zapaljenje si-

nusa pratilo duže od bolova u leđima. Zar nije šmrcala onog dana kad je 
predala rukopis? Pre tri nedelje. Njen devetnaesti roman. Još je čekala da 
čuje odgovor izdavača. Nekada davno, krajem devedesetih, na njenom 
„vrhuncu“, urednik joj je slao šampanjac i cveće dva dana posle predaje 
rukopisa, s rukom pisanom porukom. Još jedno remek-delo!

Znala je da više nije na vrhuncu, ali je još bila solidni izvođač radova. 
Emocionalno neobuzdani imejl bio bi lep gest.

Ili samo prijateljski.
Čak i kratko saopštenje od jednog reda: Izvini, nisam ga još pogledao, 

ali jedva čekam! To bi bilo pristojno.
Strah, čije postojanje je odbijala da prizna, pokušavao je da izmili iz 

njene podsvesti. Ne. Ne. Apsolutno ne.
Stisnula je volan i pokušala da smiri disanje. Gutala je tablete za prehla-

du kako bi pokušala da pročisti nos, pa joj je srce ubrzano kucalo od pse
udoefedrina, kao da će se nešto divno ili strašno dogoditi. Setila se osećanja 
koje ju je obuzelo, dok je koračala prolazom između klupa na oba venčanja.

Verovatno je bila zavisna od tableta za prehladu i grip. Lako je stvara-
la zavisnost. Od muškaraca. Hrane. Vina. U stvari, osećala je potrebu za 
čašom vina, a sunce je još bilo visoko na nebu. U poslednje vreme je pila, 
možda ne preterano, ali sigurno više no obično. Bila je na klizavoj nizbr-
dici, posrtala je u pravcu zavisnosti od droge i alkohola! Pomisao kako 
još može da se promeni u značajnijem vidu bila je uzbudljiva. Poluprazna 
boca pino noara stajala je kod kuće na njenom pisaćem stolu, na kom je 
svako (samo čistačica) mogao da je vidi. Bila je Ernest jebeni Hemingvej. 
Zar i njega nisu bolela leđa? Imaju toliko toga zajedničkog.
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Izuzev što je Franses gajila slabost prema pridevima i prilozima. Izgleda 
da ih je razbacivala po svojim romanima kao jastučiće. Koju misao Mar-
ka Tvena je Sol mrmljao sebi u bradu, dovoljno glasno da ga čuje, dok je 
čitao njene rukopise? Kad uhvatiš pridev, ubij ga.

Sol je bio pravi muškarac koji nije voleo prideve ili jastučiće. Zamišljala 
ga je, u krevetu, povrh sebe, kako komično psuje, dok vadi još jedan jastuk 
iza njene glave i baca ga preko sobe, dok se ona kikotala. Odmahnula je 
glavom, kao da pokušava da se reši tog sećanja. Slatke seksualne uspome-
ne delovale su kao poen za račun prvog supruga.

Franses je, kad joj je sve bilo potaman u životu, bivšim supruzima že-
lela isključivo sreću i sjajnu erektilnu funkciju. U ovom trenutku je želela 
da im kuga i skakavci padaju po srebrnastim glavama.

Sisala je sićušnu, bolnu posekotinu od papira na vrhu desnog palca. S 
vremena na vreme bi je zabolela, da bi je podsetila da joj može upropastiti 
dan, iako je verovatno najmanja od njenih muka.

Auto joj je načas skrenuo s puta. Izvadila je palac iz usta i zgrabila vo-
lan. „Ups!“

Imala je prilično kratke noge, pa je morala da pomera sedište bliže vo-
lanu. Henri je govorio da izgleda kao neko ko vozi električna kola na vaša-
ru. Govorio je da je to slatko. Ali posle pet godina to mu više nije bilo tako 
slatko. Opsovao bi kad god bi ušao u auto i morao da pogura sedište nazad.

I ona je, otprilike pet godina, nalazila kako je njegovo pričanje u snu 
šarmantno.

Usredsredi se!
Automobil je jezdio kroz seoski predeo. Konačno je ugledala tablu: Do­

bro došli u Džaribong. Ponosimo se što smo UREDAN GRAD.
Smanjila je brzinu na osamdeset kilometara na sat da bi se uskladila s 

ograničenjem. Imala je osećaj da napreduje apsurdno sporo.
Pogledavala je levo-desno, proučavajući grad. Kineski restoran, s izble-

delim crveno-zlatnim zmajem na vratima. Benzinska pumpa, koja je iz-
gledala zatvoreno. Pošta od crvene cigle. Prodavnica pića, koja je izgledala 
otvoreno. Policijska stanica, koja je izgledala potpuno suvišno. Nigde nije 
bilo žive duše. Grad je možda bio uredan, ali na postapokaliptični način.

Pomislila je na poslednji rukopis. Radnja se dešavala u malom gra-
du. Ovo je opora, mračna stvarnost palanki! A ne šarmantno selo koje je 
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stvorila, ugnežđeno u planinama, s toplim, večito punim kafeom koji je 
mirisao na cimet, i najnestvarnijim elementom od svih, knjižarom, koja 
je tobož dobro poslovala. Pisci prikaza će je s pravom nazvati „zašećere-
nom“, ali verovatno neće ni zavredeti prikaze. Ionako ih nikad nije čitala.

Toliko od sirotog starog Džaribonga. Zbogom, tužna uredna palanko.
Nagazila je na gas, i gledala kako brzina raste do sto šezdeset. Na veb-saj-

tu je pisalo da je skretanje na dvadeset minuta posle Džaribonga.
Ugledala je znak. Zaškiljila je i nagnula napred, da bi ga pročitala: Tran­

kilum haus, sledeće skretanje levo.
Raspoloženje joj se popravilo. Uspela je. Vozila je šest sati, ne izgubivši 

razum. Sneveselila se pri pomisli na ono što je tamo čeka.
„Skrenite levo posle jednog kilometra“, naredio je GPS.
„Ne želim da skrenem levo posle jednog kilometra“, tužno će Franses.
Nije ni trebalo da bude ovde, na ovoj hemisferi, u ovo godišnje doba. 

Trebalo je da bude sa svojim „specijalnim prijateljem“ Polom Drablom 
u Santa Barbari, posećujući vinarije, restorane i muzeje, s kalifornijskim 
zimskim suncem na licu. Trebalo je da provodi duga rastegnuta popod-
neva, upoznajući Polovog dvanaestogodišnjeg sina Arija, da sluša njegov 
suvi kikot, dok je uči nekoj od plejstejšen igara punih nasilja koje je vo-
leo. Njeni prijatelji s decom su se smejali i mrštili zbog toga, ali je ona je­
dva čekala da nauči igru, čiji scenario se odista činio bogatim i složenim.

Setila se ozbiljnog lica mladog detektiva, s pegama zaostalim iz detinj-
stva, koji je zapisivao sve što je govorila škripavom plavom hemijskom. 
Grozno je pisao. Naškrabao je jučer, sa r. Izbegavao je da je pogleda u oči.

Vreli talas sećanja zapljusnuo ju je od glave do pete.
Poniženje?
Verovatno.
Zavrtelo joj se u glavi. Zadrhtala je. Šake su joj iznenada proklizale na 

volanu.
Stani, poručila je sebi. Moraš da staneš, i to odmah.
Uključila je pokazivač pravca, iako iza nje nije bilo nikoga, i stala po-

kraj druma. Bila je dovoljno prisebna da uključi zaustavna svetla. Znoj joj 
se slivao niz lice. Košulja joj se ovlažila za nekoliko sekundi. Cimnula je 
tkaninu i sklonila vlažne vlasi s čela. Zadrhtala je od jeze.
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Kinula je i leđa su joj se zgrčila. Bol je bio biblijskih proporcija, toliki 
da se nasmejala kroz suze koje su joj potekle niz lice. O da, gubila je ra-
zum. Sigurno.

Prekrio ju je golemi talas razlivenog praiskonskog gneva. Udarala je 
pesnicama po automobilskoj sireni, zatvorenih očiju. Zabacila je glavu i 
kriknula u sazvučju sa sirenom, zbog prehlade, bola u leđima, slomljenog 
okrvavljenog srca i…

„Hej!“
Otvorila je oči, ukočivši se na sedištu.
Muškarac je čučao pored automobila i snažno kucao o prozorsko sta-

klo. Videla je ono što je sigurno bio njegov auto parkiran na drugoj strani 
druma, s upaljenim zaustavnim svetlima.

„Da li vam je dobro?“, povikao je. „Da li vam je potrebna pomoć?“
Za boga miloga. Ovo je trebalo da bude njen diskretni trenutak očaja-

nja. Kakva sramota. Pritisnula je dugme za spuštanje prozora.
Veoma krupni, neprijatni, zapušteni, neobrijani muškarac zurio je u nju. 

Nosio je majicu s izbledelim logom nekog drevnog benda, preko ponosnog, 
čvrstog pivskog stomaka i niskih farmerki. Ličio je na serijske ubice iz zabiti. 
Ovo, tehnički, nije bila prava zabit. Verovatno je bio na odmoru od zabiti.

„Da li vam se auto pokvario?“, pitao je.
„Nije“, rekla je Franses. Uspravila se i pokušala da se osmehne. Prošla 

je rukom kroz vlažnu kosu. „Hvala vam. Dobro sam. Auto je dobro. Sve 
je dobro.“

„Da li ste bolesni?“, rekao je čovek. Izgledao je malčice zgađeno.
„Ne“, rekla je. „Ne baš. Samo sam se prehladila.“
„Možda ste oboleli od gripa. Izgledate stvarno bolesno.“ Namrštio se, 

i pogledao na zadnji deo automobila. „I vrištali ste i svirali sirenom kao 
da ste… u nevolji.“

„Jesam“, rekla je Franses. „Pa. Mislila sam da sam sama sred bespuća. 
Samo sam… imala loš trenutak.“ Pokušala je da prikrije ogorčenost. Čo-
vek se ponašao kao dobar građanin koji radi pravu stvar. Radio je isto što 
bi i svako drugi na njegovom mestu.

„Hvala vam što ste se zaustavili, ali mi je dobro“, rekla je prijatnim gla-
som, s najslađim, najumiljatijim osmehom. Morala je da se umili krup-
nom neznancu usred bespuća.


