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Prvi deo

U SLUČAJU APOKALIPSE





U novembru 2015  obreo sam se u Parizu kako bih prisu-
stvovao konferenciji Ujedinjenih nacija o klimatskom van-
rednom stanju  Ne kažem da sam se tamo „obreo“ zato što 
nisam želeo da budem na njoj: naprotiv, već sam duže vreme 
razmišljao i čitao o ekologiji  Ali da nije bila planirana kon-
ferencija o klimi, verovatno bih pronašao neki drugi izgovor 
da otputujem, neki oružani sukob, humanitarnu krizu, neki 
problem drugačiji i veći od mojih problema ne bih li njime 
zaokupio svu svoju pažnju  Možda se ta opsednutost nekih 
od nas predstojećim katastrofama, ta privlačnost koju ose-
ćamo prema tragedijama, a koju brkamo sa plemenitošću, i 
koja će, verujem, biti u središtu ove priče, može svesti upravo 
na potrebu da u svakom previše komplikovanom razdoblju 
svog života pronađemo nešto komplikovanije, hitnije i opa-
snije, u čemu bismo razvodnili svoju ličnu patnju  Možda 
plemenitost stvarno nema nikakve veze sa svim tim 

To je bio čudan period  Žena i ja smo pokušavali da 
dobijemo dete, trudili smo se oko tri godine, podvrgavali 
medicinskim postupcima od kojih je svaki sledeći još više 
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ponižavajući od prethodnog  Tačnosti radi, morao bih, do-
duše, da kažem kako se tim postupcima podvrgavala pr-
venstveno ona, pošto sam ja, od jednog trenutka pa nadalje, 
uglavnom igrao ulogu tužnog posmatrača  Uprkos našoj 
slepoj odlučnosti i uloženoj pozamašnoj količini novca, plan 
nije uspeo  Ni injekcije gonadotropina, ni postupci in vitro, 
pa čak ni tri obeshrabrujuća putovanja u inostranstvo, o 
kojima nikome nismo rekli ni reč, nisu dali rezultate  Bož-
ja poruka sadržana u tim uzastopnim neuspesima bila je 
jasna: to nam nije bilo suđeno  Budući da sam odbijao to 
da priznam, Lorenca je odlučila i u moje ime  Jedne noći, 
sa suzama koje su se već osušile ili koje možda uopšte nije 
ni pustila (to nikad neću saznati), saopštila mi je da više 
ne namerava… Upotrebila je taj nedovršeni izraz – više 
ne nameravam… Legao sam na bok okrenuvši joj leđa, i 
prihvatio narastajući gnev zbog odluke koja mi je delovala 
nepravedno i jednostrano 

Moja mala lična katastrofa bila mi je tih dana važnija 
od one planetarne, od gomilanja gasova staklene bašte u 
atmosferi, povlačenja lednika i podizanja nivoa okeana  Pr-
venstveno zato da bih je se rešio, tražio sam da me Korijere 
dela sera akredituje za konferenciju o klimi u Parizu iako 
je rok za podnošenje zahteva već istekao  Morao sam da ih 
molim, kao da je to za mene događaj koji ne smem da pro-
pustim  Treba da mi plate samo let i članke koje ću napisati  
Za smeštaj ću se snaći, spavaću kod prijatelja  

Đulio je živeo u iznajmljenom mračnom dvosobnom stanu u 
četrnaestom arondismanu, u Rue de la Gaîté  Ulica radosti?, 
rekao sam ušavši  Baš ti i ne priliči  

U pravu si  Da sam na tvom mestu, ne bih se previše zanosio 
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Godinama ranije delili smo stan u Torinu, Đulio kao stu-
dent iz unutrašnjosti, ja kao povlašćeni momak koji je želeo 
da doživi iskustvo odlaska od kuće iako su mi roditelji živeli 
na pola sata vožnje autobusom odatle  Za razliku od mene, 
Đulio je, posle završetka studija, ostao u fizici  Bezbroj puta 
je menjao prebivalište, uvek u Evropi, jer je osećao nesavla-
divu političku odbojnost prema Sjedinjenim Američkim 
Državama  U međuvremenu se oženio i razveo, dobio dete 
i na kraju stigao u Francusku s istraživačkom stipendijom 
za Politehničku školu, u kojoj se bavio modelima haosa 
primenjenim na finansije  

Kao dvadesetogodišnjaci večerali smo dve porcije testeni-
ne, ne postavivši sto, i ja sam mu pričao o razlogu zbog koga 
sam došao u Pariz – onom zvaničnom  Đulio je potražio 
neku knjigu na polici  Jesi li pročitao ovu?

Odgovorio sam da nisam prevukavši palcem preko ruba 
stranica  Slom, promrmljao sam, deluje mi savršeno  

Iznosi zanimljiv pogled na izumiranje  Zadrži je  
Malo mi se motala po glavi reč „izumiranje“, nalik na 

nalepnicu za nečiju ličnu sudbinu  Pokupio sam tanjire dok 
mi je Đulio ukratko pričao šta ima novo s Adrijanom koji 
je upravo napunio četiri godine  Bio sam malo pospan zbog 
ugljenih hidrata, ali vino smo popili do kraja, pa smo izašli 
iz kuće kako bismo nastavili da pijemo 

Napolju je bilo sumorno, Pariz je izgledao kao da je rat-
no stanje  Grupa terorista je, nekoliko dana ranije, ušla u 
koncertnu dvoranu dok su nastupali Eagles of Death Metal i 
nekoliko minuta pucala u gustu masu  Drugi teroristi napali 
su bistroe, a dvojica su se raznela ispred Stadiona Francuska  
Lorenca i ja smo toga dana imali prijatelje na večeri, njena 
majka nam je javila  Lorenca se nije javila na prvi, pa čak 
ni na drugi poziv, ali bila joj je sumnjiva ta upornost i na 
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kraju je popustila  Njena majka je rekla: uključite televizor  
Samo to  Mobilni telefoni svih nas bili su zasuti porukama  
Ćutke smo više od jednog sata pratili najnovije vesti u direkt-
nom prenosu, a onda su naši prijatelji otišli zbog potpuno 
iracionalne potrebe da provere kako im je sin koji je ostao 
kod kuće  Lorenca i ja smo dugo ostavili televizor uključen, 
crvena traka neprekidno je prolazila u dnu ekrana, ali sada 
se vrteo isti tekst  Jelo je bilo na stolu, hladno, a na našu 
prestravljenost nadovezalo se još nešto: lični užas, žalost – 
iako nam niko nije umro – koja se osećala u stanu danima, 
tačnije od one noći kad je rekla da više ne namerava… i kad 
sam se okrenuo na drugu stranu  

Đulio i ja smo malo pešačili pored centara za masažu 
zatamnjenih izloga, seks-šopova i prodavnica azijskih pre-
hrambenih proizvoda  Onda smo seli u jedan nasumice 
odabrani lokal, na stolice okrenute prema ulici, i naručili 
dva piva  Nastavio je da priča o knjigama koje je pročitao: 
o priručnicima o digitalnom nadzoru, arapskim prolećima 
i novim populizmima i Đulio je čitao neverovatno mnogo 
knjiga  Njegovo viđenje stvarnosti mnogo je složenije, mno-
go odgovornije od mog, tako je bilo otkad sam ga upoznao  
Na fakultetu je dve godine zaredom koordinisao rad stu-
dentske organizacije u auli B1, u suterenu, u kojoj su visili 
manifesti organizacije No Nuke i fotografija Orijane Falači 
čije je ime bilo prepravljeno u ORINA,* dok sam ja silazio u 
B1 samo u pauzi za ručak i samo zato da bih bio s njim, kao 
da je njegova blizina dovoljna da postanem malo svesniji, 
malo moralniji 

Slušao sam ga u Ulici radosti kako priča pijuckajući pivo  
Pustio sam da mi njegova neupitna stručnost, buka automobila 

* It : mokraća  (Prim  prev )
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i braunovsko kretanje* ljudi pročišćavaju um  U kratkim pa-
uzama razgovora obojica smo gledali negde drugde i činilo 
mi se da u tim trenucima obojica vidimo isti prizor: crna avet 
izronila bi iz gomile i podigla ruke uvis, a onda bi izrešetala 
lokal rafalima iz automata  S obzirom na to kako sam se u 
dubini duše osećao – jalovo, bez budućnosti – deo mene 
priželjkivao je da se to stvarno desi  Bila je to glupa i sramna 
fantazija, puna samosažaljenja, a ipak sam je dopustio sebi, 
mada to nisam rekao Đuliju  Nikad mu nisam pominjao 
temu dece  Naše prijateljstvo je uvek bilo jedno od onih u 
kojima se raspravlja o spoljnom svetu i maksimalno izbegava 
razgovor o sebi i možda je zato toliko dugo trajalo  

Narednog jutra uhvatio sam voz Regionalne ekspresne 
železnice na liniji B, a zatim autobus kako bih stigao u Burže, 
gde se održavao COP21 ** Na ulazu je kontrola bila iscr-
pljujuća, ali smo nakon toga mogli slobodno da se krećemo  
Paviljoni, male ili srednje aule, plenarna i paralelna zaseda-
nja, podeljena po bojama  Hostesa mi je pokazala pres-salu 
sa mojim mestom, žičanim internetom i svime što mi je 
potrebno  Razmetao sam se znanjem koje nisam posedovao  

Posle višednevnog učešća na raznim okruglim stolovima, 
donekle nasumice odabranim iz programa, morao sam da 
priznam kako nije imalo bogzna šta da se kaže  Na zaseda-
njima se raspravljalo o određenim stavovima i paragrafima, 
pa čak i pojedinačnim terminima koji će se na kraju pojaviti 
u sporazumu  Izlaganja su bila suvoparna ili preterano uop-
štena  Čovekova okolina je dosadna tema  Događaji se sporo 
odvijaju, nema akcije i tragedije, osim u domenu mogućeg  S 
druge strane, prepuna je dobrih namera  Evo šta je skriveni 

* Nasumično kretanje čestica u tečnosti  (Prim  prev )
** Dvadeset prva godišnja Konferencija strana (Conference of Parties) o 
klimatskim promenama  (Prim  prev )
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problem klimatskog vanrednog stanja: to je užasno dosadna 
tema  Čoveku se čak prispava dok prisustvuje formulisanju 
međunarodnog sporazuma  Trebalo je da budem svedok 
svakog milimetarskog napretka i predstavim ga kao revolu-
cionaran korak, ali koga to može da zanima? Koga, kad sam 
ja prvi dremao u polumračnim salama, otežao od sendviča 
koje sam jeo sve vreme, pospan od jednoličnih izlaganja 
senegalskih i kubanskih delegata, pa čak i onih koji su sa 
Tibeta došli u tradicionalnim tunikama?

Posle pet dana nisam napisao ni jedan jedini članak  Iz 
redakcije su počeli da me pitaju kakve su mi namere  Raz-
mišljam, uveravao sam ih, treba mi još samo malo  

Za večerom sam pričao Đuliju o tome  Ta instalacija, 
minijaturna Ajfelova kula napravljena od naslaganih stolica, 
najzanimljivije je što sam uspeo da pronađem  Ali čini mi se 
da to nije dovoljno za članak 

Koliko je minijaturna?
Ovoliko je visoka 
Onda nije dovoljno 
Spremio sam nam kotlete koje sam kupio vakuumirane u 

samoposluzi gde se prodaju organski proizvodi  To je trebalo 
da bude znak zahvalnosti  Dok sam ih spremao, napravio 
sam veliki dim, ali Đulio nije ništa rekao kad je ušao 

Da, klima je užasno dosadna tema, priznao je  
Pomislio sam da će se razgovor tako završiti, ali je posle 

kraćeg razmišljanja rekao: Mogao bi da se vidiš s Novelijem  
Možda će ti ispričati nešto što nije dosadno 

A ko je on?
Fizičar, kao i mi 
Koliko ima godina?
Manje od pedeset  U Rimu je držao vežbe iz metoda  Na 

vežbama je bio vrlo simpatičan, ali je na usmenom ispitu bio 
grozan  Tada je bio vatreni antikapitalista 
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Kao ti?
Đulio se nasmešio: Gori  Pronašao sam ga ovde u Pari-

zu  Sad se bavi klimatskim modelima, nečim što ima veze s 
oblacima  Povezaću te s njim ako hoćeš 

Verovatno sam slegnuo ramenima pretvarajući se da ću 
razmisliti o tome, ali sam se već čvrsto uhvatio za tu moguć-
nost  Bio sam spreman na sve samo da ne moram još jedan 
dan da tumaram između paviljona koji odjekuju od glasova, 
prevrćući u glavi opšta mesta o bolesnoj planeti 

Nisam očekivao da će me Noveli još iste večeri pozvati 
u pivnicu u Ulici Monž  Otišao sam pešice iako je do tamo 
bilo skoro tri kilometra  Celim putem sam gledao u mobilni 
pokušavajući da prikupim što više podataka o dr Jakopu 
Noveliju  Na mreži nije bilo mnogo toga, tada još nije bio 
dovoljno poznat (niti dovoljno ozloglašen) da bi imao stra-
nicu na Vikipediji, ali imao je svoju, prilično jednostavnu 
stranicu samoukog blogera na Vordpresu  Na njoj je nabra-
jao najnovije radove i davao informacije u vezi sa svojim 
predavanjima o složenim sistemima  Tu je bila i galerija sa 
fotografijama oblačnog neba s podacima o tipovima gasovi-
tih formacija: altostratusi, cirusi, kumulonimbusi, nomen-
klatura koju sam odbio da naučim za ispit iz meteorologije 
zato što je vredela samo tri boda  

Nisam vas čekao, naručio sam, rekao mi je Noveli, koga, 
kako se činilo, ni najmanje nije grizla savest zbog toga  Ra-
čunao sam da će vam trebati manje vremena 

Pešačio sam  
Od četrnaestog arondismana?
Delovao je zbunjeno, ali nije ništa dodao  Ispratio je, me-

đutim, moj pogled na njegov tanjir, na brdo hrane u njemu 
Veliki je, a? Zato i dolazim ovamo  Iako ne bi trebalo jesti 

hamburgere ove veličine  Zbog emisija CO2, naravno  Ali, 
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pre svega, zbog arterija  Samo što su ovi stvarno neodoljivi  
Vidite?

Podigao je zemičku da bi mi pokazao bočni presek  Svi 
slojevi su jasno razdvojeni  Zelena salata, sir, meso, crni luk  
Nije kao oni bućkuriši koje nam obično služe  Naručite jedan  

Već sam jeo, hvala 
Šteta 
Zagrizao je zemičku dok sam ga natenane proučavao  

Izgledao je pomalo istrošeno, kako izgledaju neki naučnici 
na vrhuncu karijere  Dok kao mladić nije mnogo vodio ra-
čuna kako se oblači, kao mnogi studenti fizike (uključujući 
i mene), to mu je sada sigurno prilično važno 

Jeste li čuli za Keslerov sindrom?, pitao me je  Odmahnuo 
sam glavom 

Đulio mi je rekao da hoćete da pričamo o smaku sveta  
Kao i svi ovih dana, uostalom  Iako bi trebalo da shvatimo 
kako ne pričamo o smaku sveta, već o kraju ljudske civili-
zacije, što je nešto sasvim drugo  Kako bilo da bilo, dok sam 
vas čekao, pao mi je na pamet Keslerov sindrom 

Olizao je majonez sa kažiprsta, uzeo mobilni i potražio 
sliku  Šta vidite ovde?

NLO?, upitao sam više u šali 
NLO, tako je, to svi kažete  Šteta što NLO ne postoji i što 

je ovo prava fotografija  Ovo su sateliti koje je jedna od ovih 
novih kineskih internet- kompanija lansirala jedan za dru-
gim  Ne možete ni da zamislite količinu materijala koji kruži 
iznad naših glava, praktično smo već prepunili niske orbite 

Okrenuo je hamburger i opet zagrizao ivicu  Možda je 
hteo da ostavi za kraj onaj sočniji, središnji deo 

Zamislite da neki zavrtanj ispadne iz nekog od tih sa-
telita  To se stalno dešava, zar ne? Zavrtnji ispadaju  E pa 
dobro, taj zavrtanj kreće se brzinom od oko trideset hiljada 
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kilometara na sat, to je projektil  Pri toj brzini lako može 
da probije podebeli čelični lim  A sad zamislite da zavrtanj 
pogodi neki drugi satelit, da se on raspadne u paramparčad 
i rasprši naokolo veliku količinu drugih metalnih projektila 
koji pogode druge satelite 

Lančana reakcija  
Upravo tako, lančana reakcija  Šta će na kraju biti sa svim 

tim uskovitlanim materijalom? Niko nema pojma  Jedan deo 
bi, međutim, mogao da padne na Zemlju, kao neka vrsta kiše 
asteroida  To se zove Keslerov sindrom i znate šta? To je re-
alna pretnja  Ljudi ne razmišljaju o tome zato što ne znaju za 
to  To znaju samo oni isti ljudi koji izbacuju satelite u vazduh 
i koji od tako zarađenog novca prave sebi atomska skloništa  
Ali ljudi koji sede ovde, za ovim stolovima, ne razmišljaju o 
tome  Sada su svima na pameti Islamska država i globalno 
zagrevanje, ali činjenica je da postoji bezbroj konkretnijih 
pretnji  Suša, trovanje rezervi vode, pandemije – rekao je to, 
stvarno je to rekao! – pobuna veštačke inteligencije  Pored 
onih koje su, izgleda, izašle iz mode  Kao što je dobra stara 
nuklearna zima 

Dok sam ga slušao, na tren sam pomislio na svog oca  Na 
vreme kada je nedeljom išao za majkom po kući prateći je 
kao dron: u perionicu, na balkon, u kuhinju, ne prestajući 
da priča o naftnoj krizi, zagađivanju vazduha ili svetlosnom 
zagađenju  Jedna katastrofa mesečno  Zapitao sam se da li je i 
Noveli takav muž, da li sam, na kraju krajeva, i ja takav muž  

A oblaci?, upitao sam ga 
Noveli je napravio grimasu  Oblaci su komplikovani  

Oni visoki zadržavaju vlagu, dakle, doprinose pregrevanju 
planete  Oni niski odbijaju sunčevu svetlost i tako je hlade  
I korisni su i štetni, sve u svemu, vrlo je zapetljano  Neki 
misle da će nam klimatske promene doneti svet bez oblaka  
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Vedro nebo i danju i noću, trista šezdeset pet dana godišnje  
Pretpostavljam da bi se to nekome dopalo  Meni ne bi 

Video sam da sakupljate fotografije na svom sajtu 
To je takmičenje za studente  Treba da fotografišu naj-

zanimljiviji oblak  Ali otvoreno je i za druge  Možete da 
učestvujete ako hoćete 

Ja ne snimam 
Kako hoćete 
Ne umem da rekonstruišem šta smo još te večeri rekli 

jedan drugom, između ostalog i zato što smo dugo ostali 
zajedno, najpre ispred pivnice, ispod preterano toplih gasnih 
grejalica, a onda na ulici, dok smo išli pored Botaničke bašte  
Sigurno smo pričali o konferenciji Ujedinjenih nacija u koju 
Noveli nije polagao velike nade, i čežnji koju smo obojica ga-
jili prema jednoj vrsti apstraktne fizike  I sigurno me je posle 
nekog vremena upitao da ga ja to slučajno ne intervjuišem 

Mislim da ne 
Možete da me intervjuišete ako hoćete, rekao je i ja sam, 

usred te priče o smaku sveta, postao svestan njegove taštine 
Dok smo šetali, u jednom trenutku me je pitao imam li 

decu  Odvratio sam mu, kao iz topa, pitanjem: A vi? Dvoje  
Drugo je stiglo dosta vremena posle prvog, koje je tada već 
imalo sedam godina  Prokomentarisao sam da je to možda 
protivrečno ukoliko neko vidi budućnost onako kako je on 
vidi  I protiv svoje volje, postao sam pomalo krut  Noveli je 
rekao: Kako da se nadamo da ćemo sve preživeti ako se ne 
uzdamo u decu?

Kad smo stigli pred njegov ulaz, nismo više razgovarali, 
poslednjih deset minuta samo smo hodali i ništa više  Na 
ulici više nije bilo nikoga  U toj tišini setio sam se napada 
i pomislio da se neću vratiti metroom iako to nije imalo 
mnogo smisla  Samoubilački napadi pretpostavljaju masu 
ljudi, određenu spektakularnost 
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Čime se tačno bavite?, upitao me je Noveli, kao da mu se 
cele večeri neka sumnja motala po glavi 

Ja sam pisac 
Đulio mi je rekao da radite u novinama 
Radim u novinama, ali sam pisac 
Bio sam zbog nekog razloga razočaran  Kao da sam po-

grešno protumačio smisao te večeri i kao da se Noveli pre-
ma meni poneo kao prema nekom običnom sagovorniku, 
počev od priče o Keslerovom sindromu pa nadalje; to su bili 
privlačni pojmovi koje bi servirao i nekom svom studentu 

Počeo je da petlja s ključevima, otvorio vrata  E pa dobro  
Želim vam onda sreću sa tekstom  Imate moj broj telefona 
ako vam još nešto treba  



Dok sam bio u Parizu, Lorenca je razradila ideju o odmoru 
na nekom ostrvu kao vrlo savremenom obliku bračne terapi-
je  Nema tog bola, kaže zapadna mudrost, koji jednonedeljni 
boravak u tropima ne može da izleči  Možda putovanje 
avionom na Karibe usred zime nije baš najlogičniji korak 
posle samita o klimatskim promenama: pošto se količina 
ugljen-dioksida na takvom letu procenjuje na hiljadu kilo-
grama po osobi, u atmosferu smo ukupno ispustili oko četiri 
tone CO2 da bismo prevazišli tugu koja nam se ugnezdila u 
braku  Isplatilo se  Moja ekološka svest je nakratko potisnuta 
u stranu 

Kažu da Gvadalupa ima oblik leptira  Ako je to tačno, 
naše letovalište nalazilo se na desnom krilu, u središtu malog 
zaliva  Na dolasku su nam dali dva minijaturna urolana pe-
škira, umočena u mirišljavu vodu da operemo lice  U velikim 
bazenima u predvorju živeli su jastozi koji su lenjo pomerali 
antene  Sedeći na belim sofama, još ošamućeni od putovanja, 
slušali smo o bezbrojnim mogućnostima za opuštanje, koje 
su nam stajale na raspolaganju, i o odgovarajućim načinima 
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plaćanja  Nakon doplate dobili smo sobu s pogledom na 
okean  Dopašće nam se sigurno  I zaista nam se dopala  

Pošto smo raspakovali kofere, sišli smo na plažu dok se 
još videlo  Lorenca je imala novu haljinu za plažu sa geome-
trijskim šarama; ostavila ju je na jednom deblu koje sigurno 
nije struja tu nanela – isuviše se dobro uklapalo u okolinu  
Ušli smo u vodu i jedna raža je prošla na dva metra od naših 
nogu: dobar predznak  Talasi su bili blagi, jedva primetni  
Lorenca me je obuhvatila nogama oko struka i ja sam je 
nosio skakućući u plićaku  Nije loše što ćemo opet biti za-
jedno, rekla mi je na uvo  Kod kuće su nas stalno prekidali: 
prekidao nas je posao, prekidao nas je Euđenio, prekidali 
su nas telefonski pozivi  Stegla me je svom snagom koju je 
imala u kvadricepsima, osetio sam da se podmladila i prvi 
put posle tolikih nedelja nisam više bio tako siguran u svoje 
razočaranje, u prigušenu srdžbu koju sam osećao prema 
njoj  Lorenca mi je prešla vlažnom rukom preko lica, kao da 
hoće da prekine moj unutrašnji monolog, ma kakav on bio  
Poljubili smo se, a onda smo se razdvojili, ali smo nastavili 
da ponavljamo, na smenu, kako je ostrvo u obliku leptira 
predivno mesto i kako bismo voleli da zauvek ostanemo 
na njemu 

Ovo savršenstvo trajalo je samo do večeri kada sam, idući 
za njom kroz restoran, psovao besmisleno postojanje tri 
različita menija, od kojih je jedan bio sa japanskim mesom  
Zar su u tropima stvarno potrebne sveže jagode? I flaširana 
voda „san pelegrino“? Zar je moguće da nema vode ako ne 
u neposrednoj blizini, ono bar na udaljenosti manjoj od šest 
hiljada kilometara? Lorenca se iznenada okrenula s tanjirom 
u ruci i, kolebajući se da li da ga ispusti na pod ili mi ga 
zavrljači u lice, rekla: Ti si protiv rasipanja, ja to razumem i 
poštujem  Ali ja sam protiv tuge  Dakle…
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Dakle, samo opušteno: to je bila parola hotela  Opušteno, 
opušteno, opušteno, opušteno  

Tretman na bazi toplih kupki i pinja kolada u četiri po 
podne dali su rezultate  Ponovo smo vodili ljubav, što je, 
uostalom, pravi razlog našeg dolaska ovamo  Lorenca bi 
posle čitala u krevetu ležeći na stomaku, i dalje bez gaćica, 
i delovala bi spokojno  Mogao sam ponovo da joj priđem 
ili da ležim pored nje i podvlačim najubedljivije delove u 
knjizi koju mi je Đulio pozajmio odlažući zadovoljenje že-
lje  Ovakav bi, mislio sam, sve vreme morao da bude život 
parova: ispunjen ovom senzualnošću  Možda je Lorenca u 
pravu, možda su moja očekivanja u vezi s očinstvom prete-
rana, možda sam postao žrtva idealizacije  Postoji bezbroj 
parova koji žive bez dece i ništa ne navodi na zaključak da 
su manje ostvareni ili manje srećni od drugih  Između nas 
je, međutim, čak i u sobi s pogledom na okean i dalje po-
stojao osećaj da smo stigli do kraja, naročito u razgovorima, 
kao da se i u središtu uživanja otvorila pukotina  Naša lična 
ozonska rupa 

Dajmond je u Slomu prikazivao neku vrstu paradoksa  
Objašnjavao je kako se civilizacije, od kojih svi očekujemo 
da napreduju ka boljitku, ponekad razvijaju u suprotnom 
smeru, nesvesno stvarajući uslove za sopstvenu propast  
Najočigledniji je primer Uskršnjeg ostrva: dugo se mislilo 
da su domoroce desetkovale epidemije bolesti koje su doneli 
Evropljani, pre svega sifilisa i velikih boginja, ali je prema 
jednoj novijoj teoriji opadanje njihovog broja povezano sa 
džinovskim statuama koje su ostavili kao svoju baštinu, s 
onim četvrtastim i zagonetnim bistama, okrenutim leđima 
prema moru  Da bi prebacili monolite, domoroci su, naime, 
morali da ih prevlače preko balvana, a da bi napravili balva-
ne, posekli su šume na ostrvu  Ostavši bez drveća, ekosistem 
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je poludeo, što je izazvalo odrone, oskudicu i građanske 
ratove  Ostrvljani su u poslednjem periodu pribegli kanibali-
zmu  Kanibalizmu, možeš li da veruješ?, rekao sam Lorenci 

Ona mi je okrznula butinu kažiprstom ne odvajajući po-
gled od svoje knjige  Pomerajući podignute noge kao maka-
zice, na način vrlo sličan onom na koji su jastozi u predvorju 
mrdali antene, rekla je: Nisi poneo ništa drugo za čitanje?

Sredinom nedelje prijavili smo se za izlet po unutrašnjosti 
ostrva  Nije nam se stvarno išlo, ali tako smo hteli da ubla-
žimo osećaj krivice zbog toga što se maltene nismo pomerili 
s hotelske plaže 

Krenuli smo u devet ujutru kombijem, zajedno s jednim 
holandskim parom  Pratili smo stazu s blagim uzbrdicama 
i nizbrdicama koja vodi u unutrašnjost tropske šume, okru-
ženi cvrkutom ptica  Na toj geografskoj širini sve izgleda 
bujnije, vlažnije, uzbudljivije  Posle dana provedenih na 
suncu, hlad mi je doneo neočekivano olakšanje  

Sa zanimanjem sam pratio vodičevu priču o nekom drve-
tu koje potiče iz zapadne Afrike i koje brzo potiskuje autoh-
tono rastinje  Njegov naučni naziv je Dichrostachys cinerea, 
ali ga u Africi zovu „božićno drvce“  U aprilu cveta ljupkim 
žutim i ljubičastim cvetovima, zbog kojih ljudi nakratko za-
borave koliko je štetno  Verovatno sam preterao s pitanjima 
pošto su Holanđani počeli da pokazuju znake nestrpljenja, a 
Lorenca je uzdisala onako kako je ponekad radila kada sam 
se ponašao kao učiteljičin miljenik 

Vratili smo se na obalu  Ručak je organizovan u hladu 
mangrova  Pristizale su i druge grupe, turisti koji su odseli 
u drugim hotelima i koje su doveli drugi tur-operatori, pa 
je gužva pokvarila utisak ekskluzivnosti koji nam je, između 
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ostalog, obećan kad smo se prijavili za izlet  Zajedno sa Ho-
lanđanima, zauzeli smo jedan od drvenih stolova, raširivši 
se više nego što smo morali kako nikom ne bi palo na pamet 
da nam se pridruži  

Zapodenuo sam s Otom razgovor o kvalitetu letovališta i 
o tome kako su putovanja postala stresnija posle terorističkih 
napada u Parizu  Bio je inženjer, radio je u automobilskoj 
industriji, ali najviše se bavio marketingom  Tema održivosti 
ležala mu je na srcu  Popili smo po jedan, dva, tri ti’ punča * 
Razgovarali smo, naravno, i o kreolskoj hrani i o tome kako 
na duže staze dosadi čoveku 

Na povratku sam zaspao u kombiju, tako čvrsto da sam 
propustio poslednju etapu  Kad su ušli u kombi, ostali su, 
uključujući i Lorencu, delovali uzbuđeno  Zakleli su se da 
je šteta što sam propustio posetu vili u kolonijalnom stilu, 
jer ju je vredelo videti 

Pretposlednjeg dana smo iznajmili auto kako bismo otišli 
na plažu na koju su nam Holanđani skrenuli pažnju: život 
u letovalištima svodi se na priče o plažama  Kad smo stigli 
na kraj staze koja je prolazila kroz makiju, shvatili smo da 
je to nudistička plaža  Šta da radimo?, upitao sam  Lorenca 
je slegnula ramenima: Kad smo već ovde…

Skinuli smo kupaći kostim i kupaće gaće, stavili ih u torbe 
i prostrli peškire na zemlju, ali bilo nam je pomalo neobično 
da tako ležimo pa smo ušli u vodu  Bilo je prilično zabavno  
Dok smo plutali na tridesetak metara od obale, holandski 
par nam se pridružio  Nisu nam rekli da će doći, inače bismo 
verovatno otišli na neko drugo mesto  Predivno je, zar ne?, 
rekao je Oto  

* Koktel s rumom  (Prim  prev )
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Lorenca je razgovarala sa ženom koja je izgorela na sun-
cu i imala crvene pečate po koži i trag dvodelnog kupaćeg 
kostima  Noge su joj pod vodom delovale glomaznije zbog 
prelamanja svetlosti 

U pokušaju da prevaziđem osećaj nelagode, rekao sam 
Otu kako sam, na tom kratkom potezu koji je prevalio da 
bi stigao do nas, primetio da dobro pliva  Ispričao mi je da 
u Holandiji sva deca moraju da dobiju diplomu iz plivanja, 
koja ima tri nivoa: na ispitu treba da se pliva u cipelama i 
odeći i treba da se prođe kroz tunel tako što se roni na dah 

To je, pretpostavljam, zato što Holandiji preti opasnost 
da je voda preplavi zbog podizanja nivoa mora 

Oto me je zbunjeno pogledao: Podizanje nivoa mora? 
Ma ne  To je zato što ne želimo da se u Amsterdamu ljudi 
dave u kanalima 

Sve četvoro smo razgovarali nagi i ja to nikako nisam mo-
gao da smetnem s uma  Jesi li ih video?, upitao me je najzad 
Oto pokazavši mi plažu  Među rastinjem sam nazirao tamne 
siluete mladića šćućurenih u polutami  Trljali su međunožje 
u ujednačenom ritmu, kao na nekoj vežbi iz meditacije, ali 
zbog udaljenosti nisam mogao da vidim imaju li kupaće gaće 
na sebi  Šta to rade?, upitao sam naivno, a Oto se nasmešio, 
kao da je moje pitanje pre aluzija nego pravo pitanje 

Kasnije smo prihvatili njihov poziv na večeru  Obukli 
smo se bolje nego inače, što je bilo glupo; ja sam čak obuo 
cipele iako je, kao i uvek, trebalo da siđemo u prizemlje, 
izađemo na terasu restorana, priđemo, jedan po jedan, šved-
skom stolu s jelima koja smo već znali napamet i naručimo 
isto crno vino sa zatvaračem na odvrtanje, koje će nam na 
kraju naplatiti jer nije uračunato u cenu 

Samo što smo ovoga puta sedeli za stolom Ota i Maike, na-
ših novih prijatelja, koji su živeli u Hagu, ne u Amsterdamu, 
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nego u Hagu, u stvari, na dvadesetak kilometara od grada, 
u jednoj od onih tipičnih kuća kojih se setite kad pomislite 
na Holandiju, da, baš tih… ma naravno da smo bili, više 
puta, bili smo i u Maurichausu, ah, ne izgovara se tako? Da, 
naravno, i nas je očarala Delftska veduta, s onim svetlom 
koje kao da ne pada na sliku, nego izbija iz samog platna…

Nisu se zvali Oto i Maike  Nemam pojma kako su se zvali, 
ne postoji nijedan razlog zbog koga bih morao da zapamtim 
njihova imena  Uhvatio sam ispod stola Lorencu za ruku i 
ona me je nežno pomilovala palcem po sredini dlana, što je 
značilo da je saglasna  

Nekoliko sati kasnije, kad sam se probudio, Holanđani 
nisu više bili u sobi  Lorenca je spavala, ležeći dijagonalno 
u krevetu, što je dokaz da je noć bila neobična  Pokrio sam 
joj noge krajem čaršava i ustao  Prozor je bio širom otvoren, 
izašao sam na terasu  Sasvim tanka ružičasta traka pružala 
se paralelno sa horizontom  Nebo iznad nje prelivalo se iz 
svetloplave u tamnoplavu  Jednoga dana, pomislio sam, ovo 
ostrvo više neće postojati, više neće postojati ova terasa, ni 
mi više nećemo postojati  Poput potopljenih atola, Lorenca 
i ja nećemo ostaviti nikakav trag za sobom 

Nad morem se pojavio okrugao, gust, nepomičan, neve-
rovatno gladak oblak  Gasoviti leteći tanjir koji se malčice 
sužavao pri dnu, kao da prati neku spiralu  Vratio sam se 
u sobu da uzmem telefon  Snimio sam oblak i poslao sliku 
Noveliju napisavši samo: Gvadalupa 

Odmah mi je odgovorio: Lentikularni oblak  Fluks vazduha 
udara o prepreku i oblikuje se  Nije tako redak, ali ga je teško 
videti na toj geografskoj širini  Mogu li da ga stavim na sajt?

Ubrzo je stigla druga poruka: Pogledajte dobro rubove, 
možete da primetite prelivanje boja  To su kapljice koje 
prelamaju svetlost  Hajde da se vidimo ako dolazite u Pariz  


