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1.

Ni{ta, apsolutno ni{ta, ne nagove{tava
doga|aj.

Desa stoji na sred sobe oslowena o sto i ne-
prestano pri~a, obr}u}i stalno iste teme (kao
Grada na sastancima – isti stav i stil). Ja se
{minkam i ne slu{am je mnogo. Sve {to mo`e da
ka`e, znam napamet: moje frakawe, minimalan mi-
ni, beskona~ni telefonski razgovori, drskost,
lo{ uspeh u {koli, gubqewe vremena na glupo-
sti, pu{ewe, nedostatak interesovawa za ne{to
pametno… Spisak je, istina, impozantan ali po-
novqen milion puta. A onda Desi sinu ne{to no-
vo (trenutak nadahnu}a, vaqda!):

– I na {ta ti to li~i – mewa{ momke kao
haqine?!

– Kao higijenske ulo{ke, mama. Svakog me-
seca tuce.

Desca crveni, uzima vazduh da ne{to ka`e,
ne uspeva, pa nemo}no odmahuje glavom. U meni se
budi kao neko sa`aqewe. I nada: mo`da Desa ne
davi tek da bi se pravila da ne{to korisno radi.
(Vaspitavati dete, pa jo{ ovakvo, nedokazano, po-
sao je grdan i naporan!) Mo`da se ona, u stvari,
trudi da izigrava savremenu mamitu po saveti-
ma psihologa iz `enskih novina (Desino omiqe-
no {tivo), da razume pubertetske krize i dile-
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me, da razgovara sa mnom. Ja na wene poku{aje
ostajem, uglavnom nema, obi~no je ne konstatujem,
tako da Desi preostaje samo da deklamuje prigo-
vore. Da skinem greh sa du{e svoje mla|ane (da
li samo zato?) pru`am Desi priliku:

– Mama, pa ti mladi}i ne zaslu`uju druk~i-
je. I ne tra`e vi{e. Do mene im nije stvarno stalo
– samo im je pitawe presti`a da ka`u da su sa
mnom bili. Ni~ega u wima nema – toliko su pra-
zni da zve~e. A svi su isti, tako beznade`no isti,
pa i ne prime}ujem da ih mewam. Prezirem ih, a
ne mogu bez wih; ne  mogu da budem sama.

Desa blene – ni{ta ne kapira. Mo`da takav
slu~aj jo{ nije obra|en u „Vi i Va{e dete”? Ili
me ne prepoznaje takvu? Da je ne zapetqavam u
nepoznato, ispravqam se (definitivno di`em ru-
ke od poku{aja da roditeqku unapredim u majku):

– Uostalom, Deska, {ta ti ho}e{? Da se za-
}orim u nekom klipana i obesim mu se oko vrata?
Pa dobro, mo`e{ li ti, uop{te, da zamisli{ dra-
molet u kome bih ja glumatala reinkarnaciju le-
pog Romea i we`ne \ulijete? A i za{to bih, bre?
[ekspir je mrtav i niko drugi nije dostojan da
pi{e o meni!

Trtqam to, obla~e}i se, a pla~e mi se. Stra-
{no mi se pla~e. Kreten cmizdravi!

– [to toliko ste`e{ kai{ – ugu{i}e te! I
za{to toliko podi`e{ kecequ – dupe ti se vidi!
Zar tako izgleda velika maturantkiwa?!

O~igledno, Desa se povratila. Opet je u for-
mi. Standardnoj.

– ]ao, mama!
Cmoknem je na brzaka, tek da ne pati zbog

nedostatka ne`nosti i ne razveze sutra o mojoj
neosetqivosti prema roditeqima koji o meni bri-
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nu, vole me, za mene `ive i imaju samo mene na
svetu.

Kre}em u {kolu, mada taj put smatram pot-
puno nepotrebnim, napor izli{nim, vreme osta-
vqeno tamo izgubqenim. Jer ja uop{te ne u~im.
Mrzi me. A ba{ i ne moram. Grada je veliki di-
{a u svojoj firmi, va`an drug u svojoj partiji i
mali bog u na{oj varo{i. Pa ko da obori wegovu
jedinu bratanicu! Preko godine mi daju jedinice,
prete, a u junu pozdravqaju „druga Gradu” i ja pre-
lazim u slede}i razred. Glupa, nezanimqiva igra.
Nikome potrebna. Ni~emu korisna. Bez neizve-
snosti. Bez navija~a. Jer, svi znamo i po~etak, i
tok, i kraj, tog bednog, jalovog la`irawa.

Ne, stvarno ni{ta ne nagove{tava doga|aj.
V i VI ~as – srpskohrvatski jezik i kwi`ev-

nost. Pismeni zadatak. Di~ni nam profa opet
{qusnu jedan od svojih omiqenih naslova: Budu}-
nost ~eka na mene! Bu|avko. Grobqe dinosaurusa.
Socrealizam sedamdesetih. Ekspert i obo`ava-
lac tema za folirawe.

Gledam, raja se raspisala. Fraza na frazu,
fraza na frazu. Krilataju po zabitim planina-
ma (gde su, kao prosvetiteqi i isceliteqi) i
ostalim visinama. Sitan vezak vezu, veliku sli-
ku prave. Tvrde, i to znam napamet (jednom godi-
{we obavezno dobijemo istu temu), wihovim ime-
nom neizostavno po~iwu nove strane u istoriji
nauke i umetnosti. Niko, bre, da ka`e ono {to
stvarno misli. Ono {to }e stvarno da bude: Gle-
da}e da preko matorog, kuma ili prijinog prija-
teqa, nasade dupe na neko zgodno, ne mnogo mi-
sleno i, svakako ne znojno, mesta{ce. Svu ener-
giju }e usmeriti na pravqewe dece i vikendica.
Ambicije }e im se svesti na kupovinu kola, ula-
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zak „Napretka” u prvu ligu i, jednom godi{we:
Puno pozdrava sa plavog Jadrana.

Profa se {eta izme|u klupa i, ose}am, stre-
qa me o~ima. Lepo se vidi, nervira ga neispisa-
nost mog lista. Sa`alim se na wegov ~ir, kre-
nem, i poklonim mu biser:

Mislim da budu}nost ne ~eka na mene
i da }e biti ista, nepromenqivo ista,
ako ja ni{ta ne u~inim za wen opstanak.
Jer ne mogu da u~inim ni{ta.
A budu}nost koju ja ~ekam done}e mi,
verujem, obi~an `ivot – svakodnevne
obaveze i uobi~ajena zadovoqstva.
(Iz ovih obala nema mi isteka.)
Jedino tra`im: bez folirawa i
bez la`irawa!

Ne baca se biser pred sviwu – u~i nas narod-
na poslovica. Dobi}u uobi~ajenog keca, uz uobi-
~ajeni komentar: malodu{no. Mutne misli. Gde je
tu mladala~ki entuzijazam i vera u boqe sutra?
Sa ~ime }e{ u `ivot, dete?

Stvarno:  sa ~ime?
Predajem svesku i izlazim napoqe. Ne ~e-

kam Mariju. Pisa}e sigurno oba ~asa. Ona jedina
u toj krletki stvarno veruje da ima krila. I dru-
gi veruju. Pa udru`eno ~ekamo dan kada }e da osvo-
ji prestonicu i daqu joj okolinu  (pod bli`om se
podrazumeva sve unutar granica SFRJ).

Marijino i moje dru`ewe je ve~na misterija
za na{e vaspita~e. Trude se, mu~e i napre`u, ali
nikako da ukapiraju {ta jedan tako blistav duh
tra`i sa mnom. ^ak je na{ razredni, balkanski
Lavoazje u {imikama, Marijin dragi i omiqeni,
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sugerisao Marijinim roditeqima da uti~u da pre-
stanemo da se dru`imo. Da je ne pokvarim.

Marija je, kao, za}orena u na{eg profu iz
mati{a, i to posebno isti~e. U sve svoje pesme
utrpava wegovo ime, uvek mu u ponekom stihu na-
|e skrovito mesto, maleno, ali sigurno. Ugwezdi
ga tako da pesma bez wega bude {tura, pa ni jedan
urednik {kolskih ili {arenogorskih novina ne
mo`e da ga izbaci. I svi se mire s tim. „Qubav!”
– ka`u. I osmehuju se. Blagonaklono i pomalo
nadmo}no. Pa im Marija do|e nekako bli`a. I
dra`a. Pru`a im priliku da glume {irinu i ve-
likodu{nost. Eto, ~ak i Mariji ima ne{to da se
pra{ta. I oni pra{taju jer su puni razumevawa.
A, u stvari, ne kapiraju ni{ta. Profa onakav ka-
kav je („Od izvora dva pruti}a…”, esencijalni
seks sa lepu{akstom prodava~icom iz „Samoizbo-
ra”, posledwa kwga koju ste pro~itali? – „Cr-
venkapa”), nikako, ni po kojoj alhemiji, ne mo`e
da bude Marijina qubav. On je Marijina odbrana
od stada minus epsilona (podela uzeta od gospo-
dina Hakslija). I Marijina pobuna.

Ja nisam Marijina pobuna. Niti bih prista-
la na tu rolu (Marija mi suvi{e zna~i). Marija
mi je u „Spomenar” napisala:

Qudi nisu ni crni ni beli. Svi smo
nekako sivkasti: metalnosivi, golubije
grao ili qubi~astog preliva,
svejedno. Svako na svoj na~in, ali sivi.

Jedino se pred Marijom ne ose}am superior-
no zbog svoje lepote. Jer mi jedino ona ne zavidi.
Ostali, ~iste konfekcijske modelacije, nikako da
mi oproste {to nisam skrojena po wihovoj nume-
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ri i fazonu. Jer, granica mora da se zna. I po-
{tuje. Sve {to {tr~i treba srezati. Kao `ivu
ogradu. Kao travu. Da ne uznemirava. Da ne budi
komplekse i nesipuwive `eqe. (Osnove mi{qe-
wa i delawa duhovne provincije.)

Jo{ uvek ni{ta ne nagove{tava doga|aj.
Idem ulicom, za mnom se okre}u. Oskudna ga-

lerija {arenogradskih pogleda: mu{ki {valer-
ski, `enski otrovni. Smejuqe se. [apu}u. Lizuc-
kaju me zmijski jezi~ci. Da omame. Da usmrte. Ta
sitna pakost, ta slabo prikrivena pohota, daju mi
pravo na izuzetnost. ^ine me ovim {to sam: uni-
kat u gomili serijskih proizvoda.

Budino `ivotno delo.
Buda se nije rodio na vreme da bude skojevac.

Istina, mogao je kasnije da se prikqu~i napred-
noj omladini i krene u nove radne i `ivotne po-
bede, ali je vi{e voleo da gaji golubove i pi{e
pesme.

Jato je pozajmio omladinskoj organizaciji za
ta~ku „Pozdrav miru” na nekoj proslavi ili mi-
tingu, ne znam ta~no. Pred po~etak priredbe ne-
~ija budnost je popustila i golubove su pojele ma~-
ke. Tako se Buda svrstao me|u one koji su `rtvo-
vali tu|e `ivote u slavu revolucije.

Ni sa pesmama se nije proslavio. Pisao je,
kako su ocenili drugovi, bqutavo, malogra|anski
sladuwavo i bur`oaski zamagqeno.

– Qubav me|u zvezdama, ~ovek – zrno kosmi~-
ke pra{ine, smisao i besmisao! Pa koga, pitam ja
tebe, to interesuje? Daj revolucionarni zanos,
polet i udarni{tvo, bratstvo i jedinstvo! To nam
treba! I {ta ti to zna~i: ko smo i kuda idemo?
Kakva ti je to neprijateqska dilema? Pa na{a
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trasa je jadno zacrtana! Mi imamo samo jedan put!
Da zna{, da nisi brat druga Grade…

Tako je Buda batalio poeziju, o`enio se sa
Desom, postao kwigovo|a.

^itavog `ivota: „brat druga Grade”. ^ita-
vog `ivota: kwigovo|a. Duguje – potra`uje. Pri-
ma – daje. Duguje – potra`uje. Bez mene, saldo bi
mu bio ve~no negativan.

Ni{ta, ba{ ni{ta ne nagove{tava doga|aj.
Kora~am lagano, velikodu{no izla`em re-

mek delo prirode. Eksponat za{ti}en alarmnim
sistemom sopstvene nedostupnosti. Le|a prava,
grudi isturene, povremeno zabacim kosu naglim
trzajem glave. Levo i desno delim poglede u sti-
lu: U`ivajte dok mo`ete, vi, osu|eni da samo gle-
date. Lepota jo{ malo u va{em gradu!

Ulazim „Kod Vlade”, sedam na uobi~ajeno me-
sto – sto pod prozorom, le|ima do zida, licem vra-
tima okrenuta – lokacija sa koje vidim sve koji
u|u. I svi vide mene.

Cale mi donosi `ito sa {lagom.
Palim cigaretu i ~ekam da se skupi dru-

{tvo.
Stolu prilazi neki tip i polako seda. Nepo-

znat. Ja – paf! Na~isto patosirana. Meni pri}i
na takav na~in! [ta zami{qa taj?!

Osmotrim ga na brzaka: crn. U crnom. Tanu-
{an. Lice kre~wak. Ogromne o~i. Crne. (Modi-
qanijeva slika u tri dimenzije.) Nije lo{e za
po~etak.

Slo`im facu znaka: nisam te opazila, la-
fe, vazduh si. I re{im da }utim. Da vidim kako
}e. Koji li je monolog pripremio za ovaj prijemni
ispit. Komisija spremna. Kandidat mo`e da po~-
ne. Tri – ~etiri: Sad!
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]orak!
I on }uti. Gleda me. Mirno ispituje moje li-

ce, deo po deo. ^ini mi se da svaki posebno iz-
dvaja i analizira ga. Ponire mi u pogled. Uporno.
Dugo.

Ose}am ga kao fizi~ki dodir, pa kao priti-
sak. Onda kao te{ku `ivotiwu navaqenu na gru-
di. Obaram pogled. (Uni{ten arsenal sa etike-
tom: „Otrovi i protivotrovi za svaku priliku.”)
Postajem nemo}na. Zec pred pogledom pitona.
Opiqci gvo`|a pred magnetom.

– Kako se zove{?
Re{ena da }utim, odgovaram. (I re~ je ne-

mogu}e sakriti od takvog pogleda.)
– Sloboda.
Ime mi je, naravno, smislio Grada.
– Sloboda orobqena.
Ogoqena sam u trenu. Bez upozorewa. Lako

podrhtavam. Uznemirena i o{amu}ena tom jedno-
stavnom, a besprekornom formulacijom onoga ~e-
mu nikada nisam uspevala da dam ime, da odredim
pojam, a ose}ala ga neprekidno, nerazdvojno.

– Sloboda orobqena. [teta. Jer ~ovek mo`e
i da poleti, samo ako to po`eli. Ho}e{ li da pro-
bamo zajedno?

Nemir raste. Ve} je strah. Da se odbranim,
mucam:

– Imam de~ka.
Kukavna odbrana.
– Onda ga ostavi. U stvari, nema potrebe –

ve} si ga ostavila.
Izgovara to ozbiqno i uvereno. Pritisak

pogleda popu{ta. Polako odvajam o~i od crveno-
belih kockica stolwaka.

– Ko si ti?
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– Galeb.
– Zar galebi nisu beli?
– Belo im je perje. Mi wega gledamo. Galeba

ne vidimo. A ptica nije weno perje. Ni glas ko-
jim peva. Ni kavez u koji je zato~ena. Ni gnezdo
koje svija. Ptica – to su wena krila i wihov let.

Osmehuje se. Lepo.
– I, {ta ho}e{?
– Da {to pre i {to daqe odletim iz ovih

neumereno kontinentalnih krajeva.
– Od mene {ta ho}e{?
– Od tebe ba{ ni{ta. A tebi – da te nau~im

da leti{. Bar kao Ikar dok ne postane{ ptica.

Pred mojom ku}om lagano izvla~i uveli list
{to mi se zapleo u kosu, i {apu}e:

– Kad u|e{ otvori sve prozore. Podigni ro-
letne. Da oseti{ kako je napoqu lepo. Da te za-
boli no}.


