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Prvo poglavlje

SANDRININO PUTOVANJE

London, 1888 .

H uk nabujale Temze, okrutan i preteći ove jesenje ve-
čeri, pod njenim se pogledom pretvarao u prazninu . 

Nekada davno Sandrin bi se možda uplašila rušilačke sile, ali 
danas je prevladala hladna pomirenost, naspram tereta tuge 
i beznađa . Rukama grčevito stegnu gvozdenu ogradu mosta, 
u nastojanju da odagna svaku misao o tome šta će biti sutra . 
Ipak, delovi njenog poslednjeg dana u kući u kojoj je provela 
veći deo detinjstva i mladosti sada joj plesahu ispred očiju, 
nalik na svice za kojima je trčala kad je bila dete .

Setila se mekog glasa sobarice Abi Miler, koja ju je zau-
stavila na izlazu, onog dana kad je pobegla .

– Neka vam se nađe, ne možete u ovaj zli svet bez prebijenog 
novčića – u ruke joj je tada tutnula celu svoju nedeljnu platu .

Sandrin behu teške Abine suze .
– Kako ćeš ti? – upita ona plašeći se da pogleda sobaricu 

u oči, da i sama ne zaplače na odlasku . – Taj novac je za tvoje 
kod kuće . Sinu za cipele…
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– Nećemo biti gladni, a za cipele ne brinite – žena je na 
brzinu otrla oči i pogledala u mali kofer skriven iza vrata .  
– Kako ste uopšte mislili da odete do Londona, bez sredstava 
i još po ovakvom vremenu?!

– Imam da platim kartu, ne brini – odgovorila je Sandrin . 
– Kad stignem, odmah ću u Agenciju, da nađem posao .

– Ova je kuća puna dragocenosti – Abi će razložno . – Mo-
gli ste da uzmete nešto od toga i prodate .

– Znaš da bi me on prijavio policiji za krađu, jedva bi 
dočekao da me jure po Engleskoj – ona je spustila glavu, 
poražena . – Ne želim da mu pružim to zadovoljstvo . Otići 
ću iz ove kuće sa jednim koferom i violinom . Instrument je 
poklon od moje majke i to mi niko ne može oduzeti .

Bučna reka vrati Sandrin u sadašnjost, pa još jednom 
zabrinuto pogleda u blatnjavi kofer i kožnu futrolu s vi-
olinom, što su stajali uspravno uz ogradu mosta . Otišla 
je iz Liverpula u London bez ikoga kome bi mogla da se 
obrati ako stvari krenu naopako . Bez prijatelja, bez ikakvih 
poznanstava, prepuštala se gospođi Sudbini u ruke, ne raz-
mišljajući previše šta će biti ako ne nađe posao . Njen plan 
sada je delovao otužno, bez dodira sa stvarnošću i pokazao 
joj je da ništa ne zna o životu van zidova . Bilo bi tako lako 
da prebaci nogu preko ograde i nađe se sa druge strane . Io-
nako nikome nije bitna . Abi Miler i ostala posluga u njenom 
bivšem domu možda nikada ne bi saznali kako je skončala 
poćerka Etjena Nekera .

Te zore kada je otišla iz svoje liverpulske kuće, nije se ni 
osvrnula na poznate prozore i raskošnu srebrnu boju dra-
perija . Nadala se da više nikad neće preći mermerni prag i 
kročiti na pod čiji su je crno-beli kvadratni oblici neodoljivo 
podsećali na šahovsku tablu . Po toj je tabli igrala virtuozno, 
velemajstorski, tokom svih ovih godina, skrivajući se od 
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očuhovog pogleda, da bude nevidljiva ponašanjem, kreta-
njem i govorom .

Izgleda da ni to nije bilo dovoljno, tužno pomisli Sandrin, 
hladnim dlanovima prekrivajući lice, u zaludnom pokušaju 
da od sebe otera sećanja . Opet su se vraćala, u upornim 
rojevima, pekla joj dušu i nametala beg kao jedino rešenje . 
Ostavljajući ceo svoj dotadašnji život, bez dvoumljenja i 
drame, pitala se da li ima pravo na nadu i novi početak .

Ove večeri, pod sitnom rominjavom kišom, ta se nada 
smanjila toliko da bi mogla da je zgazi đonom čizmice . Mo-
žda bi mogla da pređe na drugu stranu ograde i pronađe 
utehu u ledenom zagrljaju reke, ali onda to ne bi bila ona, već 
neka druga, nenaviknuta na borbu i svakodnevnu nedaću . 
Pred očima joj blesne slika oca, kao i uvek kad joj je teško . 
Imala je sasvim nejasno sećanje na njega, više su to bili dragi 
prizori iz majčinih priča . Zamišljala je da taj ponosni oficir, 
komandir konjičke brigade, sada stoji pored nje i drži je za 
ruku da je povede na mesto gde nema straha, studeni i gladi .

Rukom opipa praznu torbicu, pitajući se koliko će još 
dugo moći da izdrži bez korice hleba . Poslednji novac je 
dala za dan u sobici skromnog pansiona, gde je mogla da se 
okupa i presvuče, ali zato je danas ostala gladna . U Agenciji 
su odmahivali glavom čim bi je spazili . Posla za nju nije bilo 
u visokim krugovima, čak ni u boljestojećim građanskim 
porodicama . Bez ikakvih preporuka i u vidno beznadežnom 
položaju, izazvala je sumnju kod gospođice Hartman, koja 
je nakon današnjeg, trećeg Sandrininog dolaska izgubila 
strpljenje:

– Nema potrebe da dolazite svakog dana, gospođice Ne-
ker – rekla je preko naočara . – Vidimo se sledeće sedmice .

Sandrin je poželela da joj objasni kako će za nju sledeće 
sedmice možda biti prekasno, ali vaspitanje joj ne dozvoli 
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da izgovori ovako tešku misao . Umesto toga, samo je stajala 
pred njom, nema i očajna .

– Može i kraća zamena za nekoga ko je na odsustvu, sve 
bih prihvatila – progovori ona konačno kada skupi hrabrost . 
– Dok se ne nađe nešto bolje…

Gospođica Hartman je više i ne pogleda . Samo odloži 
papir sa njenim predmetom i uze drugi .

– Recite sledećem da uđe . Kako rekoh, vidimo se sledeće 
sedmice, gospođice Neker .

Sandrin se okrene ka vratima . Razumela je da više ne 
sme ništa da kaže .

– Neker… – začu ponovo glas gospođice Hartman . – Ka-
kvo je to prezime? Kao da sam ga negde čula…

– Francusko, gospođo – reče tiho Sandrin, ne okrećući se .
– Znači, vi ste Francuskinja? – reče žena više za sebe .  

– Otuda i violina…
U Londonu joj činjenica da ima francusko prezime ništa 

ne znači, pomisli za sebe . Može biti samo teret .
– To je očuhovo prezime . Moja pokojna majka je htela 

da se svi jednako prezivamo, kao prava porodica .
Gospođica Hartman više ništa nije pitala . Ovo je bila još 

jedna šansa manje, znala je Sandrin . Ko je za ove ljude bila 
gospođica Neker? Devojka nedefinisanog porekla, bez ika-
kvih izgleda, iz grada udaljenog dve stotine milja . Veliki znak 
pitanja lebdeo je iznad njene glave, podsećajući druge da 
niko neće preći toliki put, u potrazi za bilo kakvim poslom, 
a da iza sebe nema tešku priču . Da bi poslodavac prihvatio u 
svoju kuću takvu osobu, potrebno je da bude zaista očajan, 
a nije želela da jedan očaj zameni drugim . Niti je Agencija 
htela da rizikuje i pošalje nekog poput nje da čuva i vaspitava 
tuđu decu . Čim je tog popodneva izašla iz kancelarije, znala 
je da se više nikad tamo neće vratiti .
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Devojka sada, stojeći na obali Temze, pokuša da otrese od 
sebe teške misli . Preplaviše je stid i ljutnja na sebe zbog preve-
likih očekivanja koje je gajila u samoći svoje sobe u Liverpulu . 
Iza zaključanih vrata plan o odlasku izgledao je svetliji i lakši, 
a sada se raspršio u hiljade sitnih nespojivih delova .

– Gospođice, da li je sve u redu? – iz razmišljanja je prenu 
ženski glas .

Sandrin tek sad postade svesna prometa na ulici i ljudi 
koji bi mogli da pogrešno shvate njene namere . Nipošto joj 
sada nije bila potrebna znatiželja onih koji nikako ne mogu 
da joj pomognu . Spusti ruke sa gvozdene ograde, ali glavu 
je i dalje držala nagnutu ka huku tamne reke .

– Naravno, ne brinite – promrmlja ona trudeći se da zvu-
či što ubedljivije, ali glas joj je izdajnički zadrhtao . – Samo 
sam se umorila od hodanja .

Mala, simpatična laž, izgovorena da obema bude lakše, 
kao da umiri ženu, koja posle kraćeg oklevanja ipak zatvori 
prozorčić na kabini kočije . Kočijaš ponovo potera konje, 
a rzanje moćnih životinja podseti Sandrin na sopstvenu 
nemoć . Ona sačeka još nekoliko trenutaka da se uveri kako 
je kočija odmakla, pa krenu nesigurnim korakom navlačeći 
jednom rukom maramu na glavu da ugreje promrzle uši i 
sakrije lice od radoznalih pogleda . Uskoro se nađe među 
užurbanim prolaznicima, shvativši da se približava zgradi 
Nacionalnog teatra . Očima načas okrznu svoj lik u staklu 
prodavnice šešira, pri svetlosti ulične lampe, i gotovo se 
prepade . Bleda i plavičastih usana, već je na prvi pogled 
ostavljala utisak nekoga ko živi na ivici . Još nekoliko ova-
kvih dana i skončala bi na prljavom pločniku, pomisli ona 
u strahu, gotovo se predavši očaju .

Pod desnom je miškom stiskala futrolu s violinom, ose-
ćajući kako je slabost od gladi i studeni trese u talasima . 
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Taj je instrument bio jedina vrednost koju ima kod sebe i 
njen poslednji zalog . Sa čežnjom pomisli na noć u toploj 
sobi, sa bokalom vode za kupanje i parčetom mekog hleba 
s maslom . Sada joj se život u Liverpulu, u izobilju i raskoši, 
učini donekle prihvatljiv i ona pomisli da je napravila gre-
šku što je pobegla, ali istog trena se u njoj nešto pobuni, 
stomak se zgrči i ona zastade nasred trga, s jasnom name-
rom . Odbaci od sebe svu preostalu stidljivost, pa najpre 
spusti kofer, zatim i futrolu, pažljivo izvukavši violinu iz 
krpe od jelenske kože .

Drhtavim prstima proveri zategnutost žica i odluči da 
malo otpusti vijak na poslednjoj . Sa olakšanjem pomisli kako 
je dobro što je pred put namazala smolu preko struna, pa je 
zvuk koji je dobila potezom gudala bio ugodan za uši pro-
laznika . Odluči se za jednostavnu Šumanovu kompoziciju, 
računajući da će sentimentalna melodija pobuditi pažnju 
ljudi na ulici, uprkos lošem vremenu . I zaista, kako su njeni 
prsti bili manje bolni, a sviranje sigurnije, prolaznici su sve 
više okretali glavu u njenom pravcu, a poneki se i zausta-
vljali, da li iz znatiželje ili nesvakidašnjeg uživanja u muzici, 
nije mogla da odredi . Najpre stidljivo, pa u sve većem broju, 
gospoda su posezala za sitnišem ili papirnim novčanicama, 
stavljajući novac gotovo ponizno u otvorenu futrolu na ploč-
niku . Jedva da im je videla lica pod kišobranima, ali nije ni 
marila . Kako se bližio kraj melodiji, toplina oko njenog srca 
širila se na promrzlo telo i ona, prvi put za nekoliko dana, 
oseti tihu sreću zbog prihvatanja .

Načas zatvori oči kad gudalom prevuče poslednju notu . 
Kao kroz maglu začu uzvike podrške i pohvale . Novac je na-
lazio put do futrole, a jesenji vetar šuškao među novčanicama 
u uzbudljivoj igri . Sandrin se osmehnu prolaznicima i blago 
spusti u kolenima iz poštovanja, kao na svojim koncertima .
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Već na prvi pogled beše jasno da u futroli ima novca za 
nekoliko dana . Za samo deset minuta dobila je mogućnost 
da uzme pansionsku sobu i kupi jednostavan obrok . Možda 
će ipak ponovo videti gospođicu Hartman i dobiti novu 
šansu . I možda ipak nije prekasno za nadu, pomisli Sandrin, 
osećajući kako joj umor ponovo preplavljuje telo .

Gužva se polako razilazila, a devojka, još pod naletom 
sreće, ne primeti skupinu što se u trenu našla pored nje . 
Dvojica je zgrabiše za ruke, ne dajući joj mogućnost da se 
brani . Violina pade na pločnik, ali je vešte ruke trećeg lo-
pova začas pokupiše . Mogla je samo nemoćno da posmatra 
kako jedan od njih, mladić sitne glave pod masnom kapom, 
zatvara futrolu s novcem i stavlja je pod mišku . Od šoka ona 
od sebe ne pusti ni uzvika ni vriska . Kao na nevidljivi znak, 
svi u istom trenu ponovo trknuše niz mračnu ulicu, odakle 
su i stigli . Ono malo prolaznika razbežalo se pred bandom, 
ostavljajući je samu .

Tek tada Sandrin ponovo ugleda dva krupna vranca 
upregnuta u raskošnu kočiju . Kroz prozorčić kabine, iza 
razmaknutih zavesa, u nju je gledao par radoznalih ženskih 
očiju . Devojku preplavi stid od beznadežnosti i nemoći, dok 
ovako stoji pred tuđim pogledom . Prednji prozor na kabini 
otvori se iznutra, uz blago škripanje, a kočijaš nagnu glavu 
da čuje uputstvo . On naposletku nevoljno siđe sa svog sedi-
šta noseći u ruci ćebe koje mu je do maločas grejalo kolena .

Kada čovek krenu ka njoj, Sandrin uzmaknu od straha . 
I tu nestade sva njena snaga, ugašena kao titrava svetlost 
sveće . Poslednjom snagom je sačuvala glavu od pada tako što 
podmetnu lakat na mokri kolovoz i gotovo se sa olakšanjem 
prepusti tami .


