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Ljubav što nikome ko voli ne prašta to je,
Pa i mene takvom snagom zavrti
Da, kao što vidiš, još ne napušta srce moje.

Božanstvena komedija, Pakao, V pevanje, 103-105*

*  U prevodu Dragana Mraovića, Dereta, Beograd 2016. (Prim. lekt.)
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Đumbirko

Stajala je na vrhu tornja i posmatrala zaravan koja se prostirala 
tu ispod uzvišenja, sva bela od snega. Gubila se u daljini u pla-
voljubičastoj boji mora. Prozirna, bledoplava voda drhturila je 
u daljini. Jato gavranova cičalo je na olovnom nebu. A onda su 
se ptice, crne i strahotne, obrušile nadole i, lebdeći nad zaravni, 
razlile se kao mrlja od mastila po zaleđenoj zavesi okolnih polja.

Frančeska se pažljivo zagledala, očima koje su nalikovale lede-
nim sečivima. Čvršće se umotala u ogrtač od vučje kože. Počeo je 
da duva studeni vetar i raščupao joj je dugačku kosu boje divljeg 
meda. Koža belja od alabastera naglo joj se zacrvenela. Iako se otac 
protivio ideji da se u jedan tako hladan zimski dan uspinje na be-
deme utvrđenja, ona ga nije poslušala; sa zidina je mogla da posma-
tra svet unaokolo, mračan a ipak tako sav uskomešan i pun života.

Od kada su Traversarijevi* odlučili da mu se u svemu odupiru, 
Frančeskin otac Gvido, koji se nalazio na čelu porodice Polenta, 

*  Traversari – moćna plemićka porodica iz Ravene. (Prim. prev.)
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želeo je da se svi ukućani povuku unutar zidina tvrđave podig-
nute na vrhu zašiljenog brega, u Bertinoro.

Frančeska je duboko udahnula miris zime: ledeni poveta-
rac doneo je opojnu aromu borova koji su prošarali prostor oko 
zamka i oporost dima koji je dopirao iz odžaka. Okrenula je glavu 
i bacila pogled na četiri velika kružna tornja, koja su se nalazila na 
uglovima četvrtaste tvrđave. Ispod nje se smestila varoš: kosi kro-
vovi kuća i crveno more crepova. Na trenutak je raskrilila ruke i 
činilo se kao da leti. Osetila je kako joj ledeni vazduh probija ispod 
okovratnika bunde i zadrhtala je. Osetila se življom nego ikada.

Da li je Ginevra osećala nešto slično? Ona koja je volela, kojoj 
je ljubav bila uzvraćena bezumnom strašću princa Lanselota*. 
Frančeska je obožavala tu priču, koju je pročitala nebrojeno puta 
na francuskom jeziku, jer joj je otac obezbedio kopiju rukopisa. 
Sanjala je o takvoj strasti. Zadubljivala se u tajne koje su izvirale 
sa stranica, plakala je i sva drhtala kada bi čitala o tome kako je 
Lanselot spasavao Ginevru** zatočenu u neprobojnom Malega-
novom zamku***. Kako je bilo doživeti strast koja je proždirala 
Lanselota, spremnog da položi život za svoju dragu? Da li je za-
ista postojao muškarac poput njega?

Frančeska je uzdahnula i blago dodirnula mekanu bundu od 
vučje dlake; bledo sunce polako je zalazilo, prekriveno oblacima 
nalik na grudvice vune. Zatvorila je oči i zamislila sliku viteza u bli-
stavom oklopu, spremnog da učini sve kako bi osvojio njeno srce.

*  Lanselot – jedan od najpoznatijih vitezova Okruglog stola, sa dvora kralja Artura. (Prim. prev.)
**  Ginevra – legendarna kraljica Kamelota i supruga kralja Artura. (Prim. prev.)
***  Malegan – jedan od neprijatelja kralja Artura. (Prim. prev.)
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„Frančeska!“, čuo se neprijatan glas koji je iznenada prekinuo 
trenutak začaranosti.

Otvorila je oči i ugledala lice svog učitelja. „Monsinjor Rigoldi“, 
odgovorila je potišteno. Znala je šta sledi.

„Koliko puta vam je otac zabranio da dođete ovde?“
„Da li ste raspoloženi da pogađate?“, odgovorila je prezrivo. 

Pogledala je u starijeg prosedog čoveka. Kosa mu je, prava kao 
perjanica, padala na slepoočnice, a oči sive boje bile su vodena-
ste i ispunjene nepoverenjem. Nije mogla da ga podnese. Nema 
zbora, bio je učen i govorio je najmanje pet jezika, i zahvaljujući 
njemu mogla je da čita spev Kretjena de Troa*, koji je ispunjavao 
veliki deo njenih dana, ali uprkos zaslugama koje je imao kao uči-
telj, ona nije mogla da podnese način na koji se ophodio prema 
njoj. Pratio ju je u stopu i bio je na čelu čete dadilja i posluge, 
čija je jedina svrha postojanja bila da je spreče da uživa u životu.

„Ne budite drski“, zagalamio je baš kao gavranovi koji su po-
novo uzleteli i počeli da grakću u ritmu svoje oštre litanije. „Šta-
više, očekivao sam vas u učionici, trebalo je da mi pokažete ko-
liko ste dobro savladali lekcije iz istorije.“

Čas istorije! To je potpuno smetnula s uma. Zbog čega još 
uvek mora da sledi glupa pravila koja joj je nametao ovaj bez-
vredni učitelj? Šesnaest joj je godina. Već je žena! I želi da je svi 
ostave na miru. Otac je smatrao da je dostigla dob za udaju i pre 
ili kasnije reći će joj da se spremi za muškarca kog je odabrao za 
nju. I šta onda?

*  Chretien de Troyes (oko 1135 – oko 1183) – jedan od najznačajnijih francuskih pesnika srednjeg 
veka i otac francuskog romana. Prvi je uveo u francusku književnost keltske legende o kralju 
Arturu. (Prim. prev.)
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„Nije mi bilo do toga“, rekla je, i to je bila istina.
„Molim?“, upitao ju je zbunjeno stari prelat. „Vi se to šalite?“
Frančeska se jedva uzdržala da se ne nasmeje dok je gledala 

kako se monsinjor Rigoldi neodlučno premišlja da li da se uspne 
još nekoliko poslednjih stepenika i priđe joj ili da ostane na sigur-
nom nekoliko stepenika niže. Odlučio je da ostane tu gde je bio.

„Reći ću to vašem ocu“, odgovorio je prkosno. Nadao se da 
će joj to uliti strah.

„Sve ću poricati.“
„Ma šta mi rekoste, draga moja!“, uzviknuo je, a oči su mu se 

zacaklile od besa. „Ali znajte da se nećete izvući.“
„Nameravate da me kaznite?“
Činilo se da monsinjor Rigoldi razmišlja šta bi bilo najbolje da 

učini. Njegove svetle oči još više su se isticale na tamnoj koži lica. 
Frančeska mu je smislila nadimak: Đumbirko. Činilo se kao da ga 
je neko, odmah po rođenju, malo prepekao u rerni. „Evo ovako 
ćemo“, napokon je izgovorio, „sutra ću vas ispitivati ne samo iz 
latinskog već i iz istorije.“

Frančeska je uzdahnula. Samo joj je još to trebalo. Bilo joj je 
dosta toga da se svi prema njoj ophode kao prema maloj devoj-
čici. Ali znala je da, dok god joj otac bude sve opraštao, njena 
majka to neće činiti, već će na sve načine smišljati kako da je ka-
zni, zbog čega je htela da pokaže da ume da popusti. „Dobro“, 
izustila je konačno.

„A sada siđite odatle“, promrmljao je monsinjor Rigoldi, kome 
je bilo neprijatno.

Dok se stari gnjavator nećkao, Frančeska je brzo sišla niz ste-
penice. Prolazeći pored njega, gotovo ga je izbacila iz ravnoteže, 
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te se stari učitelj naslonio na zid i skoro se priljubio uz kamen, 
poput lopova uhvaćenog na delu.

Sišavši do podnožja stepeništa, Frančeska je istrčala u dvorište.
Namera joj je bila da se brzo izgubi, pa je tako krenula prema 

štalama. Želela je da poseti svog omiljenog konja, a monsinjor 
Rigoldi se nikako ne bi usudio tamo da zađe.

Užasno se plašio njenog ždrepca Tristana.



2

NA ČASU

Đumbirko je poskočio na noge. Gledao ju je podmuklo ispod oka. 
Nije zaboravio njen bezobrazluk od prethodnog dana. I sada se 
sladio mišlju kako će joj se osvetiti.

Prostorija je bila uska i mračna, činilo se da je uređena na-
merno tako da se Frančeska u njoj oseća neprijatno. Devojka je 
pogledala u police sa knjigama, koje su se pružale sve do plafona. 
Biblioteka je bila puna starih zakonika i rukopisa. Prodorni miris 
mastila gotovo ju je omamio.

„I?“, upitao ju je učitelj.
Frančeska je uzdahnula. Pogledala je u Korneliju: u crnu kosu 

skupljenu u pletenicu i zelene oči koje su se isticale kao drago kame-
nje na njenoj prozirnoj koži. Prijateljica koja je sedela blizu nje bila 
je jedina osoba koja je mogla da joj pruži pomoć, budući da je uči-
telj samo njoj dozvolio da zajedno sa Frančeskom pohađa nastavu.

Pre nego što je uspela išta da izusti i pritekne prijateljici u 
pomoć, čuo se prasak učiteljeve palice od jasena koja je udarila 
o katedru. „Ne došaptavajte se, gospo Kornelija!“, zapovedio je 
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učitelj strogim glasom. „Hajde“, nastavio je uperivši svoj prodorni 
pogled u Frančesku. „Recite mi kako je Leonida uspeo da uspori 
nadolaženje Persijanaca.“ U nameri da požuri svoju učenicu, po-
čeo je da udara pesnicom desne o šaku leve ruke.

„Kralj Sparte predvodio je tri stotine ljudi koji su se postavili 
kao bedem odbrane nedaleko od klanca kod Termopila. Njihov 
zadatak bio je da zaustave napredovanje džinovske persijske voj-
ske koju je predvodio Kserks“, glasio je odgovor.

„To nije dovoljno“, uzvratio je učitelj, i napravio grimasu kao 
da mu je dobijeni odgovor izazvao otvoreni čir na telu.

Frančeska je poželela da zafrkće, ali je dobro pazila da to ne učini. 
Da se kojim slučajem nije oduprla želji da mu tako odvrati, monsi-
njor Rigoldi sigurno ne bi propustio priliku da je ukori, i da se po-
tom požali roditeljima na lenjost njihove razmažene ćerke. Korneliji 
je bilo jasno šta se vrzma po glavi njene prijateljice. Ona je bila ćerka 
velikog dvorskog viteza i Frančeskina najbolja prijateljica. Kornelijin 
otac je bio Lamberto Pritoni, čuveni ratnik koji se uvek stavljao u slu-
žbu Gvida Polente i njegovih ambicija. Ali sada je jedino bilo važno 
kako uzvratiti Đumbirku, jer bi u protivnom on bio van sebe od besa.

„Tri stotine Spartanaca uspeli su da zaustave persijsku vojsku 
i drže je opkoljenu u blizini klanca“, rekla je Frančeska.

„A šta se onda dogodilo…“, nastavio je učitelj i nije se činilo 
da namerava da da joj dozvoli da se sabere.

„Leonida je doživeo izdaju.“
„Ko je bio u pitanju?“ Nemilosrdan osmeh zaigrao je na učite-

ljevom licu. Usne su mu bile crvene i tanušne, kao da ih je neko 
posekao nožem.

„Radilo se o jednom pastiru.“
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„Kako se zvao?“
Frančeska je oklevala. Bila je sigurna da zna odgovor. To prokleto 

ime zarilo se negde duboko u njeno pamćenje. Trebalo je samo da 
ostane mirna i da uzvrati na isti način. Nikada ne bi pružila učitelju 
zadovoljstvo da je ukori. Nije marila za Leonidu i njegove vojnike. 
Bila je spremna na sve samo da ne dozvoli učitelju da je nadmudri. 
Duboko je udahnula i zadržala dah. I ime se odnekud iz dubina 
pojavilo i licem joj se razlio osmeh. „Efijalt“, napokon je izgovorila.

„Ah.“
„On je Persijancima pokazao kako da zaobiđu Termopilski 

klanac. Poveo je ratnike Kserksove lične garde stazom koja je bila 
nepoznata Spartancima, vodio ih je duž obronaka planine Eta i 
doveo iza leđa vojsci kralja Leonide. Tako su persijski ratnici mo-
gli da satru Spartance, sve do poslednjeg čoveka.“

„Kako su se zvali ti ratnici?“
„Besmrtnici.“
„Kako mi to znamo?“, nastavljao je učitelj, čije se čelo orosilo 

znojem, jer je Frančeska imala odgovor na svako njegovo pitanje. 
Ta činjenica je u njemu izazivala osećanje duboke osujećenosti.

„O tome govori Herodot u svojoj Istoriji. On je persijske rat-
nike nazvao athanatoi, što doslovno znači oni bez smrti, odno-
sno besmrtni.“

Učitelj se spustio na stolicu, ili, bolje rečeno, samo je trupnuo. 
Poražen. Možda se, gledajući kako mu pred očima umiru prijate-
lji ratnici, tako nemoćno osećao i Leonida. „Savršeno“, morao je 
konačno da prizna. „Veoma dobro poznajete taj događaj.“

Frančeska je uživala u slasti trenutka pobede. Onda ga je sa 
surovim osećajem za vreme upitala: „Možemo li sada da idemo?“
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On je samo klimnuo glavom. Oči su mu se caklile. „Da. Za 
danas je dosta.“

Frančeska se, bez pozdrava, uputila ka vratima. Kornelija ju 
je pratila u stopu.

Samo trenutak kasnije dve devojke su već trčale svom snagom 
prema stepenicama koje su vodile ka sobama, podižući svoje ha-
ljine. Dadilja je videla kako nahrupljuju i veru se prema prvom 
spratu, i pokušala je da izrazi neslaganje sa takvim ponašanjem, 
ali uspela je samo kreštavo da se nasmeje.

Kada su se popele uz kameno stepenište, devojke su se našle 
u jednom hodniku. Pošle su njime i hodale sve dok se Frančeska 
nije zaustavila ispred drugih vrata zdesna. Bila je to njena soba; 
ušla je zajedno sa Kornelijom.

Njen krevet bio je pažljivo namešten. Sunčeva svetlost proma-
ljala se kroz prozor. Frančeska je u tišini razgrnula zavese od cr-
venog somota koje su odvajale spavaći deo sobe od onog u kome 
su se isticali pisaći sto i mala dnevna soba.

Frančeska je iz jedne pregrade uzela srebrni ključ, zatim se od-
makla i približila se delu zida na kome je visio mali goblen. La-
gano ga je podigla. Ispod njega se nalazila brava u zidu. Ključem 
je pokrenula sitni mehanizam.

U zidu je nastao otvor iza koga se ukazala niša, armarium, or-
marić u kome je Frančeska s velikom pažnjom prikupila i čuvala 
rukopise koje joj je poklonio otac.

Gvidu je bila poznata ćerkina ljubav prema čitanju. On sam ju 
je na to podsticao znajući da će joj čitanje doneti korisna saznanja 
i da će je učiniti otvorenijom za svet koji je okružuje.
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Uspeo je da dođe do tih divota zahvaljujući odnosima koje je 
negovao sa opatima i nekim od opatija u Romanji. Nije se radilo 
o brojnim tomovima, bilo ih je najviše dvadesetak, ali Frančeska 
ih je čuvala kao suvo zlato.

Kornelija je zadržala dah pred prizorom tolike lepote. Znala je 
da Frančeska poseduje armarijum, ali svakom prilikom kada bi 
videla kako njena prijateljica otvara ta vratanca skrivena u zidu 
spavaće sobe i kako uzima jednu od knjiga skoro sa verskim za-
nosom, Korneliju bi obuzimao drhtaj najiskrenijeg divljenja.

Frančeska je s mnogo pažnje uzela jedan rukopis i položila 
ga na pult, koji je činio prednji nagnuti deo radnog stola. Potom 
je zatvorila armarium srebrnim ključem i stavila ruku na korice 
rukopisa. Osetila je fizičko zadovoljstvo kada je dotakla zlatni re-
ljef iscrtan u obliku ženske figure. Okvir koji se pružao čitavom 
prednjom stranom korica bio je optočen predivnim dragim ka-
menjem u kome su se ogledale blistave Frančeskine oči i uskla-
đivale sa svim promenjivim odblescima. Smaragd je širio zelenu 
boju neverovatne čistote, koji bi se, kada bi ga dotakao zrak bledog 
sunca, kao nekakvim čudom pretvarao u tečnu i neizrecivu boju 
mora. Rubini su bili jarkocrveni, skoro kao kapljice krvi. Safiri, 
boje plavetnog neba, ostavljali su posmatrača bez reči.

Frančeska je obazrivo otvorila knjigu. Počela je da lista stra-
nice načinjene od pergamenta i došla do mesta u knjizi koje je 
želela da pročita.

I započela je. Tekst je bio napisan na francuskom jeziku. I Fran-
česka i Kornelija savršeno su razumele francuski jezik. Bio je to 
jedan od njihovih omiljenih pasusa: „Kada je Lanselot ugledao 
kraljicu koja se naslonila na prozor sa usko postavljenim šipkama“, 


