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Ovo je zapravo prica o ubistvu. Pa dobro, istini za volju, mnogo je vise
od toga.

Medutim, ne zZelim nikoga da obmanjujem, niti da prikrivam nesto od
sustinske vaznosti u ovoj prici.

Neko ce umreti. I neko e biti kriv. Moracemo da doznamo ko. I ko to.
Izasto?

Nazalost, moracete da ih upoznate zajedno jer svi imaju veze s pricom,
na ovaj ili onaj nacin. Bas kako pesma kaze, mnogi su viZljasti, skoro ne-
uhvatljivi, mnogi su nevidljivi, ali ipak postoje.

Mozda Cete nekoliko puta tokom putovanja zastati i pomisliti nesto
poput ,cemu sad ovo?”, ali imajte poverenja. Prepustite Zivot u moje ruke
i ja ¢u vas provesti kroz tamu i svetlost.

Eto tako. Da pocnemo.






Ovo je prica o porodici Toimi i nekim dogadajima koji su znacajno
uticali na njihove zivote, a pod porodicom Toimi mislim na roditelje
u drami, Siri i Pentija, i mislim na njihovu decu, onu koja su bila Ziva
u vreme ovih zbivanja, i mislim na decu koja viSe nisu bila ziva. Ta-
kode, mislim i na joS uvek nerodenu decu. I na onu koja ¢e do¢i kasnije.

Jo$ ponesto o Cemu treba razmisliti:

Toimi je neobi¢no prezime za porodicu. Ako vam je promaklo zna-
Cenje, tarec znaci ,delatno”. To bi bilo smesno prezime za mnoge po-
rodice, posebno ovu. Ili mozda Cak i za ovu.

Najvec¢i deo vremena proveséemo u unutrasnjosti. U Tornedalu,
nastanjenom Fincima, da se tacnije izrazim.

Zapravo, to je sve Sto treba da znate. Kao i da se porodica Toimi
bavi poljoprivredom, da se radnja odvija osamdesetih godina dvade-
setog veka, blizi se Bozi¢, a u porodici ima mnogo dece, viSe nego sto
bih Zelela da pratimo, ali Sta da se radi.

E tako! Nous allons mes amis!*

*Fr. Kre¢emo, prijatelji moji!






GLAVNI LIKOVTI:

ANI - najstarija sestra, zivi u Stokholmu, trudna je.

ALEKS - otac Aninog nerodenog deteta.

LAURI - Anin brat, homoseksualac, koji se doselio u Stokholm posle
Ani, kasnije se preselio u Kopenhagen.

ESKO - najstariji brat, koji je otkupio gazdinstvo od roditelja.

SEIJA - Eskova supruga.

TATU/RINE - peti sin, na licu ima oziljak od pozara, nedavno pusten
iz zatvora.

SINIKA - Tatuova supruga. Mozda trudna?

HELMI - srednja sestra. Njeno ime znaci biser. Nikad nema novca.
PASI - Helmin muz.

MALI PASI — Helmin sin.

ONI - najmladi sin. Njegovo ime znaci sreca.

ARTO - mladi sin, koji se opekao jer je upao u bakarni kazan (Ali o
tome vi nista ne znate.)

SIRI — majka.

PENTTI - otac.

TARMO - sin homoseksualac, koji se preselio u Helsinki da studira.
LAHJA - najmlada sestra. Njeno ime znaci dar.

MAIRE - Lahjina prijateljica.

VALO - lepi brat. Njegovo ime znaci svetlost.

HIRVO - brat koji ume da razgovara sa zivotinjama. Njegovo ime ne
znaci ni los (Hirvi) ni strasan (Hirve), ali ipak podseca na to.

VOITO - brat ¢ije ime znaci dobitak. Ciji dobitak?

RIKO - prvi sin, umro u drugoj godini.

ELINA - prvorodence, umrla u petoj godini.
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ANI IDE KUCI

Ani dolazi kudi. Drama se polako odvija. Upoznajemo selo i likove. Li-
kove? Ma ne, ljude!

Jedna osoba zavrsava u bolnici. Druga se istice odsustvom.

Ali nisSta se jos nije dogodilo, zar ne?

Ima neceg posebnog u povratku kudi. To vam se ili svida ili ne, ali nikad
niste ravnodusni. U Ani je to uvek budilo pregrst osecanja.

Neprijatnih - jer je uvek bila malo, bar malcice uplasena da ¢e je,
kad se vrati u rodni kraj, na neki nacin zadrzati i da ¢e se odjednom
opet osetiti uhva¢enom, zarobljenom. Telesno nesposobnom da ode
odatle, kuci, daleko. Tako se osecala joS kao tinejdzerka, kako mora da
pozuri, inace ¢e je to mesto, ovo mesto, obuzeti i tu ¢e ostati zauvek.
Stopala bi joj pustila korenje i duboko se ukopala. Zbog toga je napu-
stila rodni kraj ve¢ sa Sesnaest godina.

Prijatnih - jer poneko od brace i sestara (ve¢ina njih zapravo) jos
uvek tamo zivi. Veza medu njima je jaka, ponekad joj se ¢inilo kao
da ih vezuje nesto opipljivo. Kao da su povezani, ako ne pupcanom
vrpcom, onda ne¢im drugim — nevidljivim, snaznim vezama. Kao mla-
dunci pacova, upletenih repova, nevoljno sjedinjeni u klupko koje se
naziva kralj pacova. Tako su ziveli, jedni pored drugih, nikad sami,
uvek zajedno.

Medutim, danas, ovog puta, Ani je pored povratka ku¢i zabrinjavalo
i nesto drugo. Haljina ju je stezala, a morala je i da kupi novi kaput
ove zime - stari joj je postao pretesan. Rukama je presla preko sto-
maka koji se sad primetno zaoblio na njenom mrSavom telu, u kojem
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je svake vecCeri osecala novi zivot, na pocetku slabasan i mozda plod
maste, ali koji Ce, kako svi znaju, samo ojacati. Dete koje nije zelela,
ali koje nije mogla da odbaci.

Ve(¢ je imala jedan pobacaj, a bilo joj je tek dvadeset i sedam go-
dina. Sem toga, to se zbivalo 1981. godine, a nije se preporucivalo da
Zena ima viSe pobacaja, ni tad, ni sad, a mozda nikad. Za Ani je to bio
bolan postupak i zbog oziljaka na materici lekari nisu preporucivali
dodatne zahvate ako je Zelela da ima dece. I tako, posto se dete ve¢ ra-
zvijalo u njoj, kako bi mogla da kaze ne, pogotovo kad ¢e joj to mozda
bilo poslednje (i jedino)?

Prvo dete nije mogla da zadrzi. Detetov otac (zvao se Hasan) bio je
Suplja prica. Corsokak. Jeftina radna snaga iz inostranstva, bas$ kao i
ona, ali iz zemlje van Evrope. One u koju je — uzgred - zZeleo da se vrati,
zemlje u kojoj prava Zena i borba za ta prava nisu dosegli isti stepen
kao na severu. Zemlje u kojoj Ani nikad ne bi mogla, niti bi htela da
Zivi. Ani je imala vece snove.

Sto se tice oca ovog deteta, pa, 0 njemu se jo$ ne moze doneti ko-
nacan sud. Ani nije bila zaljubljena, to je znala. To joj se mozda nikad
i nije dogodilo. Ponekad bi pomislila kako je u tom smislu ostecena,
verovatno zbog odrastanja, mnogo godina bez ljubavi i — ¢inilo joj se
ponekad - bez roditelja, ali o tome nije razmisljala, samo bi slegla ra-
menima. Posmatrala je zivot i pustila ga da prolazi.

Bio je njen, samo njen, i nije nameravala da ga procerda na bilo
koga ili bilo sta.

Ali sad - dete.

Sa Aleksom. Aleksom s posla. Aleksom sa opasno tamnim o¢ima.
Kovrdzavom kosom. Maljavim grudima. Dubokim promuklim glasom.
Krivim osmehom. Onim koji je jednostavno bio tamo i nastavio da
bude pored nje, raspituje se, udvara i dosaduje joj. Aleksom koji joj je
kasno nocu pokazao uljane slike u studentskom domu Lapcersberget
dok su delili bocu kjantija. Koji joj je pokazao kako da mesa boje. Slusao
dok je pricala o snovima da ode u Pompeju. Iskopa grad iz lave. Pazljivo
Cetkicom ocisti lica izoblicena od straha, da arhivira, dokumentuje,
unosi u dnevnik komadice i pazljivo ih spaja u celinu.

Bilo je neceg privlacnog u pokusaju da se unese red u propast koja
se ve¢ dogodila jos davno. Zapravo, te reci jos davno su verovatno bile
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kljucne. Ani je Zelela da izbegne osecanja i prosto klinicki odmerava
svet. Bas$ to ju je privlacilo kod arheologije.

I Aleks je razumeo, ne sve, ali bar nesto od onoga o cemu je pricala.
I obuhvatio je krupnim $akama njeno lice i poljubio ju je, nekoliko
puta, opet i opet, sve dok mu ona, najpre nevoljno, a zatim zdusno nije
uzvratila poljubac. A onda joj je napravio i dete. I imao je pozamasne
namere, ¢ak snove o njihovoj buduénosti i zajedni¢kom Zivotu. Zivotu
u kojem ¢e biti boemi, slikati no¢u (zanemarimo sad da li je Ani stvarno
Zelela da slika ili ne), buniti se danju, voleti po podne i uvece piti vino.

»A Sta ¢e biti s detetom?”, upitala je Ani.

,Dete, nase dete, bice genije. PotiCem iz porodice brojnih genija,
a ovo dete, ovaj sin, jednog dana ¢e zavladati svetom”, rekao je Aleks.

,To dete ¢e biti treci deo nase celine”, dodao je.

»Nece biti poteskoca”, zakljucio je.

Ani je zelela da mu veruje.

Nazvace ga Oskar. Tako su odlucili. VisSe-manje zajedno. Po jednom
od starih kraljeva u zemlji u kojoj su sad ziveli, Oskaru Drugom. Kralju
koji je bio pesnik i pisac, cenio knjizevnost i one koji su je stvarali, a
uz to delio podjednaku sumnjicavost prema Cuvenom piscu Avgustu
Strindbergu kao i Aleks.

Ani je Zelela da mu veruje. Da mu veruje kad joj je pevao, Aleks
je onaj pravi, Aleks sve razume. Ipak, u dubini duse mucila ju je zeb-
nja, da li su sve te namere i snovi zaista nasi, moji, i ako jesu, kako se
uklapam u njih?

Jer trebalo je da ode.

Dopustite mi da to preinac¢im.

MORALA je da ode.

Nije bilo drugog izbora.

Mozda ¢e joj ova osoba u stomaku pomrsiti racune ili malo odloziti
namere, ali ¢cim Oskar bude dovoljno veliki, ona ¢e oti¢i. Oskar ¢e biti
s tatom. A ako ne moze da bude s njim, bice sa Siri.

S bakom Siri.

Ima pedeset cetiri godine i ve¢ je nekoliko puta postala baka, a
uskoro ¢e saznati kako Ce joj najstarija ¢erka dobiti prvo dete. Tokom
leta. Njena sad najstarija, ziva ¢erka. Ani.

Mogla je da se javi. Mogla je da ih obavesti telefonom, jer je raz-
govarala s njima Citave jeseni, ako ne sa Siri, onda s nekim od brace i
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sestara, kako onih koji su ostali kod kuce, tako i onih koji su ziveli u
blizini, u gradi¢u Torneo ili mestascima Karunki ili Keminma, ili nekom
drugom mestu na severu koje im je bilo dom ili dovoljno blizu tome.

Medutim, nije mogla da im kaze. Jer nije se radilo samo o saopsta-
vanju. Tu nije bio kraj. Priznanje bi samo otvorilo ogromna vrata, pi-
tanja koja naviru u sve ve¢em broju, a Ani nije imala zelju da odgovara
na njih. Narocito ne pred Siri, i nikako pred Pentijem (ako ga je uopste
briga), a kad je malo bolje razmislila, nije Zelela da prica o tome s bilo
kim. Radije bi se pravila kako se nista nije dogodilo i da tako ostane
zauvek, ali — kao $to znamo - deca stizu u odredenom roku.

Putovanje kuc¢i. Odlazak iz ravnice, sa mostovima, asfaltom i golim
drvedem. Posmatrati kako se pejzaz razvija, a priroda izdize. U sever-
noj Svedskoj priroda zahteva poStovanje, sila je koju valja uvazavati.
Drvece stoji gde stoji, ne izvinjava se. Tokom letnjih meseci Suma je
Carobna, breze se belasaju na vecitoj svetlosti, oduzima dah i ispunjava
strahopostovanjem, ili moze tako da bude cak i za nevernike. Zatim
dolaziletoi s njim komarci, a s komarcima prvi znak posustajanja pri-
rode, kad se ponovo okre¢emo tamnim, dugim no¢ima u kojima nas
cak ni bela kora breza nece zastititi.

Bilo je to 18. decembra, na samom pocetku, mracnije nije moglo
da bude. Uskoro ¢e dani krenuti da se bore za svoje mesto, i iako je to
dugotrajna bitka, vazna je na nekoj duhovnoj ravni za ljude koji cekaju
u mraku. Znati, osloniti se na to da ¢e se uskoro sve promeniti. Vec¢ se
izmenilo, iako to jos ne primecujemo, svetlost se vraca.

Jos je bilo tamno kad je autobus prevoznika Tapanis bus pristigao
na stanicu u gradi¢u Torneo. Dah je izlazio iz usta kao dim.

Autobus je malo poranio. Morace da priceka bar Cetvrt sata pre
nego sto bilo ko dode da je pokupi.

Ko ¢e doci? Jos nije znala. Bilo je tek nesto posle sest ujutro i si-
gurno se niko nije radovao ustajanju i voznji do grada udaljenog sto
kilometara, tako rano, pa jos$ u subotu.

Ani je potrazila cigarete u dZepu.

Rekli su joj kako nije dobro da pusi dok je trudna i skoro je prestala.

Samo povremeno bi osetila potrebu. A ako se ona osec¢a dobro, zar
to ne znaci i da se beba u stomaku oseca isto? Dakle, ako joj je bolje
da s vremena na vreme povuce nekoliko dimova, zar nece i Oskaru biti
bolje nego da ima mamu koja pati?
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Mama. Bilo joj je cudno da na taj nacin razmislja o toj reci.

Ani je upalila cigaretu i povukla dim.

Mama, zar ¢e to da postane?

Mama je bila Siri, mama je nosila kecelju i imala grube ruke, mama
bi te prebila ako nesto zabrljas, mama brine, Cuva te, mama zagreje
saunu, ljusti krompir, uvek drzi dete u narucju, nekoliko njih joj se
motaju oko nogu, mama nikad nije isla u skolu, nikad ostvarila snove
- ma, nikad ih nije ni imala, mama predstavlja tako mnogo, a nista od
toga se ne uklapa u Ani.

Sti¢i ¢u negde, samo se trenutno vracam kuéi. Tamo gde je sve
pocelo.

U Stokholmu je bilo nula stepeni, svi nekud Zure, lepo obuceni,
na visokim potpeticama i sa savr$enim frizurama. Ovde gore snezni
pokrivac je ve¢ debeo, a zene i muskarci izgledaju starije, oni koji
su uopste napolju u ovom trenutku. Automobili su zastareli, prljavi
i trosni, izgrebani i zardali, zar ne izgleda kao da su ljudi ovde gore
nesrec¢niji? Da li ljudi postaju nesre¢niji kad nemaju svrhu, kad zZivot
nema znacenje? Moze li ovde gore da postoji svrha zivota? Bez pod-
zemne Zzeleznice, bez pivnica, bez raskosnih robnih kuca, bez stana,
usamljenosti i zatvorenosti? Ako niko ne vidi kako ti se zZivot odvija,
da li uopste postoji? Da li ti postojis, zivis, bivstvujes?

Ani je ugledala crnu mecku kako se kliza po autobuskom stajali-
Stu, polako se priblizava, i iako nije razabrala automobil, prepoznala
je nacin voznje podjednako sigurno kao i otisak prsta.

Zar je moguce da je to Tatu? Je I’ pusten iz zatvora? Poslednji put
kad se raspitivala o njemu, sluzio je dvanaest meseci u kazneno-po-
pravnoj ustanovi u Keminmi.

Po sopstvenim recima, uleteo je u krivinu malcice preostro i mal-
Cice prebrzo, i odjednom su se, kao dve pticice, tamo obrele dve tetke.
Zaista nije nameravao da tako bude. (Niti je iko to mislio.)

Ali smrt ne obraca paznju na takve pojedinosti.

Na prednjem sedistu je sad sedeo njen mladi brat, jedan od deve-
toro, s cigaretom u ustima i iskrivljenim osmehom koji je i dalje bio
dopadljiv, ne bez zuba. Leva strana mu je bila u oZiljcima zbog kojih
je dobio nadimak Rine, brdo, jer kako je Lauri rekao kad mu je sko-
vao nadimak koji se brzo odomacio, izgledao je kao udubljeno brdo,
s potpuno izmenjenim obrisom nakon pozara u garazi 1976. godine
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(ali vise o tome kasnije). Ani se jo$ nije navikla na novi nadimak, zvu-
€ao joj je neprirodno u ustima, nije mogla da podnese $to je veéina
Clanova porodice umela da tako dobro vlada proslosé¢u, uzme ono sto
je bolno i pretvori ga u neobi¢nost, snagu i doskocicu. Nesto o cemu
se moze Saliti.

»Pobegao si?”

Nasmejao se, nesto izmedu kaslja i Stucanja.

»Pustili su me ranije. Lepo vladanje i to.”

Mora da je izgledala iznenadeno jer je nastavio.

»Podjednako sam iznenaden kao i svi vi. Osim mame, naravno.”

Da, mama. Siri nikad ne bi mogla ni da pomisli nesto lose kad je u
pitanju njen mali Tatu. Nikad nije prihvatila nadimak, niti psovke. Ani
se pitala da li i druge majke vole decu na razlicit nacin, u drugacijoj
meri, i ako je tako, da li to isto tako jasno pokazuju?

»Neko nam se malo zaokruglio”, rekao je Tatu kad je sela pored
njega na prednje sediste. ,Mnogo kola¢a u Svedskoj, zar ne?”

Ani nije htela da prica o tome, ni sa mladim bratom, ni s bilo kim
drugim, ali je shvatila da se nece jedino on zapitati. To je nesto sa ¢ime
jednostavno treba da se pomiri. Slegnula je ramenima.

»Znas kako kazu na svedskom — nosim kolaci¢ u rerni. Rodice se
sredinom leta, tako nekako. Da li sad zivi$ kod kuce?”

Trudila se da zvuci sto neodredenije, kako i mora da se radi s bra-
¢om i sestrama. Ako samo namiriSu neku vrstu nemira, odmah kre¢u u
napad. Ani je osetila kako je Tatu odmerava pre nego Sto je odgovorio.

»,Da, mada... stvari su mi kod kuce, ali najcesce spavam negde
drugde.”

Sad (e se raspricati, osetila je Ani, opasnost je prosla. Tatu je jed-
nostavno nastavio dalje.

»1 ja sam upoznao nekog. Zove se Sinika. Ona je sestra Veli-Peke,
secas se njega? Imao je onaj starinski crveni kamionet, a ziveli su u
Karunkiju.”

Ani je klimnula glavom, secala se. Doduse, nije se secala mlade se-
stre, ali se sec¢ala kamioneta.

To je toliko li¢ilo na Tatua. Citao je izmedu redova, video ono §to
je zeleo da vidi u svetu i to mu je bilo dovoljno. Ostatak voznje pricao
joj je ono sto se njega ticalo. O devojci kod koje se delimicno preselio,
imanju njenih roditelja, njenom ocu koji je bio bolestan, 0 momcima
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s kojima se upoznao dok je bio u zatvoru, o namerama za buduc¢nost,
o porodicnom gazdinstvu, sve ces¢im svadama njihovih roditelja i Ani
je mogla da odahne.

Bila je sre¢na sto je Tatu dosao po nju. Od sve brace i sestara, jedino
je on uvek bio zaokupljen sobom, pa je mogla da odahne od podozrivih
ili osudujucih pogleda, i od pitanja. Ostatak puta je poludremala i po-
smatrala Sumu izvan prozora, te uske puteve koje je dobro poznavala,
gde je provela veliki deo Zivota iduéi njima peske, biciklom, skuterom,
automobilom i traktorom.

Doduse, to je bilo tad, a sad je sad, samo je u poseti, priviemena
go$ca. Cula je Sumu kako joj Sapuée ime, dolazi kuéi, govori joj, ali nije
htela da je slusa, pretvarala se da ne Cuje.

Videla je sopstveni odraz u prozoru, ozbiljne oci, svetle, finske,
razblazene, i frizuru, kosu koju je farbala u tamniju boju, koja joj je
uokvirivala lice, isticala bledilo, tanke usne i prav nos. Ani je bila lepa,
ne bas privlacna toliko da bi se neko osvrnuo za njom na ulici, ali imala
je istaknute jagodicne kosti, odlucan pogled i bila je jos uvek dovoljno
mlada da bude lepa. Za nekoliko godina, pet, deset, dvadeset , ko zna,
nema cvrste osnove za starenje, kao kod nekih ljudi, recimo Aleksa,
koji ¢e lepo ostariti, pa cak i Tatu, pomislila je dok je gledala mladeg
brata na vozackom sedistu, sa ove strane oziljci se nisu videli. Sad je
odrastao, tik na granici, tamnoput, od valonske ili laponske krvi, ili i
jedno i drugo, kao neki od brace i sestara, jednostavno su bili tamni.
Ani nije, ona je bila svetle puti, ali Tatu e se s godinama prolepsati,
bar s jedne strane lica, postojali su preduslovi za to. Bas kao i Penti.

Mnogo Sta se moglo reci o ocu, ali uvek je izgledao dobro, divlje i
lepo.

To je bilo ¢udno, jer je vec¢ina dece naizgled nasledila ili majcin
ili ocev izgled. U sustini, jedino je Lauri, tamne kose i svetlih oc¢iju, u
sebi nosio oboje. Kakvi bi Riko i Elina bili da su ostali zivi, razume se,
niko ne zna. Dvoje prvorodene dece koja su umrla tokom prvih neko-
liko godina zivota, jedno od upale pluca, a drugo od urodene srcane
mane, Suma na Srcu.

Ani je Sakama pomilovala stomak. Brata i sestre se secala samo kao
mutnih likova na pozutelim fotografijama. Uvek joj je bilo neprijatno
Sto fotografije postoje, Sto vise na zidu u roditeljskoj spavacoj sobi.
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NINA VEHE

Prvi porodicni portret. Drugacija porodica. MoZda ona kojoj je dobro
islo. Bar nakratko.

Da li se braca i sestre mogu podeliti prema roditeljskim odlikama?
Jedno vedro, veselo i opusteno dete. Drugo strastveno, nepredvidljivo
i teskobno. Tu je postojala veca raznovrsnost. Bilo je vise onih koji su
predstavljali mesavinu oboje i mozda nekoliko koji su bili sasvim svoji.

Neobi¢na mesavina, oCeva duboka gorcina i majCina gotovo ruska
zanesenost i vera u buduénost.

Kakva li ¢e biti Anina beba? MeSavina nje i Aleksa ili potpuno svoje,
unapred odredeno bice, nezavisno od njih i gresaka koje sad leze pred
njima na putu roditeljstva? I kakvi su oni, Ani i Aleks?

Razliciti, veoma razli¢iti. On je bio tamnoput, ali samo po izgledu,
jer je iSao kroz Zivot lakim koracima kao plesac. Bio je veseli mladi brat,
jedan od dvojice medu bracom i sestrama. Ani nije bila kao Aleks. Ni
po izgledu, ni po sklonostima.

Neki ljudi su lepi na isti nacin kao dijamanti ili mozda mermer.
Njihove odlike zahtevaju vreme i otpor kako bi se izostrile i dosSle do
izrazaja. Medutim, sa Ani se nikad nije znalo, ali i sama je sumnjala
da ¢e poruzneti. Da ¢e joj crte lica izbledeti, lice oticati, kao mrtvacko
telo natopljeno vodom. Ipak, izgled joj nikad nije bio narocito bitan.
Naravno, volela je lepotu, ali nije zavisila od nje. Ne kao neka braca i
sestre, opCinjeni sopstvenim odrazima u ogledalu ili tudim.

Kad je auto sat vremena kasnije skrenuo ka dvoristu, ve¢ se razda-
njivalo. U $tali i kudi je bilo upaljeno svetlo, pa je Ani duboko udahnula
pre nego Sto je izasla iz automobila.

»Mislim da ¢e mama zapravo biti jako sre¢na. Mislim, kad je prode
prvi $ok.”

Tatu ju je zagrlio i zapalio novu cigaretu pre nego Sto se udaljio
prema garazi, bez imalo zanimanja za paznju koju ¢e Ani uskoro pri-
vucéi u kudi. Njegova uska ramena u tananom koznom kaputu s kra-
gnom podignutom do usiju i noge koje su se Cinile kao da lebde neko-
liko centimetara iznad tla, lagane kao perje, izgledale su kao da plese
preko dvorista, kroz Zivot.

Siri je izgleda bila najvise zbunjena time Sto se Ani nije udala i Sto
nema ni nameru da to ucini. Inace joj se nije ucinilo previse cudnim
Sto je dosla kuéi u cetvrtom mesecu trudnoce. Majka je potekla iz dru-
gog vremena, a retko kad je jaz izmedu narastaja bio vec¢i nego sad.
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