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se polako, vukuéi zeleno crevo za zalivanje od

staze do staze i pazljivo motrio na jac¢inu mla-
za. Veoma brizljivo je pustao da mlaz vode dotakne
svaku biljku, svaki cvet, svaku granu u basti. Biljke su
kao ljudi, one zahtevaju negu da bi Zivele, izborile se s
bolestima i spokojno svenule.

Pa opet, biljke su drugacije od ljudi. Nijedna biljka
nije sposobna da razmislja o sebi, niti da spozna samu
sebe; ne postoji ogledalo u kojem bi ona mogla da ras-
pozna svoje lice; biljka ne moze nista da ucini svesno:
ona moze samo da raste, a njen rast nema nikakvog
smisla, zato sto biljka ne ume ni da misli ni da sanja.

U basti se osecao bezbednim i zasticenim jer je od
ulice bila odvojena visokim zidom od crvene cigle ob-
raslim bréljanom, a ti$inu nije narusavala ¢ak ni buka
automobila koji su tuda prolazili. Cens nije obracao

B ila je nedelja. Cens se nalazio u basti. Kretao
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paznju na ulice. Mada nije nikada izasao izvan kuce i
baste, zivot s druge strane zida nije ga zanimao.

I sama prednja strana kuce u kojoj je Ziveo Stari za
Censa je mogla da bude isto $to i deo tog zida ili ulice.
On nije mogao da dokuci da li tamo ima iceg Zivog
ili ne. U prizemlju, u straznjem delu kuce koji je bio
okrenut ka basti, stanovala je sluzavka. S druge strane
predvorja nalazili su se Censova soba i kupatilo i njegov
hodnik koji je vodio do baste.

Ono najlep$e u basti za Censa je bilo to $to se sva-
koga Casa, nasavsi se na nekoj stazi ili medu granjem i
drvecem, mogao negde zaputiti, nikada ne znajuci da
li ide napred ili nazad i nesiguran da li se nalazi ispred
ili iza u odnosu na svoje prethodne korake. Jedino je
bilo vazno da se krece u sopstvenom ritmu, bas onako
kao $to to ¢ine biljke u svom rastu.

Ponekad bi Cens iskljucio vodu i seo na travu i
razmisljao. Vetar je, ma u kom pravcu da je duvao,
neprestano njihao grmlje i drvece. Pradina grada se rav-
nomerno slegala i cvece bi od nje potamnelo i strpljivo
Cekalo da ga kisa ispere ili sunce osusi. Medutim, bez
obzira na sav taj Zivot, basta je, ¢ak i u vreme najbuj-
nijeg cvetanja, bila istovremeno i sopstveno groblje.
Ispod svakog drveta i Zbuna lezali su istruleli panjevi i
korenje koje je gnjilo i raspadalo se. Bilo je tesko odre-
diti $ta je vaznije: spoljasnji izgled baste ili to groblje iz
kojeg je ona nicala i u koje je neprestano tonula. Tako
je, na primer, uz zid rasla Ziva ograda koja se Sirila ne
mareci za ostale biljke; budu¢i da je rasla brze od njih,
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Zivica je kocila rast sitnijeg cveca i potiskivala manje
otporno grmlje.

Cens je usao u kucu i ukljucio televizor. Aparat je
stvarao sopstvenu svetlost, sopstvene boje, sopstveno
vreme. On se nije pokoravao zakonu Zemljine sile teze,
koja je neprestano terala sve biljke da se savijaju prema
tlu. Sve je na TV-u bilo isprepletano i pomesano, a ipak
ujednaceno: no¢ i dan, veliko i malo, grubo i nezno,
meko i tvrdo, vruce i hladno, udaljeno i blisko. U tom
obojenom svetu televizije, bastovanstvo je bilo nesto
nalik Stapu koji koriste slepi ljudi.

Menjajuci kanale mogao je da promeni i samog sebe.
To je mogao da ucini postepeno, prolazeci kroz razlicite
faze, bas poput bastenskih biljki, ali isto tako je mogao i
naglo da se izmeni, onom brzinom kojom pozeli, priti-
skajuci dugmad na daljinskom upravljacu. Ponekad bi
neometano zauzeo ceo ekran, isto onako kao sto su se i
drugi likovi sirili po njemu. Pritiskom na dugme Cens
je mogao da dovede te druge likove u svet ispod svojih
kapaka. Stoga je Cens poverovao da je upravo on sam,
a ne neko drugi, izazvao svoje postojanje.

Lik na ekranu televizora bio je slican njegovom odra-
zu u ogledalu. Mada Cens nije umeo ni da cita ni da
piSe, bio je viSe nalik tom coveku na TV-u nego $to se
od njega razlikovao. Glasovi su im, na primer, bili sli¢ni.

Utonuo je u ekran. Poput sunceve svetlosti, svezeg
vazduha i blage kiSe, spoljni svet s one strane baste
prodirao je u Censa i Cens je, poput slike sa ekrana,
otplutao u svet, noSen nekom silom koju nije mogao
da vidi i kojoj nije znao ime.
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Cens iznenada zacu kako se prozor iznad njega uz 3kri-
pu otvara i kako ga debela sluzavka doziva. Nevoljno je
ustao, pazljivo iskljucio televizor i izaSao napolje. De-
bela sluzavka naginjala se kroz prozor na spratu i ma-
hala rukama. Ona mu se nije dopadala. Dosla je onda
kada se crnkinja Lujza razbolela i vratila na Jamajku.
Bila je debela. Bila je strankinja i govorila je sa stranim
naglaskom. Priznavala je da ne razume ono $to govore
na televiziji koju je gledala u svojoj sobi. Po pravilu je
slusao njeno uzurbano brbljanje samo onda kada bi mu
donosila hranu i tada bi mu ona opisivala §ta je Stari jeo
i §ta joj se u¢inilo da je rekao. Sada je trazila od Censa
da se odmah popne gore.

Cens je krenuo stepenicama na treci sprat. Nije imao
poverenja u lift od onda kada je crnkinja Lujza ostala
satima zatvorena u njemu. Zatim je iSao dugim hodni-
kom sve dok nije stigao do prednjeg dela kuce.

Onda kada je poslednji put video taj deo kuce, neka
stabla u basti, sada velika i visoka, bila su niska i neu-
gledna. Tada jos$ nije postojala televizija. Ugledavsi svoj
lik u velikom ogledalu u predsoblju, Censu se u¢inilo da
vidi sebe iz decackih dana, a zatim i lik Starog kako sedi
na svojoj velikoj stolici. Kosa mu je bila seda, a koza na
rukama naborana i smeZzurana. Stari je disao s naporom
i Cesto je morao da zastaje izmedu reci.

Cens je prolazio kroz sobe koje su delovale pra-
zno; prozori prekriveni debelim zavesama jedva da su
propustali svetlost dana. Polako je prelazio pogledom
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preko velikih komada namestaja prekrivenih starim
lanenim navlakama i zastrtih ogledala. Reci kojima mu
se Stari prvi put obratio bile su mu urezane duboko u
secanje, ¢vrsto poput korenja. Rekao mu je da je siroce
i da mu je on, sve od njegovog detinjstva, pruzao uto-
¢iSte u svom domu. Majka mu je umrla odmah nakon
njegovog rodenja. Niko, pa ¢ak ni on, nece mu reci ko
mu je otac. Dok ¢e drugi ljudi mo¢i da nauce da ¢itaju
i pisu, Cens u tome nece nikada uspeti. Niti ¢e ikada
mnogo razumeti od onoga $to drugi govore, bilo da se
obrac¢aju njemu ili onima oko njega. Cens ce raditi u
basti, gde ce se brinuti o biljkama, razli¢itim travama i
drvecu koje tamo spokojno raste. Tako ¢e i sam posta-
ti nalik njima: tih i otvoren na suncu, a tmuran kada
pada kiSa. Ime mu je Cens* jer se rodio sasvim slucajno.
Nema porodicu. Tako mu je majka bila veoma lepa,
bila je duSevno zaostala kao i on: meko tlo njegovog
uma, ta podloga iz koje nicu sve njegove misli, zauvek
je razoreno. Zbog toga Cens nec¢e moc¢i da trazi svoje
mesto u Zivotu onakvom kakav vode ljudi izvan kuce i
baste. On e svoj Zivot morati da ogranici na svoj stan i
bastu, nece smeti da ulazi u druge prostorije u kudi niti
da izlazi na ulicu. Hranu ¢e mu Lujza uvek donositi u
njegovu sobu i ona ce biti jedina koja ce se s njim vidati
i s njim razgovarati. Niko drugi nece smeti da ulazi u
njegovu sobu. Jedino ¢e on li¢no, rekao je Stari, moci
da s njim $eta po basti ili sedi u njoj. Cens ¢e morati
da se pridrzava svega ovoga $to mu je receno, jer ce, u

* Engl.: Chance - sluéaj. (Prim. prev.)
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suprotnom, biti poslat u poseban dom za umobolne,
gde ce ga zakljucati u Celiju i zaboraviti na njega.

Cens je ¢inio onako kako mu je reeno. Crnkinja
Lujza takode.

Kad je Cens dohvatio kvaku na teskim vratima, zacuo je
krestavi sluzavkin glas. Usao je i ugledao sobu koja je bila
dvostruko viSa od svih ostalih. Zidovi su bili prekriveni
nizovima ugradenih polica prepunih knjiga. Na velikom
stolu lezale su pljosnate fascikle u koZznom povezu.

Sluzavka je urlala u telefonsku slusalicu. Okrenula se
ka njemu i ugledavsi ga pokazala mu rukom ka kreve-
tu. Cens mu se priblizi. Stari je lezao poduprt debelim
jastucima pa se ¢inilo da drzi glavu napeto kao da oslu-
Skuje neko tiho zuborenje u oluku. Ramena su mu se
spustala pod o$trim uglom, a glava mu je, nalik otezaloj
vocki na grani, bila nagnuta u stranu. Cens se zagledao
u starcevo lice. Bilo je bledo, gornja vilica mu je pala
preko donje, a samo jedno oko mu je bilo otvoreno,
nalik oku neke uginule ptice koju bi ponekad video
kako lezi u basti. Sluzavka je spustila slusalicu i rekla
mu da je upravo pozvala lekara i da ¢e on odmah doci.

Cens se ponovo zagledao u Starog, a onda se mr-
mljajuci pozdravio i izadao. Zatim je usao u svoju sobu
i ukljucio televizor.



