Laku no¢, kapetane

Good morning, Captain.
Slint

There’s somebody out there
Right outside the door

You can hear them breathing
You can hear them fucking.
Gnaw

Ja sam srecan ¢ovek i Bog me voli. U bolnici je
dobro, pronasao sam potrebno vreme, neophodno
vreme. Ne radim niSta odredeno u tom vremenu,
samo se prise¢am. A onda dode Lelica. Razgovaramo i
pretvaramo se da nema niceg loSeg u svemu. Ona me
drzi za ruku. Ima meku i vlaznu Saku. I zaista se niSta ne
desava i nista se vise nece desiti i rekli su mi da ¢u ostati
invalid, ali to nije vazno, i ja znam za mnoge koje sam
obogaljio i koje smo obogaljili, sazaljevao sam ih, to je
bilo ranije i bio je rat (a tada je sve moguée), sada znam
da je pravda uspostavljena, jer ako u njihovom vremenu
nije bilo srece, onda je svejedno, i $ta bi im znacilo sve
vreme i zdravlje ovog sveta ukoliko nisu boziji ljubimci
kao $to sam ja? Ja sam srecan i ja ¢u biti invalid, Lelica
Ce stajati pored mene, nasmejana, a to je signal nebeskog
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providenja. Verovatno bih, doduse, mogao da dobijem i
orden za nesto, zajednica bi mogla da uradi toliko. Ipak
bi bilo lepo okaciti taj orden i ponosno sedeti u kolicima
pred zgradom, tokom znacajnijih drzavnih praznika.
Neko bi mogao da se zapita o tome, da donese odluku,
akt, nesto u skladu s Pravilom sluzbe, Elaboratom, a
Sto ni u kom sluéaju ne bi narusavalo borbenu gotovost
zemlje.!

Sreo sam c¢oveka, ubijali smo zajedno. Rekao mi
je: Sta bi, kapetane? Sta seres, rekao sam mu. Pro$ao
sam, a on se ukopao. Saznao sam mnoge stvari u bolnici
i usvojio neke od njih. Naucio sam dosta o budalama i
nepotrebnom izlaganju njihovom delovanju. U vojsci
vrvi od budala, moras da ¢ekas rat ne bi li ih se resio. Rat
je bio dobar, mada ne potpuno efikasan. Neée se niko
baviti mojim telom i njegovim manjkavostima.

Imam dobru Zenu i to je dovoljno. Ona zna Sta da
radi s mojim telom. Bog mi je svedok, ona zna.2

Vojska, to je oruzana sila. Dobra Zena, to je takode
sila. Sta ja imam od svega? U redu je uniforma. U redu
su epolete. Ali, §ta konkretno ja imam od toga? Neki

1 Dugo ostajem u krevetu otkad sam sama. Protefem se gola,
otkrivam se. Mazim se. Prozor je otvoren, iako je decembar. U sobi
je uvek suvise mirisa koji nije moj. Volim svoj stomak. Nisam radala.
To je zato $to volim svoj stomak i ravninu koze. Volim da spustim
ruku dole. Onda ne mislim. Volim da ne mislim. Nema o ¢emu da
se misli.

2 Imam ruZne noge i to nije fer. Krive su i patila sam zbog toga. I
nisam visoka. Patila sam i zbog toga. Naocare, izbaceni zubi zbog
kojih se do cetrnaeste nisam nasmejala... Sve u svemu, mnogo
sam patila. To je zato §to sam se optereéivala razmisljanjem. Cisto
proseravanje.
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mali ludak iz Tometinog Polja mi je potvrdio da tako
stoji u Bibliji. Nema niceg konkretnog za ¢oveka. Bibliju,
s nelagpdom moram da priznam, nisam ¢itao. Nisam
sklon citanju — ja sam ¢ovek prakse i akcije. Izuzetak
su misli, a njih ima toliko u mojoj glavi da je to citava
jedna biblioteka misli. Njih ja ¢itam. Malog blesana je
raskomadala mina. Posmatrao sam to i rekao sam sebi
kako je dobro zapisano u Bibliji, ako nije lagao. Mali
drkadzija, nisu ga sahranili uz drzavne pocasti. Nisu ga
sahranili uopste. Steta je to, i za takvim kojotom mater
negde zavija.3

Malo se stidim kad ona dode. Dali zbog ove staracke
pidZame, ali sve je otpocelo iznenada, poneo sam prvo
Sto mi se naslo pod rukom. Ona zaboravlja. Razumem
je, nezna dusa. Zensko.

Kratka mi je ta pidzama, ne shvatam kako to, stalno
pokusavam da je povucem nadole, ali ne ide. A i svi
neopisivo vonjaju, nema dostojanstva, ljudi misle kako
smeju da vonjaju ako im se vise ne Zivi. Cudan vonj, tu,
u bolnici. Vojska zaudara sasvim drugacije. Nije u redu
da priredujem to Zeni. Ona nije kriva. Nije to zasluzila.
Mnogi mi zavide. Nikada to nisam ispustio iz vida.+

3 ... &isto proseravanje i uzasan prdez.

4 Krevet je prostran, oduvek sam Zelela takav. Sad sam sama, i volim
da se Cetvoronoske razvla¢im po njemu. Jer ja sam macka. Izbacim
glavu i glasno kazem da sam macka. Volim da govorim glasno i volim
da osluskujem ono $to glasno izgovaram. Ja sam macka. Macka. ...
¢ka. Imam finu, skupu posteljinu, ose¢am je pod kolenima. Posteljinu
obojenu u masni purpur. Uprkos nikotinom i katranom nabijenim
tankim cigaretama s mentolom, ostalo je onog mladalackog barsuna
u mom glasu. Umem dobro da oteZem samoglasnike, znam gde da
stanem. To je seksi. Nasmejem se naglas i barSunasto mjaucem.
Sloboda. Ja sam macka. Mackamackamacka.
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Veoma sam oprezan. To je profesionalna defor-
macija. Znam ja dobro $ta mnogi misle. Znam ja dobro.
Ali, jasam komandir neprekidne straze. Ne prode mnogo,
i ljudi poénu da izneveravaju tvoje poverenje. Niko nije
siguran. Preduzeo sam mere i strogo ih se pridrzavam.
Imamo savrSen, otvoren odnos. Razgovaramo.
Investiramo u buduénost naseg braka. Brak je svetinja.
I majka je svetinja. I otadzbina je svetinja. Obecao sam
joj da ¢u dati sve od sebe, da ¢u sve uciniti ne bi li postala
majka. Ne moZe da doceka, rekla je, Zene su to. Uveren
sam da ce biti divna majka. Kao $to je moja majka bila.
Divna kao otadzbina. Drzim do tog obecanja, jedne od
onih misli, velelepnih misli, bez kojih je ljudski zivot
mizerna gomila govana. Zakleo sam se da ¢u je uciniti
majkom, kleknuo sam pred nju, ovde, u bolnic¢koj sobi,
ljubio sam joj ruke, mislio sam da ¢e zaplakati, ali sam
se prevario. Velika je to Zena. Zena — heroj. Zasluzila je
viSe od onoga Sto sam u stanju da joj pruzim.5

Na vestima su govorili o solarnoj oluji. Nisam
razumeo Sta je to. Onda su pokazali polarnu svetlost
u Norveskoj. Dobro je u Norveskoj. Tako mi izgleda.
Video sam kuce u Norveskoj, ¢ini mi se da tamo vode
racuna o kvalitetu gradnje. Po tome se moze zakljuciti
kakva je zemlja u pitanju. OtiSao bih da vidim to. Mogu
da zamislim koliko bi se iznenadila ako bih joj ispricao

5 Kupila sam voce: jabuke, mandarine, banane, kivi, sve §to sam
mogla da pronadem. Stoji svuda okolo, na dohvat ruke, u raznolikim
korpicama. Bavila sam se dekoracijom, bila sam strpljiva, stalo mi je
do spavacde sobe. Doru¢kujem: lezim zatvorenih o¢iju i pruzam ruke.
Dodirujem ono Sto sam dohvatila i izigravam iznenadenu Smizlu.
Unesem se u to, uzdiSem i zagledam nenadanu vocku. Zagrizem
snazno, sokovi mi se cede niz bradu i vrat. Zazmurim.
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to o Norveskoj. Mozda ona misli da sam krut ¢ovek, da
nisam dovoljno romantican. Pada sneg u Norveskoj,
video sam. To je romanti¢no. Ona bi nosila lepu, plavu
kapu tamo, ja bih joj skidao pahulje s nje. Ne znam
dovoljno o toj oluji. Kakve veze ima sunce sa snegom
koji pada? Mora da su pogresili. Sigurno je greska.
Nema sunca u Norveskoj.

Oluja moze da bude pogibeljna, tako su javili. NeSto
je tu radioaktivno. Imao sam posla s radio-aktivnim
stvarima, i mogu da kazem: to su stvari s kojima se nije
igrati. Ljudima se spava od te oluje, rekli su. Primetio
sam to, svi se vuku unaokolo kao polulesevi — doktori,
sestre, vozaci. Javicu joj da ne dolazi danas, zato Sto je
opasno. Sta ako je umorna? Ne bi bilo lo$e da predahne
malo. Sta ako joj se spava? Ja znam $ta éu, u svakom
sluéaju. Ja znam svoje.”

3 Carape su moj fetis. Prelistavam kataloge, naru¢ujem, isprobavam
¢arape pred ogledalom, namestam se. Zelim da moje noge izgledaju
kao noge iz kataloga. Prekrstam noge. Vezbam. Prekrstam noge
i uvla¢im dim cigarete. Miris mentola i miris kvalitetnog duvana
i miris voéa i miris sveta koji je napolju. Mislim da sam sreéna.
Potrudila sam se da budem sreéna i trud se isplatio. Svaki par carapa
bi trebalo nositi samo jednom, to bi bilo toliko uzbudljivo! Ritualno
ih navudi, lagano, kao kraljevsku, svilenu navlaku, Setati gradom
u njima, osecati svileno trenje izmedu butina. Vratiti se, svudi ih, i
spaliti. Trebalo bi imati kamin. Trebalo bi gutati vatru. Mnogo vatre.

7 Prvi put sam to primetila u uglu §kolskog dvorista: podizala sam se
iz jame s peskom, skakali smo u dalj. Cetrnaest godina, toliko sam
imala. Podizala sam se, postavila ¢etvoronoske. Ranije bi se smejali,
tad nije bio takav slucaj. Imala sam mali Sorc, manji nego Sto bi
trebalo, ne znam kako je majka propustila to da registruje. Ko zna,
mozda je i primetila, ali nije htela... Pametna je to Zena. Dosta li¢cim
na nju. Niko se nije smejao, svi decaci su stajali iza mene. Presudno
otkriée. Cisto otkriée. Malo sam se zadrzala u tom poloZaju. Koliko
snage i mo¢i u otkrivanju onoga sto jesi.

17



