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Laku noć, kapetane

Good morning, Captain. 
Slint

There’s somebody out there 
Right outside the door

You can hear them breathing 
You can hear them fucking.

Gnaw

Ja sam srećan čovek i Bog me voli. U bolnici je 
dobro, pronašao sam potrebno vreme, neophodno 
vreme. Ne radim ništa određeno u tom vremenu, 
samo se prisećam. A onda dođe Lelica. Razgovaramo i 
pretvaramo se da nema ničeg lošeg u svemu. Ona me 
drži za ruku. Ima meku i vlažnu šaku. I zaista se ništa ne 
dešava i ništa se više neće desiti i rekli su mi da ću ostati 
invalid, ali to nije važno, i ja znam za mnoge koje sam 
obogaljio i koje smo obogaljili, sažaljevao sam ih, to je 
bilo ranije i bio je rat (a tada je sve moguće), sada znam 
da je pravda uspostavljena, jer ako u njihovom vremenu 
nije bilo sreće, onda je svejedno, i šta bi im značilo sve 
vreme i zdravlje ovog sveta ukoliko nisu božiji ljubimci 
kao što sam ja? Ja sam srećan i ja ću biti invalid, Lelica 
će stajati pored mene, nasmejana, a to je signal nebeskog 
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proviđenja. Verovatno bih, doduše, mogao da dobijem i 
orden za nešto, zajednica bi mogla da uradi toliko. Ipak 
bi bilo lepo okačiti taj orden i ponosno sedeti u kolicima 
pred zgradom, tokom značajnijih državnih praznika. 
Neko bi mogao da se zapita o tome, da donese odluku, 
akt, nešto u skladu s Pravilom službe, Elaboratom, a 
što ni u kom slučaju ne bi narušavalo borbenu gotovost 
zemlje.1

Sreo sam čoveka, ubijali smo zajedno. Rekao mi 
je: Šta bi, kapetane? Šta sereš, rekao sam mu. Prošao 
sam, a on se ukopao. Saznao sam mnoge stvari u bolnici 
i usvojio neke od njih. Naučio sam dosta o budalama i 
nepotrebnom izlaganju njihovom delovanju. U vojsci 
vrvi od budala, moraš da čekaš rat ne bi li ih se rešio. Rat 
je bio dobar, mada ne potpuno efikasan. Neće se niko 
baviti mojim telom i njegovim manjkavostima.

Imam dobru ženu i to je dovoljno. Ona zna šta da 
radi s mojim telom. Bog mi je svedok, ona zna.2

Vojska, to je oružana sila. Dobra žena, to je takođe 
sila. Šta ja imam od svega? U redu je uniforma. U redu 
su epolete. Ali, šta konkretno ja imam od toga? Neki 

1 Dugo ostajem u krevetu otkad sam sama. Protežem se gola, 
otkrivam se. Mazim se. Prozor je otvoren, iako je decembar. U sobi 
je uvek suviše mirisa koji nije moj. Volim svoj stomak. Nisam rađala. 
To je zato što volim svoj stomak i ravninu kože. Volim da spustim 
ruku dole. Onda ne mislim. Volim da ne mislim. Nema o čemu da 
se misli.
2 Imam ružne noge i to nije fer. Krive su i patila sam zbog toga. I 
nisam visoka. Patila sam i zbog toga. Naočare, izbačeni zubi zbog 
kojih se do četrnaeste nisam nasmejala... Sve u svemu, mnogo 
sam patila. To je zato što sam se opterećivala razmišljanjem. Čisto 
proseravanje.
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mali ludak iz Tometinog Polja mi je potvrdio da tako 
stoji u Bibliji. Nema ničeg konkretnog za čoveka. Bibliju, 
s nelagodom moram da priznam, nisam čitao. Nisam 
sklon čitanju – ja sam čovek prakse i akcije. Izuzetak 
su misli, a njih ima toliko u mojoj glavi da je to čitava 
jedna biblioteka misli. Njih ja čitam. Malog blesana je 
raskomadala mina. Posmatrao sam to i rekao sam sebi 
kako je dobro zapisano u Bibliji, ako nije lagao. Mali 
drkadžija, nisu ga sahranili uz državne počasti. Nisu ga 
sahranili uopšte. Šteta je to, i za takvim kojotom mater 
negde zavija.3

Malo se stidim kad ona dođe. Da li zbog ove staračke 
pidžame, ali sve je otpočelo iznenada, poneo sam prvo 
što mi se našlo pod rukom. Ona zaboravlja. Razumem 
je, nežna duša. Žensko.

Kratka mi je ta pidžama, ne shvatam kako to, stalno 
pokušavam da je povučem nadole, ali ne ide. A i svi 
neopisivo vonjaju, nema dostojanstva, ljudi misle kako 
smeju da vonjaju ako im se više ne živi. Čudan vonj, tu, 
u bolnici. Vojska zaudara sasvim drugačije. Nije u redu 
da priređujem to ženi. Ona nije kriva. Nije to zaslužila. 
Mnogi mi zavide. Nikada to nisam ispustio iz vida.4

3 ... čisto proseravanje i užasan prdež.
4 Krevet je prostran, oduvek sam želela takav. Sad sam sama, i volim 
da se četvoronoške razvlačim po njemu. Jer ja sam mačka. Izbacim 
glavu i glasno kažem da sam mačka. Volim da govorim glasno i volim 
da osluškujem ono što glasno izgovaram. Ja sam mačka. Mačka. … 
čka. Imam finu, skupu posteljinu, osećam je pod kolenima. Posteljinu 
obojenu u masni purpur. Uprkos nikotinom i katranom nabijenim 
tankim cigaretama s mentolom, ostalo je onog mladalačkog baršuna 
u mom glasu. Umem dobro da otežem samoglasnike, znam gde da 
stanem. To je seksi. Nasmejem se naglas i baršunasto mjaučem. 
Sloboda. Ja sam mačka. Mačkamačkamačka.
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Veoma sam oprezan. To je profesionalna defor-
macija. Znam ja dobro šta mnogi misle. Znam ja dobro. 
Ali, ja sam komandir neprekidne straže. Ne prođe mnogo, 
i ljudi počnu da izneveravaju tvoje poverenje. Niko nije 
siguran. Preduzeo sam mere i strogo ih se pridržavam. 
Imamo savršen, otvoren odnos. Razgovaramo. 
Investiramo u budućnost našeg braka. Brak je svetinja. 
I majka je svetinja. I otadžbina je svetinja. Obećao sam 
joj da ću dati sve od sebe, da ću sve učiniti ne bi li postala 
majka. Ne može da dočeka, rekla je, žene su to. Uveren 
sam da će biti divna majka. Kao što je moja majka bila. 
Divna kao otadžbina. Držim do tog obećanja, jedne od 
onih misli, velelepnih misli, bez kojih je ljudski život 
mizerna gomila govana. Zakleo sam se da ću je učiniti 
majkom, kleknuo sam pred nju, ovde, u bolničkoj sobi, 
ljubio sam joj ruke, mislio sam da će zaplakati, ali sam 
se prevario. Velika je to žena. Žena – heroj. Zaslužila je 
više od onoga što sam u stanju da joj pružim.5

Na vestima su govorili o solarnoj oluji. Nisam 
razumeo šta je to. Onda su pokazali polarnu svetlost 
u Norveškoj. Dobro je u Norveškoj. Tako mi izgleda. 
Video sam kuće u Norveškoj, čini mi se da tamo vode 
računa o kvalitetu gradnje. Po tome se može zaključiti 
kakva je zemlja u pitanju. Otišao bih da vidim to. Mogu 
da zamislim koliko bi se iznenadila ako bih joj ispričao 
5 Kupila sam voće: jabuke, mandarine, banane, kivi, sve što sam 
mogla da pronađem. Stoji svuda okolo, na dohvat ruke, u raznolikim 
korpicama. Bavila sam se dekoracijom, bila sam strpljiva, stalo mi je 
do spavaće sobe. Doručkujem: ležim zatvorenih očiju i pružam ruke. 
Dodirujem ono što sam dohvatila i izigravam iznenađenu šmizlu. 
Unesem se u to, uzdišem i zagledam nenadanu voćku. Zagrizem 
snažno, sokovi mi se cede niz bradu i vrat. Zažmurim.
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to o Norveškoj. Možda ona misli da sam krut čovek, da 
nisam dovoljno romantičan. Pada sneg u Norveškoj, 
video sam. To je romantično. Ona bi nosila lepu, plavu 
kapu tamo, ja bih joj skidao pahulje s nje. Ne znam 
dovoljno o toj oluji. Kakve veze ima sunce sa snegom 
koji pada? Mora da su pogrešili. Sigurno je greška. 
Nema sunca u Norveškoj.6

Oluja može da bude pogibeljna, tako su javili. Nešto 
je tu radioaktivno. Imao sam posla s radio-aktivnim 
stvarima, i mogu da kažem: to su stvari s kojima se nije 
igrati. Ljudima se spava od te oluje, rekli su. Primetio 
sam to, svi se vuku unaokolo kao poluleševi – doktori, 
sestre, vozači. Javiću joj da ne dolazi danas, zato što je 
opasno. Šta ako je umorna? Ne bi bilo loše da predahne 
malo. Šta ako joj se spava? Ja znam šta ću, u svakom 
slučaju. Ja znam svoje.7

6 Čarape su moj fetiš. Prelistavam kataloge, naručujem, isprobavam 
čarape pred ogledalom, nameštam se. Želim da moje noge izgledaju 
kao noge iz kataloga. Prekrštam noge. Vežbam. Prekrštam noge 
i uvlačim dim cigarete. Miris mentola i miris kvalitetnog duvana 
i miris voća i miris sveta koji je napolju. Mislim da sam srećna. 
Potrudila sam se da budem srećna i trud se isplatio. Svaki par čarapa 
bi trebalo nositi samo jednom, to bi bilo toliko uzbudljivo! Ritualno 
ih navući, lagano, kao kraljevsku, svilenu navlaku, šetati gradom 
u njima, osećati svileno trenje između butina. Vratiti se, svući ih, i 
spaliti. Trebalo bi imati kamin. Trebalo bi gutati vatru. Mnogo vatre.
7 Prvi put sam to primetila u uglu školskog dvorišta: podizala sam se 
iz jame s peskom, skakali smo u dalj. Četrnaest godina, toliko sam 
imala. Podizala sam se, postavila četvoronoške. Ranije bi se smejali, 
tad nije bio takav slučaj. Imala sam mali šorc, manji nego što bi 
trebalo, ne znam kako je majka propustila to da registruje. Ko zna, 
možda je i primetila, ali nije htela… Pametna je to žena. Dosta ličim 
na nju. Niko se nije smejao, svi dečaci su stajali iza mene. Presudno 
otkriće. Čisto otkriće. Malo sam se zadržala u tom položaju. Koliko 
snage i moći u otkrivanju onoga što jesi.


