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SVA JE SVETLOST ISCEZLA iz oCiju Pedija Glednija kada je njegova
¢erka nestala; sva sreca je napustila njegovo srce. Ranije su mu dani
bili ispunjeni mirom. Pre nego Sto je Mol otisla, pedalirao je ujutru
po parohiji sa postom, a po podne ¢uvao i hranio stoku na farmi gde
je radio kao domar, obilazio je ogradu i proveravao rupe i kapije, dok
je njegova zZena Kit odrzavala domacinstvo u njihovoj urednoj kuéici
i vodila knjige nekim lokalnim preduzetnicima, a njegova Cerka, nje-
govo jedino dete, iSla je u Skolu i ucila, i svake veceri su klecali kraj
kreveta uz brojanice, sve troje. Imali su radio, toaletni stoci¢ i dvori-
Ste puno kokosaka, i zeleni rodni svet oko sebe u svim pravcima: pla-
nine Ara iza njih i, iza vrha Ton Tene, plitka dolina koja se pruza do
planina Silvermajns, koje se pak prostiru koliko pogled seZe, do kraja
zemlje, Cinilo se, po vedrom danu. I glavni put, i selo ispod njihove
kuée na kraju staze, i polja Senon, meka i bujna ispod sela, i reka koja
protice kroz polja, sve do jezera, i uvek svetluca na niskom horizontu,
bez obzira na svetlo.

Ali svet je zahladneo kad je Mol otisla, i ono svetlo koje je posto-
jalo istackano je tamnim senkama. Nije ostavila nikakvu poruku, samo
je namestila krevet i spakovala nekoliko svojih stvari u majcin stari
kozni kofer i izasla na vrata, pa preko polja necujno i spustila se niz
stazu do sela i usla u jutarnji autobus za Nenu, a onda u voz za Dablin.
Podigla je ono malo ustedevine Sto je imala na racunu u posti, nedelju
dana ranije. To je bilo sve Sto su uspeli da saznaju. Frenki Vels, vozac
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autobusa, rekao je da je delovala sasvim raspolozeno tokom kratkog
puta uz greben. Doduse, ¢utljiva, kao i uvek. Rekla mu je ,,zdravo” kada
je ulazila a on je rekao da mu se ¢ini da ¢e dan biti lep, i ona se slozila,
i to je bilo sve. Jedino ona je usla u autobus u selu, rekao je Frenki, i
bio je iznenaden sto treba da stane. Malo je nedostajalo da prode po-
red nje, bila je tako sitna. Ostali putnici tog jutra bili su momci iz fa-
brike iz Portroa. Sela je napred, odmah iza njegovog ramena, daleko
od momaka iz fabrike, ali nije mogao da je vidi u retrovizoru, a nije
voleo da se okrece, rekao je, i nije voleo da bilo koga ista zapitkuje.
Jeste se zacudio zbog kofera, i Sto je toliko poranila, ali tako nesto je-
dan vozac autobusa zadrzava za sebe, to su nepostavljena pitanja koja
ispunjavaju njegove dane.

Brzo se proculo po selu. Niko nije znao Sta da uradi i kaze. Ipak, tih
prvih nekoliko dana su svi obilazili Kit i Pedija. Ljudi su se peli uz stazu
od glavnog puta, po dvoje i po troje, i prelazili preko polja od DZejm-
stona i Bunakrija da saosecaju i spekuli$u i umiruju. Znaci paznje su
donoseni sa udaljenih brda i sa obale jezera i spusStani pred njihova
vrata; posvecene su devetnice, a koverte sa ispisanim molbama Hri-
stu i raznim svecima, sa jasnim uputstvom o terminima i ucestalosti
molitvi, ostavljene su na pultu, naslonjene na boce ili posude, tako da
budu vidljive. Na jednoj od koverti velikim slovima je pisalo NIKAD
NIJE POGRESILA, i Kit je tu kovertu savila i sklonila u svoju kecelju,
pa ju je povremeno opipavala da se uveri da je jo$ uvek tu.

Stvari su postale ¢udne u poslednje vreme, ponavljali su ljudi; svet
se brzo menjao. Sve je otislo bestraga. Sav taj novi nacin govora i to
kako su ljudi okretali glavu i menjali misljenje, i to kako su se sad
oblacili i ta uzasna muzika. I ratovi svuda. U Vijetnamu i na Srednjem
istoku, pa cak tu, niz put, na zabacenom severu. Mladima su se servi-
rale uzasne ideje i svet se pretvorio u mesto strahovanja. Ljudi su ziveli
zajedno i pravili decu pre braka, a oni u braku su zahtevali razvode
i kontrolu radanja, koji god vrag to bilo, i jo$ svakojake tricarije koje
covek moze da zamisli, i joS dosta onih koje i ne moze. Ali Mol je bila
razumna. Ona Ce se pojaviti, to je sigurno kao Bog. Vratice se svakog
trena. I Pedi i Kit su ostajali pribrani kroz svu pricu i tesku tisinu, i
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pravili su se da ne Cuju stvari koje su se Saputale da ih oni ne bi culi,
i bili su zahvalni svojim komsijama na pomodi.

Kit je imala rodaku koja se udala u Dablinu i pisala joj je da pita da
je mozda nije zvala Mol, ali stigao je odgovor prepun pitanja i saose-
¢anja, bez ikakve vesti o Mol i njenom kretanju. Mol niko nije video.
Ako i jeste, nije se isticala, bila je obicna devojka sa sela sa smedim
koferom i jednostavnom ode¢om. Sta se moglo uciniti? Nista, izgleda.
Ljudi su im obecali da ¢e se moliti i misa je odrzana, ili je otac Kojn
makar aludirao na Molin nestanak, posredno i uz nelagodu, u kratkoj
besedi o svecima Antoniju i Judi, patronima izgubljenih stvari i bezna-
deznih slucajeva, i ¢itava mala drama se ubrzo utopila u seoski trezor
malih drama, jo$ jedna od onih stvari koje se treba setiti tu i tamo, spo-
menuti, uz uzdah. Mol Gledni i gde je mogla da ode. To sam Bog zna.

Pedi je nastavio sa svojim jutarnjim rutama, jer nije bilo drugog iz-
bora do nastaviti dalje. Cuvao je, hranio i prebrojavao stoku i ovce kod
DzZekmanovih posle podne i uvece, obilazio je ograde farme i obavljao
svoje poslove kao uvek, i svakog petka iSao do njihovog doma po ko-
verat, a Elen DZekman mu je govorila ,,Bog te blagoslovio, Pedi”, kao
i uvek, ali sada sa dubljom iskrenoscu. Ljudi su prepricavali iste sva-
kodnevne price kao uvek, samo Sto su one bile nekako cudno obojene
u nedeljama neposredno posle nestanka, neprijatnoséu i oklevanjem.
Sta je bilo ko mogao da kaZe osim besmislica na koje su svi ve¢ znali
odgovor? Ono poput: ,Ima li nekog traga”? ,Da se nije javila Mol?”
Nije valjalo preterano saosecati jer bi onda Pedi mozda zakljucio da
misle ono $to je sasvim prirodno pomisliti: da je Mol Gledni ili trudna
ili mrtva, a bilo je tesko znati koje je od ta dva gore.

Kit Gledni se osecala kao da ju je Hrist izdao, ali je potiskivala ljut-
nju. Sada joj je On bio potreban vise nego ikad, a bila joj je potrebna
i njegova Blazena majka isto toliko, ako ne i vise, tako da je davala
sve od sebe da ostane u dobrom odnosu sa njima. Spustala se stazom
do glavnog puta kroz selo svake veceri i skretala ka dugackom brdu
i Crkvi Marije Magdalene, ponositoj i nezasti¢enoj na vrhu, i klecala
na hladnoj zemlji pod svakom slikom krsta i preklinjala i obecavala i
molila, nemo, pomerajuéi usne ali bez glasa, a suze je Cuvala za nodi,
kada legne u krevet, uvek budna do sata pred svitanje, kada bi plitko
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zaspala, i sanjala da je ponovo mlada, da na grudima drzi dete, koje ju
je gledalo o¢ima prepunim ljubavi.

Proklinjala je sebe Sto ne zna vise o svetu. Koliko je ona znala, takve
stvari su se stalno de$avale. Cula je price, naravno, o ljudima koji su od-
lazili u svet i od kojih vise nije bilo ni traga ni glasa, ali kao po pravilu,
kada bi pocelo malo dublje da se kopa, ispostavilo bi se da je postojala
neka svada oko zemlje, ili novca, ili kuce, ili nekakvog nasledstva, ili
da je onaj ko je otiSao bez traga imao nekakvu unutrasnju potrebu, ili
da je u proslosti imao problema sa zivcima. Kit nije smatrala da je Mol
imala neku unutrasnju potrebu, i nije imala razloga da pomisli da su
je mucili zivci: uvek je lepo razgovarala i saginjala glavu pri molitvi,
i pevala sa ostalima kad bi pocelo veselje, i smejala se svim Salama i
gromoglasnim pricama ljudi sa brda, koji su svracali kod njih kad bi se
spustali ka glavnom putu. I uvek je bila ljupka i milostiva i skromna i
pristojna i nenametljiva i dobra, dobra mala devojcica.

Kit se zapitala da nije nesto poslo po zlu sa Mol u trenutku kada se
rodila, da nije tada posejano neko zlo muke koje je tek sada procvetalo.
U to vreme je imala odredene sumnje, ali na sva njena pitanja posle
toga se odgovaralo Sturo, uz pretnju zameranja. Niko sa porodiljskog
odeljenja u okruznoj bolnici Sent BridzZet nije imao nameru da tolerise
propitivanje Zene fizickog radnika. Dugo je bila u bolovima kod kuce
dok babica nije stigla biciklom iz Glenkrua, i ubrzo posto je stigla,
upitala je Pedija da li ima auto, a naravno u to vreme ga nisu imali, ali
Pedi je rekao da lako mozZe od nekog da ga pozajmi, i ona mu je podvi-
knula da to i uradi i da prestane da obitava tu oko njih skrstenih ruku.
Posao je preko gornjeg polja do Dzekmanovih da pozajmi njihov auto,
i njih troje su se odvezli ¢ak do okruzne bolnice, gde su ih ¢ekali dok-
tor i bolnicarka. Kit je trpela nadljudske bolove i gledala u prodorne
znalacke oci raspetog Hrista, ali u tim trenucima cak ni u njima nije
pronalazila utehu. Na Molin prvi dah se dugo cekalo, i kada je najzad
udahnula, plac koji je usledio bio je tih i slabasan, skoro apologetski,
kao da je znala kakve je muke izazvala i sada se plasila da ne stvara
dodatnu galamu. Evo, gospodo Gledni, rekla je babica, dok je spustala
jos ruzicastu bebu na Kitine gole grudi. Najzad evo njenog visocan-
stva. Nije li uzela dovoljno vremena? Nije li nas dobrano namucila?
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Ponovo su joj uzeli Mol i Kit je kliznula u tamu, njena pocepana
medica se inficirala, i ona se ponovo uzdigla iz tame, i izasla iz okruzne
bolnice, stajala je kraj bastenske kapije, s rukom na suncem ugrejanom
drvetu gornje Sipke, i spremala se da je gurne i otvori i krene napred
po mekoj travnatoj stazi kroz drvored, ali povetarac u drvecu je Sa-
putao, vrati se, vrati se, moras da pazi$ na svoju bebu, i probudila se
oblivena znojem i rane su je pekle i vid joj je bio zamucen, ali uspela
je da prepozna Pedija u udaljenom kutku sobice, uvrtao je kapu u ru-
kama, ubledeo, i videla je svoju majku kako steZe brojanicu i govori,
Boze, pomozi nam, evo je, vratila nam se, o, hvala Gospodu.

Ali nije znala da li je bilo $ta od toga imalo veze sa ovom novom
mukom. Nije joj se ¢inilo uverljivim da bi jedna devojka, tek izasla iz
tinejdzerskog doba, koja jedva da je pisnula otkad je prerasla kolevku,
da bi tek tako odjednom otisla, smelo i gologlavo, bez nekog dubokog
uzroka, nekog razloga, dobrog ili loseg. Komsije i rodaci koji su zvali
nisu imali da ponude nikakvu pomo¢ u toj oblasti: neke od njihovih
prica o nestancima su pocinjale lose i zavrsavale se jos gore, s telima
izvuCenim iz mocvara ili zapletenim u trsku na blatnjavim obalama
reka ili potonulim u neki jarak ili zaliv. Zasto su ljudi smatrali da je
prikladno prisecati se tih stvari u njenom prisustvu, nije joj bilo jasno.
Da joj pomognu da se pripremi, mozda, za dan kada narednik i sveste-
nik podu uz stazu sa strasnim vestima. Bila je na korak od Sezdesetih,
a Pedi je ve¢ duboko zagazio u njih, i Mol je bila njihovo ¢udo srednjeg
doba, njihov dar od Boga, a sada je otisla, i oni su osecali na svojim
ramenima tezinu svega $to o ovom svetu nisu znali.

Jednom su otisli vozom do Dablina. Nekoliko nedelja nakon Sto
je Mol nestala. Pedi je hteo da uhvate rani jutarnji autobus iz sela do
Nene, kao $to je i Mol uradila, kako bi posli njenim stopama, ali Kit je
rekla da bi to bila ludost: zaglavili bi na stanici te veceri u povratku.
Onda bi morali da telefoniraju ljudima, da ih neko poveze, a ljudi ne
mogu da se uznemiravaju tek tako. A i Sta bi im dobro donelo da sede
u autobusu u tim jutarnjim satima, dok svetina iz fabrike zeva i blene
u njih? Izgledali bi lose, oboje. Bili bi meta prosaputanih Sala i gurka-
nja laktom. Pedi je zato uzdahnuo i otiSao do Supe da vidi da li moze
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da upali auto za jutarnju voznju, ali, naravno, auto je samo zastucao
i nije hteo da se upali ni po cenu zivota.

Spustio se do radnje i napunio kanister benzinom pa ga sipao u
auto, ali nije mogao da nade levak, pa se pola prolilo po poklopcu is-
pod otvora za tocenje, a jos viSe se prolilo niz prednju stranu njego-
vih pantalona jer je bilo mracno i neprijatno u $upi, gde je auto stajao
parkiran od sredine januara. I, naravno, i dalje nije hteo da upali, te
je pomislio da su mozda elektricni prekidaci vlazni pa ih je skinuo i
osusio pored vatre, podesio im razmak i opet zavrnuo, ali tvrdoglavi
ostin i dalje nije hteo da se pokrene. Ceki¢em je dobro zveknuo pumpu
za gorivo, i to ga je pokrenulo. Dovukao je novi kompresor Dzekma-
novih do vrata od Supe i napumpao gume pa dopunio ulje i podmazao
lezajeve, a onda je lepo obrisao prozore i ocetkao sedista. Pronasao
je paucinu koja se spustala od zadnje strane retrovizora do menjaca i
nazad do pregrade za prtljaznik, i sunce koje se probijalo kroz pukotine
na letvicama osvetljavalo je njene tanane niti, tako da se svilenkasto
presijavala na krhkom vecernjem svetlu, i od veli¢ine te paucine i svih
njenih slozenih detalja i nacina na koji se pruzala tako savrSeno od
centralne tacke Pedi zadrhta od zadovoljstva i zacudenosti, i gotovo
mu je slamalo srce da unisti sav taj trud pauka jednim zamahom ruke.

Dan u Dablinu je bio dug i zastrasuju¢. Uopste ga nisu dobro ispla-
nirali. Kakva je korist od Setanja ulicama koje nisu poznavali, dajuci
sve od sebe da upamte putanju kako bi mogli da se vrate? Bilo je do-
bro dok su od stanice isli uz reku, pa pored zgrade Cetiri suda: dan
je bio vedar i povetarac s kopna je bio mek i slan, a ogromni galebovi
kukastih kljunova su bili prizor za gledanje, borili su se oko otpadaka,
kruzili, obletali i kreStali sa reke i krovova. Medutim, kada su stigli do
Mosta O’Konel i videli masu ljudi koja je prelazila od obale ka Sirokoj
glavnoj ulici, uz samog Oslobodioca, mracnog i nadvijenog nad njima,
sa ubistvenom rukom skrivenom iza kamenog ogrtaca, znali su da su
na uzaludnom zadatku. Cak i ako Mol jeste medu svim tim ljudima,
ako je tu negde medu autobusima, uzurbanim narodom, golubovima
i galebovima, i isparenjima i recnim smradom, nikada je nece nadi;
nikada ne¢e mo¢i da pretresu sve u ovom stranom mestu.
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Imali su jednu adresu na koju, kako je Kitina rodaka rekla, ponekad
odlaze seoske devojke ako su u nevolji. Kit je bila uznemirena kada je
procitala reci u nevolji, zato Sto je znala svoju ¢erku i znala je da to nije
ni upitno, ali mozda, razmisljala je, moZda je njena rodaka upotrebila
taj izraz u Sirem smislu, i uostalom, pa Sta, zasto je sada viSe i bitno
Sta ¢e bilo ko da pomisli? Pitali su vratara u sivom fraku i sa SeSirom,
koji je stajao pred ulazom hotela Gresam, kako najlakse da stignu do
Grenbi Roua, i on je napravio ¢itavu predstavu govorec¢i im gromkim
glasom i jakim dablinskim akcentom, pokazujuéi belim rukavicama
u vazduhu skretanja i uglove, tako da je bilo tesko ispratiti njegove
smernice jer je bilo pravo uzivanje slusati ga. Drzali su se za ruke dok
su prolazili pored Ambasadorskog bioskopa i Vrta secanja pa skrenuli
levo i onda desno pravo na Grenbi Rou, pored uskih sivih gradskih
kuca, zatamnjenih prozora s navucenim roletnama, i pronasli su onu
kucu iz pisma Kitine rodake, koja je izgledala isto kao i sve ostale.
Pedi je povukao prsten zvekira i pustio ga da tesko udari o plocicu, i
od tog gromkog udarca je uplaseno zakoracio blago unazad. Vrata je
otvorila jedna Zena, pribliznih godina kao Kit, i slicne grade kao ona.
Imala je seoski naglasak, mada ne iz njihovog kraja, i nije uzela foto-
grafiju iz Kitine ruke, ve¢ je stavila svoju ruku iza njene i tu je drzala
dok je gledala, a potom je polako odmahnula glavom i rekla, ne, nije
videla tu devoijku, ali ako bi ostavili telefonski broj ili adresu, ona bi
se potrudila da obrati paznju i odmah im javi ako ikada sretne Mol
Gledni iz Tiperarija, i poZelela im je svaki blagoslov koji Bog moze dati.

Drugi deo njihovog jadnog plana bio je da odu na neko mesto puno
ljudi i vrbuju prolaznike. Nijedno od njih nije moglo da zamisli kako
bi poceli, kako bi se naterali da smelo prilaze neznancima i pitaju ih
da li su mozda upoznali devojku po imenu Mol Gledni, od dvadeset
godina, smede kose i plavih ociju, a evo i njene fotografije, koja je od
pre godinu dana, kosa joj je sada malo duza. Ali ipak su se spremili
i posli istim putem nazad od Grenbi Roua, stali pod moc¢ne stubove
Glavne poste i pitali ljude da pogledaju njihovu fotografiju, onu koju
je Pedi napravio aparatom boks brauni proletos ispred kuce, sa sveze
okrecenim zidom iza nje, i kosom pokupljenom sa lica i suncem koje joj
obasjava lice i belu haljinu. Spocetka su se snebivali i nerado prilazili
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ljudima: svi su delovali kao da zure i da ta¢no znaju kuda idu i $ta
rade, svi su delovali moderno obuceno, nosili su akten-tasne, torbe i
kisobrane, iako kise nije bilo ni u najavi.

No posle nekog vremena su se osmelili i osetili sposobnim da isko-
raCe iz visoke nadstresnice Glavne poste i upitaju ljude koji bi zastali
da popricaju sa njima da li su videli devojku sa slike, i neki su zastajali
na nekoliko otkucaja srca, skiljili i podizali fotografiju blize ocima, a
Kitino i Pedijevo srce bi se istog trenutka ozarilo u nadi, ali fotografija
je uvek vracana uz odmahivanje glavom, ili uz izvinjenje, ili uz rec ili
izraz saosecanja, a onda bi odjurili dalje za svojim poslom. Jedan vi-
soki muskarac u farmericama i koznoj jakni, sa okruglim naocarima,
poput dva purpurna ogledala, i sa cudnim piskavim glasom, istinski
se zainteresovao za njihovu pricu i ispitao ih sve o Mol. Pediju se nije
svidelo kako se taj covek kezio na Molinu sliku i smejao na odredene
delove price. Taj covek im je rekao da udu u autobus pedeset tri do luke
i da se tamo raspitaju, kod ¢cuvara i ljudi koji cepaju karte, nikad se ne
zna, i oni su mu zahvalili i rekli da ¢e oti¢i, da su mu veoma zahvalni
na izdvojenom vremenu i dobrom savetu. Ali, uistinu, nisu imali srca
za to, ni hrabrosti, tako da su pratili zelenu reku nazad do stanice i
cekali na klupi ispod cudovisnog sata koji je visio na lancima sa za-
svodene tavanice dok nije doslo vreme da se ukrcaju na voz do kuce.

Pedi se nije osecao bolje posle putovanja u Dablin. Prvi put u zi-
votu je pao u postelju. Ili tacnije, odbijao je da ustane iz nje. Kit nije
mogla da kaze ili uradi nista Sto bi ga nateralo da stane na noge. Bilo
je cudno - ¢ak cudnije i od Molinog odsustva, jer odsustvo je makar
nesto nevidljivo, nesto $to se ne moze dodirnuti, te je stoga iskonsko
i nepotkupljivo, gotovo sveto — videti muskarca, naro¢ito muskarca
Pedijeve grade, u krevetu sa kasnim jutarnjim suncem koje sija s pro-
zora iznad njega, sa neisporucenom postom koja ceka dole u selu i
stokom i ovcama koje se pitaju gde im je Cuvar, i sa svim neobavlje-
nim sitnim poslovima u kudéi i u dvoristu, i u Stali DZekmanovih. Kit
je ¢vrsto svezala maramu ispod brade i otisla do poste da im javi da
Pediju nije dobro i da ¢e sigurno dodi sutra, a Brid Mar je rekla da je
to u redu, potpuno u redu, da su se sjajno snasli na dan puta u Dablin,
i da e se sjajno snaci opet jos jedan dan, te da je verovatno zakacio
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nesto Sto vlada tamo gore, zar ne? Sva ta usta i ruke neznanaca. I sve
te horde ljudi. A ni traga od Mol medu njima, ne? Ne, rekla je Kit, i
snazno je povukla vrata za sobom, tako da se staklo zatreslo, a zvonce
divlje poskocilo.

Brzo se popela uz stazu nazad do kuce, gde je Pedi lezao, usla kroz
holandska vrata, zatvorila ih i zakljucala, i gore i dole, za sobom, pa
dobro osmotrila kroz zadnji prozor da ne nailazi niz brdo neki komsija,
i proverila jos jednom i kroz prednji prozor da ne nailazi uz brdo neki
komsija, pa otisla u spavacu sobu i prvi put u svom bracnom zivotu po-
visila glas u besu, i povisila ga je koliko god je mogla. USTA] ODATLE,
USTA]J ODATLE, U IME BOGA, NECU DOZVOLITI, NECU DOZVOLITI,
NECU DOZVOLITI DA SE OD MENE PRAVI OVAKAV CIRKUS, PRE-
STANI SA OVIM GLUPIRANJEM ISTOG TRENA. I Pedi Gledni se trgao,
okrenuo od zida, pridigao se na lakat, ociju razrogacenih i otvorenih
usta, pa zamahnuo prvo jednim stopalom do hladnog poda, a onda i
drugim, i ustao i uspravio se, i pogledao u svoju zajapurenu zenu, koja
je stajala zgrcenih ramena, stisnutih zuba i isturene brade, kao muska-
rac spreman da se pobije, i nije se usudio da protegne udove ili da se
pocese dok se ona nije polako u mestu okrenula i izasla iz sobe. Pedi je
bio zapanjen i zahvalan zbog Zeninog besa, zbog cudnog nepoznatog
zvuka njenih uzviknutih reci, i bilo mu je drago Sto se sada to izrodilo
izmedu njih, spoznavanje granice njegovog slamanja od tuge, njene
tolerancije za budalastine, i Pedi je resio da ¢e to biti poslednji put da
se ona na taj nacin uzrujava zbog njega.

Tog prvog leta bez Mol, DZzekmanovi su zakupili Cetiri reda iskopa-
nog treseta u mocvari u Anaholtiju i zamolili Pedija da ga izvadi, po-
slozi i dovuce, a zauzvrat je mogao da zadrzi za sebe ceo jedan red od ta
Cetiri koja su rezervisali. Pedi je rekao da hoce, da ¢e sa zadovoljstvom
to da uradi: prosle su godine i godine otkad je radio takav posao, a za
mocvarni vazduh se zna da je okrepljujuc. I tako je svakog jutra, na-
kon $to bi obavio postansku rutu i ostavio bicikl, odlazio kolima dole
niz vodenicarski put pa pored Gralaka do Kilkolmana, pa na Limerik
roud, gde je skretao kod Kilmastule i izlazio na mocvarni put, zatim
se parkirao kod prolaza za praznu livadu i pesacio poslednji kilometar,
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dole do mekanih leja treseta, prastare pocrnele mocvarne zemlje, i
divio se pravilnosti iskopanih busena, preciznosti isecenih komada.

Pre nego $to bi se bacio na posao, svakog dana je rukavicama isko-
pavao malu rupu u sunderastoj zemlji kako bi zakopao svoj rucak na
hladno, da mu mleko ne bi prokislo na suncu, a hleb se skoreo na su-
vom vazduhu, i povijao kicmu rade¢i, izvlacio vlazne busene i slagao
ih u ukrstene gomilice, uredno poslagane, tako da vazduh moze da
cirkulise oko njih i osusi ih. Bilo je i drugih ljudi u mocvari tokom te
dve nedelje sredinom leta, ali parcele su bile medusobno udaljene,
tako da bi mahnuo preko ravnice po dolasku svakog dana, i jos jed-
nom pri odlasku, a ovi su uvek uzvrac¢ali mahanjem, jer niko nije ne-
prekidno slagao treset: leda povijena za slaganje treseta su morala da
se isprave svakih nekoliko minuta, i to ispravljanje je dopustalo da se
duboko udahne sladak vazduh bogat mineralima, i da se osmotre drugi
radnici i baci pogled na Sliv Felim i vrh Kipera, koji virka iza njega, i
preko skrivene reke na Kler Hilsu i planine Ara kod obliZnje obale. S
milinom je pomisljao kako je Kit tamo, nekoliko kilometara istocno
od njega, u pravcu u kojem su vrane letele, s druge strane tih planina,
verovatno nesto pece, ili hrani kokoske, ili radi povijena, sa naocarima
na knjigama ili racunima iz prodavnice, strogo usredsredena. I jos vise
mu je bilo milo Sto je znao da postoje izgledi, uvek postoje izgledi da
¢e Mol dodi kudi pre njega. I neki tracak radosti, koji je napustio nje-
govo srce, ponovo bi se usunjao.

Onda su usledile poslednja kosidba za silazu i dve kosidbe sena,
i dok je zavrsSio taj posao, treset je bio suv i spreman za pakovanje
i vucu traktorom ili prikolicom. Jedini decko DZekmanovih, Endru,
bio je poslat sa Pedijem zbog pakovanja i utovara u prikolicu. Pedi
ga je oduvek smatrao finim decakom i dobrim igracem hurlinga, ali
u poslednje vreme je umeo da bude malo drzak, pomalo nabusit. Kad
mu je Pedi pokucao prethodne nedelje trazeéi rolnu Zice kupljenu za
ogradu skladiSnog dvorista, rekao mu je da ide sam da je nade. Pedi
nije bio odusevljen ni time koliko je decko pljuvao, kao ni duzinom
njegove kose, ni time kako je stalno uskakao na vozacko mesto trak-
tora i grubo ga ubacivao u brzinu pa odlazio prebrzo ili predaleko uz
red, tako da je Pedi dosta zaostajao, vukuci vrec¢e dubriva, po jednu u
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svakoj ruci. To je bilo nepotrebno zamaranje za ruke i noge, a da i ne
govorimo o tome kako je malo previSe smelo za tog momka da tako
seda za traktor i vozi ga bez dozvole, ma koliko da je bio visok i dobro
razvijen za svoje godine.

Zato je rekao malom da prestane da glumi ludilo i da se drzi podalje
od traktora, i ne radi niSta osim ako mu to nije receno. Mladic¢ je sada
vec stajao na prikolici i gledao ga odozgo, i Pediju bi Zao sto se tako
ostro brecnuo jer preko decakovog lica prelete izraz povredenosti, ali
brzo ga je smenila senka besa. Mladi¢ je skocio sa prikolice i prisao
mestu gde je stajao Pedi, pa mu se sasvim priblizio, polako, i rekao,
odjebi, Pedi, i Pediju se usta osusiSe od zaprepascenja, a decku su se
svi zubi videli od besa i o¢i su mu plahovito mracno sevale. Pediju pade
na pamet zvuk i miris i oklembeSeni jezik i vilica s oStrim zubima Ste-
neta kolija, i u tom trenutku je razumeo Sta znaci biti zivotinja u stadu,
na koju se laje i koja se sprovodi, Sta znaci biti omalovazen kao ovca,
zastrasen kao krava. Dréni momak je opet govorio nesto, jos uvek se
unoseci Pediju u lice, a jedan covek, s kojim se Pedi ve¢ bio upoznao
kroz nemi jezik mahanja i klimanja glavom i prepoznatljivih pogleda
tog finog leta, stajao je uspravno u daljini i protezao se. Pedi mu je u
tom trenutku pozavideo $to je sam, Sto upravlja prazninom oko sebe,
Sto ima tu malu vlast, jer je decak pred njim, taj dugokosi bubuljicavi
adolescent kog je znao jos otkad je bio beba, govorio, ti si sluga, Pedi,
to i nista viSe, nisi mnogo bolji od prosjaka, i moji majka i otac mogu
da ti kazu da odjebes sa naseg imanja kad god pozele, a ja ¢u voziti
svoj traktor kud god hocu i kad god hoc¢u. Pljunuo je na zemlju pored
Pedijeve noge, pa se okrenuo i zgrabio napunjenu vrecu, podigao je
i bacio tako da je rasturena sletela na prikolicu, potom je zastao, na-
pola se okrenuo i rekao: nije ni cudo Sto je Mol otperjala i ostavila te.
Pedi je Cutke stajao nepomicno dok mu se srce nije stisalo, a srebrna
prasina prestala da mu igra pred ocima, i osetio je na svojim bolnim
ledima tracak svezine povetarca koji je naisao sa udaljenog okeana,
preko planine Mader, do mocvare.

Decko je samouvereno i ponosito sedeo na luku unutrasnjeg tocka
dok su se vozili po sporim drumovima do kuce, blago stiskajuci rucku
za drzanje i pevajuci nekakvu pesmu, iste reci iznova i iznova. Nije
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imao sluha i Pediju ta pesma nije bila poznata, a njegov piskavi glas
je Skripao preko uljanog rezanja traktora, ali Pedi je ostao na oprezu:
ostao je bez reci zapanjen decakovom iznenadnom zlobom i sada se
plasio; prvi put u Zivotu se plasio drugog ljudskog bic¢a. Osecao se kao
da se smanjio do si¢usnosti, i video je u buduénosti dan u kom uzde
prostranog imanja Dzekmanovih prelaze u ruke ovog stenca koji rezi,
i on je odbacen, i Kit je odbacena, i njihova kuéica je sravnjena sa ze-
mljom, i kamenje njenog temelja je izvuceno jedno po jedno, i zemlja
na kojoj je ona stajala zaravnjena je i tu je zasadeno zelenilo, po ko-
jem pasu nehatne zveri i prolaze ljudi koji nikada nece znati da su oni
uopste i ziveli. Video je Mol, kako stoji na vrhu puta, vratila se domu
kog viSe nema i pita se da li je uopste na pravom mestu, i video ju je
kako se vraca na glavni put, i ponovo odlazi, zauvek.

Sezdesetjednogodi$nji Pedi Gledni je osetio svaki dan svog Zivota,
i vise od toga: osetio se prastaro i oronulo i bezdusno i mrtvo, kao da
on sam nije imao nikakav smisao niti njegov zivot, kao da je bio tanana
mesnata vreca starih kostiju i hrskavice i misica koji su delali iz sop-
stvenog secanja na delanje, a ne njegovim posredstvom; da ni trunku
nije bilo vazno svetu niti ikom zivom da li ¢e on ziveti ili umreti; da
su postojale desetine, stotine, hiljade, milioni stvorenja koji su mogli
da pedaliraju biciklom i urucuju ljudima koverte i guraju ih u postan-
ske sanducice, i da hodaju imanjem jutrima i veCerima, i prebrojavaju
i hrane stoku te da tu i tamo okrpe ogradu, i od kakve je on koristi ako
nije otac, a kako moze sebe da nazove ocem kad mu je jedino dete
otislo, daleko od njega, i ni traga ni glasa od nje, i izgubljena je za
njega, izgubljena, izgubljena, izgubljena?

Vreme je, medutim, nemilosrdno, i bezdusno, i insistira na sop-
stvenom Sirenju, na sopstvenom uzasnom ponavljanju, trenutak za
trenutkom za trenutkom. A jednako su nemilosrdne i stvari koje ga
ispunjavaju, deli¢i koji udruzeni ¢ine postojanje, Zivot, sve one velike
stvari koje zauzimaju veéi deo uma, i sve one male stvari koje cuce i
cekaju u pozadini uma, stvari koje se ne mogu ignorisati ili ostaviti
nereSenim: pisma i parcele i jagnji¢i i goveda i ograde i poste i pilici i
zivice i mise i ispovesti i nestale ¢erke i besni mali sinovi i naslednici
zemljoposednika i ostalo, i hladni zasenceni ¢oskovi groblja u Jugalari
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