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1.
IZGUBLIJENA NOC

zlazio sam iz pozorista u kome sam se
Isvake veceri pojavljivao u prvim redovi-
ma kao uparadeni ceznjivi ljubavnik. Po-
nekad je sve bivalo puno, ponekad je sve
bivalo prazno. Za mene nije predstavljalo
neko narocito zadovoljstvo da posmatram
parter ispunjen samo s tridesetak neizbe-
znih ljubitelja boginje Talije, loZe ukrasene
kapama i staromodnim odeéama - niti da
se i sam nalazim u uzbudenoj i ustreptaloj
dvorani, ¢ije su sve galerije bile naci¢kane
kao cvece raznobojnim haljinama, blista-
vim nakitom i ozarenim licima. Bio sam ra-
vnodusan prema prizoru koji pruza dvora-
na, onom Sto se dogada na pozornici jedva
da sam poklanjao paznju - izuzev kad bi u
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drugoj ili trecoj slici dosadnog remek-dela
iz tog vremena prazan prostor obasjala do-
bra poznata pojava, koja bi jednim dahom
ijednom recju ulivala zZivot ovim niStavnim
stvorenjima koja su se nalazila oko mene.

Osecao sam da zivim u njoj, i ona je Zi-
vela samo za mene. Njen osmejak ispunja-
vao me beskrajnim blaZenstvom; trepere-
nje njenog tako mekog iako veoma zvonkog
glasa bilo je razlog da uzdrhtim od radosti
iljubavi. Ona je za mene bila oli¢enje savr-
Senstva, predstavljala je ispunjenje svih
mojih snova, svih mojih zelja - lepa kao
dan kad je svetlost obasja odozdo s pozori-
Sne rampe, bleda kao no¢ kad je, pored spu-
Stene rampe, obasjaju zraci polijeleja, poka-
zujudi je prirodnijom, kako u senci blista
samo svojom lepotom, kao boginje godis-
njih doba koje se ocrtavaju, sa zvezdom na
¢elu, na tamnoj pozadini fresaka u Herkula-
numdu.
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Citavu godinu dana nije mi ni na um
palo da saznam nesto blize o njoj; bojao
sam se da ne pomutim c¢arobno ogledalo
koje mi je docaravalo njenu sliku - i najvi-
Se ako sam obratio paZnju na poneku rec
koja se nije viSe odnosila na glumicu, nego
na zenu. O tome sam se raspitivao isto to-
liko malo kao i o pricama koje bi se prono-
sile o kneginji iz Elide ili o kraljici iz Trebi-
zonde - jedan od mojih ujaka, koji je ziveo
krajem osamnaestog veka, kad je i trebalo
ziveti da bi se taj vek dobro upoznao, zara-
na me je obavestio da glumice nisu Zene, i
da je priroda zaboravila da u njih usadi srce.
Svakako je mislio na Zene iz tog vremena;
ali toliko mi je pri¢ao o svojim obmanama,
o svojim razocaranjima, i pokazivao toliko
portreta na slonovaci, divnih medaljona ko-
je je kasnije koristio da njima ukrasava ku-
tije za duvan, toliko pozutelih listova, uvelih
znakova miloste, iznoseéi mi njihovu povest
i kraj, da sam stekao naviku da rdavo mis-
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lim o svim Zenama, bez obzira kojem dobu
pripadaju.

Mi smo tada ziveli u jednom c¢udnom
vremenu, kao $to su to obi¢no vremena koja
nastaju posle revolucija ili propadanja ve-
likih vladavina. To viSe nije bio vek heroj-
ske ugladenosti i udvaranja kao pod Fron-
dom, otmene i nagizdane poroc¢nosti kao
pod NamesniStvom, bezverja i lude raska-
lasnosti iz doba Direktorijuma; bila je to
neka meSavina preduzimljivosti, kolebanja
i lenjosti, sjajnih i nestvarnih snova, filo-
zofskih i verskih stremljenja, maglovitih
zanosa, pomesanih s izvesnim nagonskim
teZznjama za obnovom, nespokojstva zbog
ranijih rasprava, neodredenih nada, nesto
slicno vremenu Peregrinusa i Apuleja. Ze-
maljski Covek je Ceznuo za kitom ruza koja
je trebalo da ga preporodi dolazeéi iz ruku
lepe Izide; ta vecito mlada i ¢ista boginja
pojavljivala bi nam se nocu, i mi bismo se
osecali postideni zbog nasih izgubljenih
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dana. Nasa mladost medutim nije bila sla-
voljubiva, i gramzivost s kojom se tad juri-
Salo na poloZaje i pocasti udaljavala nas je
od onih oblasti u kojima bismo mogli da ra-
zvijemo svoju preduzimljivost. Kao utocis-
te ostajala nam je samo ona pesnicka kula
od slonove kosti, kojom smo se peli sve vi-
Se iviSe da bismo se izdvojili iz gomile. Na
tim plemenitim visinama na koje su nas vo-
dili nasi ucitelji, udisali smo najzad ¢isti
vazduh samoce, pili zaborav iz zlatnog pe-
hara legendi, opijali se poezijom i ljubav-
lju. Ljubav, avaj! Neodredeni snovi, ruzi-
Caste i plavetne boje, metafizicke opsene!
Videna izbliza, stvarna Zena vredala je na-
Su bezazlenost; trebalo je da nam se pojavi
u vidu kraljice ili boginje, i narocito da joj
se nikako ne priblizimo.

Nekolicina od nas je pri svemu tome
malo cenila te platonske nastranosti, i mi
bismo kroz nasSe obnovljene aleksandrijske
snove zamahnuli ponekad buktinjom pod-
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zemnih bogova, koja tragom svojih varnica
za trenutak obasjava tamu. - Tako bih ja,
izlazedi iz pozorista, s gorkom tugom koju
za sobom ostavlja neostvaren san, odlazio
u jedno vece drustvo koje je zajednicki ve-
ceravalo, i u kome je svaka seta nestajala
pred neiscrpnim poletom nekolicine sjaj-
nih duhova, punih zara, plahovitih, pone-
kad uzviSenih - onakvih kakvi se uvek na-
du u vremenima obnove ili opadanja, i ¢ije
bi se prepirke uzdizale do te mere da bii
najstidljiviji medu nama odlazili ponekad
do prozora da pogledaju nece li najzad na-
i¢i Huni, Turkomani ili Kozaci da ucine kraj
toj raspravi besednika i sofista.

»Pijmo, volimo, u tome lezi mudrost!“
Takvo je bilo jedino misljenje najmladih.
Jedan od njih mi rece:

—-Vec te dugo sre¢em u istom pozoristu,
kad god sam i ja tamo. Zbog koje tamo od-
lazis?
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Zbog koje?. .. Nisam mogao da zamis-
lim da se tamo moze odlaziti zbog neke dru-
ge. Ipak sam izgovorio jedno ime.

— Palepo! sazaljivo je rekao moj prijatelj,
onaj tamo je sreéni ¢ovek koji ju je malocas
otpratio, i koji ée, veran zakonima naseg
drustva, oti¢i da se nade s njom verovatno
tek kad prode noc.

Ne uzbudivsi se mnogo, pogledao sam
u pravcu liénosti koju mi je on pokazao. Bio
je to nekilepo odeven mladié, bledogi ner-
voznog lika, pristojnog drzanja, oc¢iju punih
tuge i neznosti. Bacao je zlatnike na sto na
kome se igrao vist i ravnodusno ih gubio.

— Sta me se tice, rekoh, bio on ili ma ko
drugi? Neko mora biti, a ovaj miizgleda kao
dostojan izabranik.

- A ti?

-Ja? Ja idem samo za njenom senkom,
nista vise.

Izlazedi, prosao sam kroz cCitaonicu, i
nehotice bacio pogled na novine. Hteo sam,
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¢ini mi se, da vidim berzanski izvestaj, Me-
du ostacima mog bogatstva nalazila se pri-
liéna vrednost u stranim hartijama. Proneo
se glas da ée one, dugo vremena zanemare-
ne, ponovo biti trazene — $to se s prome-
nom vlade i dogodilo. Veé su veoma skocile;
ponovo sam postao bogat.

Ta promena je probudila u meni jednu
jedinu misao, naime da ¢e Zena koju sam
tako dugo voleo biti moja ako to budem
hteo. Dodirivao sam prstom svoj san. Da
nije to jos uvek obmana, Stamparska gres-
ka koja mi se ruga? Alii drugi listovi su ja-
vljali isto. — Dobijena svota uzdizala se
preda mnom kao zlatni kip Moloha. Sta ¢ée
sad redi, mislio sam, onaj mladié ako ja za-
uzmem njegovo mesto pored Zene koju je
malocas ostavio samu?. . . Uzdrhtao sam
pri toj pomisli, i moj ponos se pobunio. Ne!
U mojim godinama ljubav se ne zadobija
zlatom; ne¢u da budem pokvarenjak. To je
uostalom nacin koji pripada jednom dru-
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gom vremendu. I ko tvrdi da se ova Zena do-
bija za novac? — Moj pogled je neodredeno
lutao po novinama koje sam jo$§ drZao, kad
u njima procitah ova dva reda: ,Proslava Bu-
keta. — Sutra strelci iz Sanlisa predaju bukete
cvela strelcima iz Loazijea“. Te reci, tako
jednostavne, probudiSe u meni ¢itav niz us-
pomena: secanje na davno zaboravljeni za-
vicaj, daleki odjek bezazlenih svecanosti iz
rane mladosti. - Rog i dobo$ nadaleko suse
orili po zaseocima i Sumama; devojcice su
plele vence, i, uz pesmu, slagale bukete
cveéa i trakama ih ukrasavale. - TeSka kola
koja su vukli volovi skupljala su ove darove
na svom putu, a mi, deca iz tog kraja, pra-
tili smo ih u povorci s nasim lukovima i
strelama, nazivajudi sebe vitezovima - ne
znajuéi u to vreme da iz naraStaja u naras-
taj samo ponavljamo jednu druidsku sve-
c¢anost koja nadzivljuje i kraljevstva i nove

vere.
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2.
ADRIJENA

ratio sam se kuéi i legao, ali nisam mo-
Vgao da se smirim. Utonuo u polusan,
ponovo sam prozivljavao celu svoju mla-
dost. To stanje, u kome se duh josS nepres-
tano opire ¢udnim tvorevinama sna, ¢esto
nam pruZa priliku da u nekoliko minuta sa-
gledamo najupadljivije slike iz jednog du-
gog razdoblja naseg Zivota.

Pred ocima mi je lebdeo zamak iz vre-
mena Anrija IV, sa svojim Siljatim krovovi-
ma pokrivenim plo¢ama od $kriljca i svojim
crvenkastim proceljem sa zupcastim uglovi-
ma od pozutelog kamena, prostrano zeleno
polje oiviceno brestovima i lipama, kroz
¢ije su se lis¢e probijali plameni zraci sunca
na zalasku. Devojcice su na travi igrale u ko-
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lu pevajudi starinske pesme koje su nauci-
le od svojih majki, i na tako prirodno ¢isto
francuskom jeziku da je Covek osecao kako
se zaista nalazi u toj drevnoj pokrajini Va-
loa, u kojoj je duze od hiljadu godina kuca-
lo srce Francuske.

Bio sam jedini decak u tom kolu, u koje
sam doveo svoju joS sasvim mladu drugari-
cu Silviju, devojcicu iz susednog zaseoka,
tako zivu i tako svezu, crnih oéiju, pravil-
nog profila i lako preplanulog lical. . . Voleo
sam samo nju, video sam samo nju - do
tog trenutkal. . . Jedva ako sam primetio, u
kolu u kome smo igrali, visoku i lepu plavu-
Su koju su zvali Adrijena. Odjednom, po
pravilima igre, Adrijena se nasla sama sa
mnom usred kola. Bili smo iste visine. Re-
koSe nam da se poljubimo, dok se kolo vrte-
lo i pesma se orila zZivlje nego ikad. Dajudéi
joj taj poljubac, nisam mogao da se uzdr-
Zim da joj ne stegnem ruku. Dugi uvojci nje-
ne zlatne kose dodirivali su mi obraze. Od
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tog trenutka obuzeo me neki nepoznat ne-
mir. - Lepotica je morala nesSto da otpeva
da bi stekla pravo da ponovo ude u kolo.
Posedali smo oko nje, i ona, svezim i zvon-
kim, lako osencenim glasom, kakav imaju
devojke iz toga kraja, odmah zapeva jednu
od onih starih romansi punih tuge i ljuba-
vi, §to uvek govore o jadu kneginjice koju
je otac zatvorio u kulu kazZnjavajudi je time
za njenu ljubav. Melodija se na kraju svake
strofe zavrSavala onim drhtavim pripevi-
ma koji tako lepo pristaju mladim glasovi-
ma, kada treperavim dizanjem i spusStanjem
tonova podrazavaju drhtavi glas svojih sta-
ramajki.

Dok je ona pevala, senke drveéa bivale
su sve duZe, a mesec koji je izlazio obas-
javao je samo nju, usamljenu i izdvojenu
usred nasSeg zadivljenog skupa. - Ona za-
¢uta, i niko se nije usudio da narusi tiSinu.
Livada je bila pokrivena izmaglicom, ¢ije se
belo pramenje vuklo povrh trave. Cinilo nam
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se da smo u raju. - Na kraju sam ustao i otr-
¢ao do prizemlja zamka, gde su se nalazili
lovori, zasadeni u velikim jednobojnim vaza-
ma od fajansa. Doneo sam otud dve grane
koje su odmah opletene kao venci vezani
trakom. Stavio sam na glavu Adrijeni taj uk-
ras Cije je sjajno lis¢e zablistalo na njenoj
plavoj kosi pod bledim mesecevim zraci-
ma. Licila je na Danteovu Beatrice kako se
smesi pesniku koji luta po medama svetih
obitavaliSta.

Adrijena je ustala. Izvivsi svoj vitki stas,
draZesno nas je pozdravila i utrcala u zamak.

- To je, rekli su nam, unuka jednog od
potomaka porodice koja je u srodstvu s biv-
Sim kraljevima Francuske; krv vladara iz di-
nastije Valoa tece u njenim zilama. Za ovu
svecanost dopustili su joj da ucestvuje u na-
§im igrama; visSe je nismo videli, jer se su-
tradan vratila u samostan u kome se vaspi-
tavala.
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Kad sam se vratio Silviji, primetio sam
da je plakala. Razlog njenim suzama bio je
venac koji sam svojim rukama predao le-
poj pevacici. Ponudio sam joj da odem i ube-
rem drugi, ali rekla mi je da joj nimalo nije
do toga jer ga ne zasluzuje. Uzalud sam po-
kuSavao da se branim, ni re¢ viSe nije pro-
govorla dok sam je vodio njenim roditelji-
ma.

Primoran i sam da se vratim u Pariz ra-
di daljeg skolovanja, poneo sam tu dvostru-
ku sliku naSeg Zalosno prekinutog prijatelj-
stva - zatim jedne nemoguée i maglovite
ljubavi, izvora bolnih misli koje gimnazij-
ska filozofija nije bila u stanju da ublazi.

Ostao je samo Adrijenin lik — opsena
sjaja ilepote, koja je olakSavala i smenjiva-
la stroge Casove ucenja. Na raspustu, slede-
¢e godine, saznao sam da je tu lepoticu koju
sam jedva nazreo njena porodica namenila
samostanskom zivotu.





