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Posveta izvornih Sefardskih priåa glasila je:

Miãani,

s qubavqu,

Nekada i male stvari postanu velike uspomene…

I ona nastavqa da se vijori, sada samo s joã veñom qu-
bavqu i poãtovawem, i nad ovim ponovqenim i dobrano
proãirenim izdawem istih.

Na koncu, nije li veñ Solomon u premudrosti svojoj ob-
jektivno opisao sinovsko-majåinski odnos, rekavãi:

Sinovi weni se diæu i blagosiqaju je… „Åestite su mnoge

æene, ali ti ih sve nadmaãujeã!” (Priåe Solomonove 31:28,
29).



.



Istovremeno, dvanaesteraåki prepjev biblijskog Plaåa

Jeremijinog, posveñujem svom djedu, a Miãaninom tati,

prof. Batriñu Œoroviñu

koji je, unatoå opravdanom fiziåkom odsustvu iz moga
djetiwstva (umro je prije nego ãto sam se ja rodio), duhovno
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bio svakodnevno prisutan u mom æivotu, a i sad je. Od wega
sam, ãto kroz genetiku, ãto kroz biblioteku (koju sam isprva
samo listao s poãtovawem, a potom godinama ovisniåki
brstio), ali ponajviãe kroz bakine formativne priåe o dedi
kao o uzor-muãkarcu, naslijedio dvije velike strasti: strast
prema jeziku (koji je on s qubavqu predavao) i strast prema
kwiæevnosti (koju je i predavao i æivio, naroåito narodnu,
koju je vele uvijek recitovao s patosom).

Kada sam, kao klinac, niåim izazvan poåeo da åitam (i
automatski pamtim naizust) epske narodne pjesme i recitujem
ih baki, ona bi rekla: Vidiã ti, i Batriñ pokojni je volio de-

seterac, ãto je meni naravno bio podstrek da internalizujem
joã viãe epskih pjesama. Na raspustu pred peti osnovne
proåitao sam Gorski vijenac (teãko æabu u vodu natjerat’) i
zapamtio dobre dvije treñine teksta napamet. Kada nas je na-
stavnica kwiæevnosti na prvom åasu upitala ãta smo åitali
preko qeta, ja sam izjavio da je zadwe ãto sam proåitao bio
Gorski vijenac. Ona me je pogledala pogledom koji je govorio
da se dvoumi da li je u pitawu provokacija ili zafrkancija, i
upitala me: I, ãta si zapamtio iz „Gorskog vijenca”, na ãta
sam se ja digao i bar deset minuta deklamovao „najqepãe od-
lomke”.

Buduñi da su strasti ono ãto nas åini qudima, uopãte
nije nebitno koje ste strasti naslijedili (bioloãki ili so-
cijalnim programirawem) i od koga. Kasnije se ispostavilo
da se u u mom i deda-Batriñevom sluåaju nije radilo samo o
nasqeœivawu strasti prema (kwiæevnosti i) jeziku, nego i o
baãtiwewu jezika samog. Odrastao sam u ubjeœewu da mi u kuñi

govorimo sarajevskim narjeåjem, baã kao i svi oko nas, i sve
donedavno nisam dopuãtao åiwenicama da me zbuwuju; pa sam
za svaki od bezbroj sluåajeva u kojima svi drugi u Sarajevu
kaæu jedno, a mi u kuñi neãto drugo, nalazio pojedinaåno za-
dovoqavajuñe o(d)bjaãwewe. Tek nedavno, kada mi je do ruku
doãla kwiga Pavla Œonoviña Dim u dim, crnogorski narodni

humor, shvatio sam da su gotovo sva naãa kuñna odstupawa od
kolokvijalnog sarajevskog govora u Crnoj Gori uobiåajena na-
rodna jeziåka rjeãewa. Ispostavilo se da su desetine izraza i
fraza koje sam ja doæivqavao kao kuñizme ili kao naã idi-
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olekt (premda bi idiolekt trebao biti individualna a ne po-
rodiåna stvar), zapravo odsjaj nekadaãweg dedinog jeziåkog
prisustva u Vili Zori. Nisu, nuæno, svi Vilazorci saåuvali
baã sve dedine rijeåi, fraze i izraze; nego viãe onako svak

poneãto, a poneko svaãta. Åini mi se da je osim mene slabo
iko drugi saåuvao wegovu qubav prema narodnoj poeziji. Neki
nose wegov gen visine. Svako ãta ga je zapalo.

Kwiæevnost je vjerovatno jedini medij putem kojega se
moæete dopisivati sa prethodnom generacijom; i ja, evo, s po-
nosom i poåetniåkim crvenilom (ovo mi je prvi dvanaeste-
rac), ãaqem dedi ovaj prepjev jednog od remek djela hebrejske
kwiæevnosti (predmet koji ja danas predajem u Izraelu),
saåiwen po uzoru na tuæbalicu sestre Batriñeve u Gorskom vi-

jencu (remek djelu srpske kwiæevnosti koje je deda, kaæu, na
svojim åasovima tumaåio s posebnim merakom), znajuñi da ñe
bar on umjeti da uæiva u igri åitavog (osmerac) i polom-
qenog (åetverac) krila tuæbalice.

Ovim je zatvoren joã jedan krug, a veñ je Arhimed lijepo
upozorio spoqni svijet: (ne di-
rajte moje krugove), pa ne vidim ãta bi se tom wegovom uzviku
moglo dodati, a da ne bude viãak.
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Uvodna rijeå pripovjedaåeva
A. Sefardske priåe

A. 1. Priåe iz davnine
OÃ „Ilija Tesaviñanin – Prorok”
Isti jezik, a ne razumiju se
Åo’ek snuje, al’ Bog odluåuje
Zlatan topuz para vrijedi
Kako molitva, sadaka i dobro srce produæavaju
æivot, spaãavaju od kazne i donose nagradu
Kako Bog nikad ne odbija dobro srce
Ih, kad bi se od tog umiralo

A. 2. Xohaluci ili priåe o Xohi
Kako se Xoha zamalo oæenio
Za ãta bi se Xoha oæenio ako ne za inat
Alegrija de la plasa, nuvlidad en kaza: Åarãiji
radost, a u kuñi tmuran
Dobar je Xoha, kakve su mu kñeri

A. 3. Crtice iz æivota
Psihoanaliza i Cionizam
Poãteni naã lopov
Reci mi kojim jezikom govoriã, reñi ñu ti kako
misliã
Ãua zvani pismo
Æenska vjera
Æena i prioriteti
Velika frtutma
Inat
Bratstvo i jedinstvo: sefardsko-aãkenaska per-
spektiva
Sarajevska menora
Popis
Stari partizan
Novi stari poåeci ili kud koji, mili moji

Socijalizam sa qudskim likom ili Ãta sam iz
Åiku Jeruãalajima (Malog Jerusalima, kako Be
Ha Sefardi zovu Sarajevo) ponio u Veliki
Ko za slavom potråi, ona bi mu pobjegni; al’, ko je
izbjegava, e tog slava progoni
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Ham ribi Elijau Ãamula i jugoslovenske åasne
sestre
Meœ’ Istokom i Zapadom

B. Tri aãkenazije
Æivot, voda i nijekawe
Jevrejsko pravo i teatar
Rabinski marifetluci

V. Jedna kudusija
Demokratija, qucka prava sva

G. Jedna taãlihanija
Summa theologica tashlihanica

D. Jedna tuæbalica
Plaå Jeremijin

Œ. Dvije besjede
Åovjek kao boæanski eksperiment na temu
vjeãtaåke inteligencije
Ka jednom savremenijem razumijevawu pashalnih
rituala

E. Tri sudanije
Ogled jedan åoj’ka i junaka
Zlatne HamaSSlije: jenna narodna,
oslobod’laåka i pokretna priåa
Xihad, xihad, ået’ri noge, sve åetiri krute

Æ. Jedna autocenzura
Z. Tri karnevalije

Wegoã je ipak Zeniåak
Katil-Komfor rastjeruje muze
Fundi mundi

I. Jedan epilog
Ãto bih sebe i na ãta svodio
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Uvodna rijeå pripovjedaåeva

Testijom ne moæeã zahvatiti cijelo more, ali i ono ãto

zahvatiã je more, veli Mesnevelija Rumi. Piãuñi ovu zbirku
osjetio sam, u magnovewu, da znam o åemu govori. U ovo malo
vode, koliko je ova testija zahvatila s mora umjeña kwiæev-
nosti, utopile su se sve nekadaãwe Sefardske priåe, sada pre-
priåane s odstojawa od åetvrt vijeka (svako normalan bi se za
toliko vrijeme promijenio, pa su i one; a pridruæile su im se
i neke koje su se tek u potowih par godina rodile). Staro-no-
vim Sefardskim priåama joã davno su se pridruæile i tri
aãkenazije (priåe o Jevrejima centralne i sjevero-istoåne
Evrope), jedna kudusija (priåa dobrog starog Kudus-efendije),
jedna taãlihanija (priåa iz sarajevskog srpskog Vol Strita)
i jedna tuæbalica (dvanaesteraåki prepjev biblijskog Plaåa

Jeremijinog); a wima dvije savremene besjede u aristotelijan-
sko-rambamistiåkom duhu, tri sudanije, jedna autocenzura,
tri karnevalije (prva i potowa od kojih su i parodije) i jedan
epilog (u desetercu).

Zbog mjeãavine æanrova uåinilo mi se da ovom djelu
odrednica zbrka pristoji boqe od odrednice zbirka. Neki
likovi ovog djela su izmiãqeni (stvoreni tehnikom jeã

meajin, creatio ex nihilo, stvarawe ni iz åega), drugi su tek do-
miãqeni (ta se tehnika na hebrejskom zove jeã mejeã, stva-
rawe iz neåega), dok su treñi skoro skroz stvarni (i ukquåeni
su u ovo djelo tehnikom posudba od Boga). Po prirodi stvari,
ovi posqedwi mahom su sami stvarali i rjeãavali svoje
æivotne zadatke, pretposqedwim sam priticao u pomoñ s
vremena na vrijeme, dok sam nad prvima bdio dok god se ne bi
pretvorili u samosvojne liånosti, likove koji daqe znaju sa-
mi. Æitija dotaknuta ovim djelom su, dakle, heterogena; dok je
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poetika uglavnom moja, privatna. Utoliko, naslov Zbrka rije-

ãenh zadataka iz æivota i poetike kao da obuhvata sve bit-
nije aspekte ovog zajedniåkog preduzeña.

Mir s tobom, åitaoåe!

Autor, u vlastito i u ime veñine likova
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A.
Sefardske priåe
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A. 1.
Priåe iz starine
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OÃ „Ilija Tesaviñanin – Prorok”

Buduñi da je, prema biblijskom kazivawu, Elijau aNavi,
iliti Ilija Prorok, uzet na nebo u vatrenim koåijama, ispada
da on nikada nije okusio tjelesnu smrt. Stoga, narod vjeruje da
Prorok i dan danas obilazi svijet, ispravqajuñi nepravdu i
pomaæuñi onima koji to zasluæuju. Al’ hajd’ ti zasluæi, bra-

tac! Po narodnom poimawu, Elijauu je ova uloga dodijeqena
sve do dolaska Mesije, koji ñe jednom i zauvijek uspostaviti
pravedno druãtvo i åija ñe pravedna vladavina konaåno
osujetiti pokuãaje naroda da vladaju jedni drugima. Do tada,
meœutim, u svijetu kakav je sada, neophodan je neko poput
Elijaua. Neko ko ñe ispravqati sitne i male nepravde. Veñe
nepravde ionako ispravqa sam Gospod Bog, revizijom algo-
ritma, svake tri-åetiri generacije, kao ãto je reåeno: Jer sam

ja Gospod Bog tvoj, Bog revniteq, koji pohodim grehe otaåke na

sinovima do treñeg i do åetvrtog koqena, onih koji mrze na me-

ne (Druga kwiga Mojsijeva 20:5). Posqedwi Elijauov zadatak
biñe najavqivawe Mesije i wegovog Carstva, i onda ñe se i on
moñ’ fatat’ penzije. No, kako se Elijauov zadatak, zahvaqujuñi
opãtequdskoj nespremnosti da se boæanski naum ikad spro-
vede u djelo, rastegao kao aftara za Tiãabeav, po koji put bi se
desi da prorok uzme sa sobom nekog od uåenije i probranije
mlaœarije, k’o onomad Eliãu, ãto bi Daniåiñ reci Jelisija,
ne bi li mu neko vrijeme pravio druãtvo na wegovom sve
duæem zadatku.

Nekom zgodom, kad je Elijau prisustvovao propovijedi
koju je negdje odræao mladi ribi Jeoãua (prije nego ãto se
proåuo po cijelom svijetu zbog svoje mudrosti i uåenosti),
mladiñ mu se dopade zarad krotkosti svoje i iskrenog bogo-
åuœewa, te ga Prorok pozva da mu se pridruæi na neodreœeno
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vrijeme, ãto mladiñ s oduãevqewem prihvati. No, Prorok
ko prorok, imao je i uslov: – Sve gledaj ãta radim; nikad ne pi-

taj ãto radim to ãto radim! Kad me prvi put neãto pri-

upitaã, mo’ã se odma’ lijepo sam fatat’ xade, da te ne moram

ja tjerat’. Ovo nije zanat od priåe, nego od netremiånog gle-

dawa i stalnog osluãkivawa. Ko puno priåa, ni sebe ne åuje.
Negdje prvih dana ribi Jeoãuinog ãegrtovawa kod Pro-

roka, wih se dvojica zatekoãe u jednom malom mjestu u kome
åak nije bilo ni prenoñiãta, jer kome bi uopãte (osim onih
koji su se tu rodili) palo na pamet da poæeli da prenoñi u tom
mjestaãcu, gdje je i Bog rek’o laku noñ. Po mezuzi priåvrã-
ñenoj na dovratak prepoznaãe jednu jevrejsku kuñu, pa poku-
caãe na vrata. Otvori im sitna sredovjeåna æena, koja se
ugledavãi strance na kuñnom pragu u ovaj pozni åas (oåekiva-
la je muæa koji se svakog trena trebao vratiti sa rada), za tre-
nutak zbuni; da bi odmah potom ãirom otvorila vrata i
pozvala ih da uœu. Prorok i wegov ãegrt uœoãe, a æena ne za-
kraåuna za wima vrata, pridræavajuñi se pravila po kome je
æeni zabraweno boraviti sa tuœim muãkarcima u zatvore-
nom prostoru. Wena revnost odmah izmami osmijeh na pro-
rokovu licu, i on je zapita: – Dobra Jevrejko, imaã li åime

ponuditi namjernike? Ribi Jeoãua ne mogaãe da se ne zaåudi
prorokovoj nametqivosti. Prvo, znao je da Elijau inaåe nije
bio od velika jela, koliko gavran moæe u kqunu donijeti, a sad
se ponaãao kao posqedwa poguzija, iako je bilo oåigledno da
su domañini bili siromaãni i da su jedva sastavqali kraj s
krajem. Drugo, uåeniku se åinilo da nije ispravno traæiti
iãta od æene prije nego se muæ vrati kuñi. No, carska se ne
poriåe, a proroåku je poricati joã glupqe, pa ribi Jeoãua ne
reåe niãta.

Æena im bez oklijevawa pokaza na sto koji je veñ bila pos-
tavila sebi i muæu. Koliåina hrane na stolu jedva je dostajala
za wih dvoje, i ribi Jeoãua je æelio da vjeruje da ñe Prorok
odbiti da pojede wihovu sirotiwu. No, ne lezi vraæe! Elijau
sjede za sto, k’o svi sretni, i poåe da se zalaæe krupnim zaloga-
jima, kao da nikad jeo nije, mqackajuñi i cokñuñi tako zvuåno
da je ribi Jeoãui bilo neugodno. Nakon ãto je smazao obje
porcije, Elijau upita æenu gdje bi se namjernici mogli odmo-
riti; a ona mu, gledajuñi ga duboko u oåi i ne odgovarajuñi mu
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rijeåima, pogledom pokaza na jedinu sobu i jedini krevet koji
su imali. Prorok se raspremi i leæe, aman kao da je to naju-
obiåajenija stvar na svijetu; dok ribi Jeoãua izaœe u dvo-
riãte, vidno potresen prorokovom bezobzirnoãñu. U to
doœe i muæ s poqa, popriliåno iscrpqen i umoran, pa kad mu
æena reåe da ne samo da je ostao bez veåere, koju je dala nekim
strancima, nego da jedan od ta dva stranca veñ leæi u wihovom
krevetu, dok ñe oni morati spavati na podu, on se spremi da
malo zagalami, ali mu ona rukom zatvori usta, ãapñuñi mu na
uho: – Neka, pusti, i mi smo se stisli, pa nemamo ni ono ãto

imamo... otkako je ovaj åovjek uãao u kuñu, ja osjeñam kao da se ne-

ki åvor negdje duboko u meni razvezao, i kao da... kao da nisam

viãe stisnuta, kao da se neko u meni ispravio... neñu viãe da

brinem, Bog je veliki, pa ako zna namañ’ ’nol’kom lavu, namañ’e i

malom mravu…
Muæ samo promrmqa neãto o æenskoj neuraåunqivosti,

premda mu se malo i svidjela ta nova æena, drukåija od wegove
stare. Stara, naime, i kad ni od åega ne bi strepila, ãto se ri-
jetko deãavalo, strepila bi ãto ne strepi ni od åega. Åo’ek,

k’o åo’ek, leæe na pod i, dok si rek’o Ãema Jisrael, zaspa ko
zaklan.

Ujutru, kad su Prorok i wegov uåenik napuãtali par, dok
se uåenik blagoglagoqivo zahvaqivao i izviwavao u ime obo-
jice, Prorok ih udostoji samo jedne jedine reåenice: – Dabogda

vam do dvije godine u ovo doba cijela kuña bila ispreturana.
Muæ zausti da kaæe drzniku neãto „lijepo”, dræeñi do gosto-
ve åasti, kao ãto je gost dræao do domañinove, ako ne i mawe,
ali ga æena sprijeåi bez rijeåi, blagim stiskom ruke. Ribi
Jeoãua preblijedi k’o kreå, ali ni on ne reåe ni rijeå, tako su
se naime bili pogodili: – Gledat’ – gledaj, sluãat’ – sluãaj,

pitat’ – ne pitaj!

Ne proœi dugo, a oni doœoãe u jedan novi grad. U tom gradu
je æivio jedan bogataã poznat po svojoj ãkrtosti. Prorok se
odmah uputi wegovom domu, aman kao da je znao gdje ñe. Boga-
taãeve sluge su imale nareœewe da svakog ko bi se usudio da
pokuca na bogataãeva vrata traæeñi milostiwu – otjeraju.
Kletve i prijetwe bi oni dodali o svom troãku, jer se taj gazda
bio okruæio qudima poput sebe, sve go pravednik i bogougo-
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dnik. Tako otjeraãe i Elijaua i ribi Jeoãuu, sve veñma vi-
åuñi i kamewe mjesto vode za wima prosipajuñi. Prorok i
uåenik mu stadoãe kruæiti oko imawa, taånije oko zida ko-
jim su velika i prostrana kuña i avlija bile opasane. Kad
naiœoãe na jedno mjesto na kome se zid bio naherio, prijeteñi
da padne, uåenik pomisli da ñe Uåiteq da iskoristi slabu ka-
riku u lancu kako bi prodro do bogataãa i odræao mu pridi-
ku; ali, umjesto toga, Elijau se zagleda u zid, te zid poåe sam od
sebe da se opravqa i uåvrãñuje, kao da mu je neugodno ãto je
uopãte bio toliko propao. Uåenik, sve zbuweniji djelima
svog åudnog Uåiteqa, zausti taman da ñe neãto reñi, pa se
ugrize za jezik. Iliji zagriz ne promaåe, ali ni on niãta ne
prozbori.

Poslije par dana wih dvojica, sve tako hodajuñi, nabasaãe
i na jednu siromaãnu sinagogu. Tamo su ih qudi lijepo pri-
mili, okrijepili i dali im i poputbinu, da lakãe nastave
svojim putem. Na rastanku, Prorok ih blagoslovi rijeåima: –
Dabogda jedan meœu vama uspio i svima vam glava bio. Uåenik ta-
man zausti da kaæe kako je prorok ãtedqiviji na blagoslovi-
ma, koji ga ne koãtaju niãta, nego ovi qudi sa hranom koje
nisu imali u obiqu; ali se opet prisjeti pogodbe, pa opet, ãta
ñe, oñuta.

Nakon toga stiæe naã sretni dvojac i do nekakvog mjesta
u kom su æivjeli neki odmetnici kojima se åinilo da su uzeli
pravdu u svoje ruke, a zapravo su samo podebqavali postojeñu
nepravdu. Iako ih ovi nisu nahranili ili napojili kao oni
prvi, prorok ih svejedno blagoslovi, ovaj put åak mnogo ãte-
drijim blagoslovom: Dabogda se svaki od vas uzdigao nad svima

ostalim!

Ribi Jeoãua, koji viãe nije mogao da trpi Elijauove ne-
pravde, nek je stoput prorok, stade sam da bjeæi od wega, kao
ãto mu je Prorok bio rekao na poåetku. Elijau pohita za wim,
ali ãto Prorok viãe hitaãe, to mu ãegrt sve veñma odmi-
caãe. Kad je starac mladiña, ipak, sustigao (opãte je mjesto,
kako naãe – tako svjetske biblistike, da nijedan prorok nije
imao Elijauovu kondiciju), ribi Jeoãua poåe da viåe na wega
iza glasa: – Kakav si ti prorok i kakvi su tvoji arãini? Ti sa-

mo stvaraã veñu nepravdu i pometwu. One dobre qude kojima
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si oteo posqedwi zalogaj iz usta, prokle da im sve bude is-

preturano. Bogatom zlikovcu besplatno izgradi zid, samo ga

uåvrãñujuñi u wegovoj obijesti. Meœu onim dobrim siromasima

blagoslovi jednoga, a meœu odmetnicima sve redom. Gdje ti je tu

pravda? Objesim ti ja tak’og proroka!

Elijau, ni zbuwen ni pogoœen, krenu da objaãwava mladcu
azbuku proroåkog pogleda na svijet:

– Gledaj, Jeoãua, sine moj, onaj par œe smo prvo bili, kuña im

je joã uvijek beãåedna jer je æeni duãa bila zapretana. Ja

sam joj samo pomogao da razrijeãi svoj åvor, i poæelio joj

da im za dvije godine od sad dijete, koje toliko æele, is-

pretura cijelu kuñu. Moæe li qepãe? Ãto se tiåe onog

bogataãa, obzid wegovog vrta stoji na jednoj podzemnoj

hazni jednog starog cara. Da su, gluvo i daleko bilo, krenu-

li popravqati onaj zid, vjerovatno bi otkrili ono bla-

go. Moæe li gore? Uåvrãñivawem zida ja sam samo uåinio

da blago ne padne u ruke zlikovcima. Kad jednom u onu kuñu

doœe dobar gazda, neka ga åeka, wemu je suœeno. Ãto se tiåe

qudi siromaha i wihovog jarma, bar to nije tuaf. Ako se

jedan izdigne nad wima, poveãñe i ostale, a gdje je jedna

uspjeãna glava koja vodi, tamo je i opãta polza. Ãta je

tu loãe? Istovremeno, onim odmetnicima sam poæelio

mnogo glaveãina, pa da se nikad ne sloæe i da im svaki na-

um propadne. Ãta je u tom dobro?

Ribi Jeoãui bi mrven æao ãto nije malo boqe gledao, i
malo mawe pitao. Istovremeno, malo mu je i laknulo. Ma ko-

liko Prorok imao pravo – mislio je – ja nikada ne bih mogao da
åinim qudima dobro, a da oni misle da im ja åinim zlo. S tim
mislima je pregorio ãegrtovawe kod Proroka, opredije-
livãi se za karijeru obiånog hahama. Svojim uåewem ribi
Jeoãua je, kasnije, mnogim qudima uåinio dobro. Ne fali ni
onih koji misle da im je on, zajedno sa ostalim mudracima,
uåinio zlo; ali to je relativno novija pojava. Ãto se tiåe
Proroka Ilije, vele da je on ovakvim pristupom svojim podi-
gao viãe rabina nego li bilo koji rabinski uåiteq. Kad
jednom, ako Bog da, zaima uåenika podesnijeg za onaj teæi, pro-
roåki, zanat – znañe se.
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