Sad porazmislite o kornjacii orlu.

Kornjaca zivi na tlu. Nemoguce je ziveti joS blize tlu, a da se ne bude pod njim. Horizonti su joj
udaljeni nekoliko centimetara. Okretna je i hitra ba$ koliko je potrebno za lov na zelenu salatu.
Dok je ostatak evolucije protekao mimo nje, ona je opstala zato Sto, u celini, nije pretnja ni za
koga i previSe ju je nezgodno pojesti.

S druge strane je orao. Stvorenje vazduha i visina, Ciji se horizonti protezu skroz do ivice sveta.
Vid mu je dovoljno ostar da spazi $usanj nekog malog, cijukavog biéa kilometar daleko. Cista
mo¢, Cista kontrola. Munjevita smrt na krilima. Kandze i kljun dovoljni da u obrok pretvore iSta
§to je manje od njega, a da Zurno ukradu uzinu i ponec¢emu vec¢em.

Aipak, orao ¢e satima sedeti na litici i pretrazivati kraljevstva sveta, dok ne uoci udaljen pokret,
a zatim ¢e da se usredsredi, usredsredi, usredsredi na mali oklop koji se gega medu grmljem,
tamo u pustinji. | vinuce se...

I minut kasnije kornjaca shvata da svet otpada od nje. | prvi put vidi svet, ne viSe centimetar od
zemlje, vec sto pedeset metara nad njom, i razmisSlja: orao mi je zaista dobar prijatel;].

A onda je orao ispusti.

| skoro uvek se kornjaca sruc¢i u smrt. Svi znaju zasto kornjaca to radi. Gravitacija je navika koje
se nije lako osloboditi. Niko ne zna zaSto orao to radi. Na kornjaci ima slasnih zalogaja, ali, kad
se uzme u obzir potreban napor, mnogo slasnijih zalogaja ima na prakti¢no bilo ¢emu drugom. U
pitanju je prosto orlovski uzitak u mucenju kornjaca.

No, naravno, orao ne shvata da ucestvuje u vrlo grubom obliku prirodnog odabiranja.

Jednog dana kornjaca ¢e da naudi da leti.



Prica se odvija u pustinji, medu senkama boje umbre i narandzi. Vreme njenog pocetka i kraja su
nesto manje izvesni, ali se bar jedan od njenih pocCetaka desio iznad linije snega, hiljadama
kilometara dalje, na planinama oko Sredista.

Jedno od stalnih filozofskih pitanja jeste:

“Da li pad drveta u Sumi proizvodi zvuk i ako nema nikog ko bi ga ¢uo?”

Sto unekoliko osvetljava prirodu filozof3, jer u $umi uvek postoji neko. Mozda samo jazavac koji
se pita Sta se to prolomilo, ili veverica koja se pita zasto se pejsaz kre¢e naviSe, ali neko. U
potpuno krajnjem slucaju, ako je drvo palo dovoljno duboko u Sumi, ¢uli bi ga milioni malih
bogova.

Stvari se prosto deSavaju, jedna za drugom. Nije ih briga ko zna za njih. Ali istorija... ah, istorija je
drugacija. Istoriju valja posmatrati. U suprotnom, nije istorija. Samo je... pa, niz stvari koje se
deSavaju jedna za drugom.

| naravno, mora da bude kontrolisana. Ina¢e bi mogla da se pretvori u bilo Sta. Naime, istorija,
suprotno popularnim teorijama, jesu kraljevi i datumi i bitke. A ti dogadaji moraju da se dese u
pravo vreme. | to nije lako. U haoti¢nom kosmosu suviSe mnogo stvari moze da pode naopako.
SuviSe lako moze da se desi da generalovom konju otpadne potkovica, ili da neko pogresno Cuje
naredenje, ili da kurira koji nosi klju¢nu poruku presretnu neki ljudi sa Stapovima i nedostatkom
gotovine. A zatim, tu su i divlje price, parazitske tvorevine na drvetu istorije, koje pokuSavaju da
ga saviju po svom ukusu.

Stoga istorija ima svoje staratelje.

Oni Zive... pa, u stvarnom svetu Zive gde god da su poslati, ali njihov duhovni dom je u skrivenoj
dolini na visokim Ramtopima na Disksvetu, gde se ¢uvaju istorijske knjige.

To nisu knjige u kojima su prosli dogadaji pribodeni kao gomila leptirova za plutu. To su knjige iz
kojih istorija izranja. Ima ih viSe od dvadeset hiljada; svaka je visoka tri metra, uvezana u olovo, a
slova su toliko sitna da moraju da se Citaju pomocu lupe.

Kad ljudi kazu: “Zapisano je...” zapisano je tu.



Metafora ima manje nego $to ljudi misle.

Svakog meseca opat i dva starija monaha odlaze u pecinu gde se drze knjige. Nekad je to bila
samo opatova duznost, ali su dva druga poverljiva monaha uklju¢ena posle nesre¢nog slucaja
Pedeset devetog Opata, koji je zaradio milion dolara na sitnoj kocki pre nego Sto su njegovi
drugovi monasi uhvatili.

Pored toga, opasno je ulaziti sam. Cista koncentrovanost Istorije koja ne¢ujno izvejava u svet
moze da bude ogromna. Vreme je droga. Prevelika doza moze da vas ubije.

Cetiristo devedeset treé¢i Opat sklopio je svoje smeZurane ruke i obratio se Lu-Ceu, jednom od
svojih najstarijih monaha. Zbog svezeg vazduha i lagodnog Zivota u tajnoj dolini svi su monasi bili
stariji; pored toga, izvesna koli¢ina Vremena, kad svakog dana baratate s njim, i otpadne.

“Mesto je Omnija”, reCe opat, “na Klacanskoj obali.”

“Seéam se”, reCe Lu-Ce. “Mladi¢ po imenu Osori, je li tako?”

“Stvarivalja... pazljivo posmatrati”, reCe opat. “Postoje pritisci. Slobodna volja,
predodredenost... mo¢ simbola... prelomna tacka... znas sve o tome.”

“Nisam iSao u Omniju ve¢, oh, sigurno sedam stotina godina”, re¢e Lu-Ce. “Suvo mesto.
Verujem da u celoj drzavi nema viSe od tone dobre zemlje.”

“Podionda”, reCe opat.

“Ponecu svoje planine”, rece Lu-Ce. “Klima ¢e da im godi.”

Takode je poneo i svoju metlu i prostirku za spavanje. Monasi istorije nisu zagrizeni za
materijalnu imovinu. Otkrili su da se veéina stvari raspadne od upotrebe posle vekiili dva.

Trebalo mu je Cetiri godine da stigne u Omniju. Morao je usput da odgleda nekoliko bitaka i
jedan atentat, inace bi to bili samo nasumic¢ni dogadaji.



Bila je Godina Idejne Zmije, to jest, dve stotine godina nakon Deklaracije Proroka Abisa.

U kojoj je reCeno da je vreme Osmog Proroka neizbezno.

To je bila pouzdana stvar u Crkvi Velikog Boga Oma: imala je vrlo precizne proroke. Mogli ste
prema njima da uskladite svoj kalendar, ako ste imali neki dovoljno velik.

I, kao Sto je obi¢no slucaj u vreme dolaska vremenskog proroka, Crkva je ucetvorostrucila svoje
napore da postane sveta. To je u sustini vrlo nalikovalo buci koja se diZze u svakom velikom
koncernu kad se o¢ekuju revizori, ali je ukljucilo i hvatanje ljudi za koje se sumnjalo da nisu
dovoljno sveti i njihovo usmréivanje na stotinu domisljatih na¢ina. Ovo se smatra pouzdanim
barometrom stanja neéije bogobojazljivosti u veéini zaista popularnih religija. Cesto se
obznanjuje da se u veri posrce viSe nego na nacionalnim prvenstvima u toboganu, da jeres mora
se iS€upa iz korena i da je vreme da se lista ocisti. Krv se uglavhom smatra vrlo delotvornom za
tu svrhu.

U to vreme Veliki Bog Om govorasSe Brati §to beSe Odabrani:

“Psst!”

Brata je zastao usred plevljenja i osvrnuo se po vrtu Hrama.

“Molim?” rekao je.



Dan je bio lep, s ranog prole¢a. Molitveni toCkici veselo su se okretali na povetarcu s planina.
Pcele su dangubile u cvetovima pasulja, ali su zdusno zujale ne bi li ostavile utisak da naporno
rade. Visoko u vazduhu kruzio je usamljeni orao.

Brata je slegao ramenima i vratio se dinjama.

Da, Veliki Bog Om opet govorase Brati Sto beSe Odabrani:

“Psst!”

Brata je oklevao. Neko mu se sasvim sigurno obracao niotkuda. Mozda demon. Ucitelj
iskusenika, Brat Numrod, ljutito se odnosio prema demonima. Prema necistim mislimai
demonima. Jedno je vodilo drugom. Brata je postao neugodno svestan da je verovatno ve¢
odavno trebalo da dobije demona.

Protivmera se sastojala u odlu¢nosti i ponavljanju Devet Fundamentalnih Aforizama.

Jo$ jednom Veliki Bog Om govoraSe Brati §to beSe Odabrani:

“Jesi li gluv, decace?”

Motika se zabila u suvu zemlju. Brata se osvrnuo. Video je pcele, orla, i, na drugom kraju
dvorista, starog Brata Lu-Cea kako vilama sneno prevrée gomilu dubriva. Molitveni tocCkici
umirujuce su se okretali duZ zidova.

Nacinio je znak kojim je Prorok ISkibel isterao duhove.

“Prodi iza mene, demone”, promrmljao je.

“Jesam iza tebe.”

Brata se ponovo okrenuo, sporo. Vrt je i dalje bio prazan.



Pobeze.

Mnoge priCe zacnu se davno pre nego Sto poc¢nu, a Bratina pri¢a zaCela se hiljadama godina pre
njegovog rodenja.

U svetu postoje milijarde bogova. Roje se gusto, poput haringine ikre. Vecina ih je suviSe mala za
golo oko i nikad im se niko ne klanja, bar ne iko veéi od bakterije, koje se nikad ne mole i nisu
zahtevne u pogledu ¢uda.

To su mali bogovi — duhovi raskrsnica mravljih puteva, bogovi mikroklime oko korenja trave. |
vecina njih to i ostane.

Zato Sto im nedostaje vera.

Sadica, medutim, doZivi veéu slavu. Bilo §ta moZe da posluZi kao okidaé. Pastir u potrazi za
zalutalim jagnjetom nalazi zivotinju medu trnjem i odvaja minut ili dva da sagradi malu kupu od
kamenija, iz uopStene zahvalnosti bilo kojim duhovima koji su mozda u okolini. Ili se drvo ¢udnog
oblika dovede u vezu s lekom protiv bolesti. Ili neko ureze spiralu na usamljenoj steni. Jer ono
§to bogovima treba jeste vera, a ono Sto ljudi zele jesu bogovi.

Cesto se na tome i zavrsi. No, ponekad ode dalje. Doda se vise kamenja, uspravi se vise
blokova, izgradi se hram na mestu na kome je nekad stajalo drvo. Bog ojaCava, a vera onih koji
mu se klanjaju gura ga naviSe kao hiljadu tona raketnog goriva. Za vrlo malo odabranih, granica
je nebo.

A ponekad ¢ak ni nebo.



Brat Numrod rvao se s necCistim mislima u privatnosti svoje neudobne ¢elije kad je Cuo vatren
glas iz iskusenicke spavaonice.

Maleni Brata leZao je niCice pred statuom Omovog otelotvorenja u muniji, tresao se i mrmljao
odlomke molitve.

Nesto u vezi s tim decakom bilo je jezivo, mislio je Numrod. Nacin na koji vas je gledao dok ste
govorili — kao da vas slusa.

Priblizio se i bocnuo malaksalog mladi¢a krajem svog Stapa.

“Ustaj, dec¢ace! Kakva posla imas$ u spavaonici usred bela dana? Mmm?”

Brata je uspeo da se okrene, joS uvek prostrt po podu, i da uhvati sveStenika za ¢lanke.

“Glas! Glas! Obratio mi se!” jecao je.

Numrod je uzdahnuo. Ah. Ovo je bio poznat teren. Glasovi su boravili u blizini Numrodovog
samostana. On ih je stalno ¢uo.

“Ustani, decace”, reCe, nesto ljubaznije.

Brata se podigao.

Bio je, na §ta se Numrod i ranije Zalio, prestar za doli¢nog iskuSenika. Oko deset godina prestar.
Dajte mi decaka od najviSe sedam godina, stalno je govorio Numrod.

No, Brata ¢e i smrt doCekati kao iskuSenik. Kad su sacinjavali pravila, nikad nisu predvideli niSta
sli¢no Brati.



Njegovo Siroko rumeno lice netremice je posmatralo ucitelja iskuSenika.

“Sedi na krevet, Brato”, rece Numrod.

Brata je smesta posluSao. Brata nije znao $ta znacCi re€ neposlusnost. Bila je to jedna od

mnogobrojnih reCi €ije znacenje nije znao.

Numrod je seo pored njega.

“Dakle, Brato”, reCe, “ti znas$ Sta se deSava ljudima koji govore lazi, zar ne?”

Brata je klimnuo pocrvenevsi.

“Vrlo dobro. Sada mi ispri¢aj o tim glasovima.”

Brata je rukama uvrnuo rub svoje rize.

“ViSe je bio kao jedan glas, ucitelju”, rece.

“—kao jedan glas”, reCe Brat Numrod. “A §ta je taj glas rekao? Mmm?”

Brata je oklevao. Posle ponovnog promiSljanja shvatio je da glas nije rekao niSta posebno. Samo
je progovorio. U svakom slucaju, bilo je teSko razgovarati s Bratom Numrodom, koji je imao
nervoznu naviku da $kilji u sagovornikove usne i ponavlja poslednjih nekoliko reci koje ovaj kaze
skoro odmah ¢im ih izgovori. Takode je stalno dodirivao stvari — zidove, namestaj, ljude —kao da
se plasio da ¢e kosmos nestati ukoliko ga on ne bude drzao. | imao je toliko tikova da su morali
da stanu ured i ¢ekaju. Brat Numrod bio je prilicno normalan za nekog ko je proziveo pedeset
godina u Citadeli.

“Pa...” pocCeo je Brata.

Brat Numrod podigao je koSCatu Saku. Brata je mogao da vidi bledoplave vene svud po njoj.



“A siguran sam da postoje dve vrste glasova koje ¢uju duhovnici”, rece ucitelj iskuSenika. Jedna
obrva pocela je da mu podrhtava.

“Da, ucitelju. Brat Mardak nam je to rekao”, re¢e Brata krotko.

“—nam je to rekao. Da. Ponekad, ako On i Njegova beskrajna mudrost to nadu za shodno, Bog
se obra¢a odabranome i on postaje veliki prorok”, re¢e Numrod. “E sad, siguran sam da ti ne bi
ni uzeo u obzir da pomislis kako si jedan od njih? Mmm?”

“Ne, ucitelju.”

“—ucitelju. Aliima drugih glasova”, rece Brat Numrod, a u glasu mu se ¢uo blagi tremolo,
“obmanjujucih i laskavih i ubedljivih glasova, da? Glasova koji stalno ¢ekaju da nas uhvate
neoprezne?”

Brata se opustio. Ovo je bio poznatiji teren.

Svi iskuSenici znali su za takve glasove. Osim S$to su uglavnom govorili o prili¢no
nedvosmislenim stvarima, kao Sto su zadovoljstva noéne manipulacije i opSta pozeljnost
devojaka. Sto pokazuje da su bili po&etnici na polju glasova. Bratu Numrodu dolazili su glasovi
koji su u odnosu na ove bili ¢itavi oratorijumi. Neki smeliji iskuSenici voleli su da sluSaju Brata
Numroda kako pri¢a o glasovima. Govorili bi da je on susto obrazovanje. Pogotovu kad mu se
kapljice pljuvacke skupe u uglovima usana.

Brata je sluSao.

Brat Numrod je bio ucitelj iskuSenika, ali nije bio ucitelj iskuSenika. Bio je samo uditelj grupe
kojoj je pripadao Brata. Bilo je i drugih. Verovatno je neko u Citadeli znao koliko ih je bilo. Na
nekom mestu postojao je neko &iji je posao bio da zna sve.



Citadela je zauzimala celo srediste grada Koma, smestenom izmedu klac¢anskih pustinja i
ravnica i dZungli Hauondalenda. Sirila se kilometrima, a njeni hramovi, crkve, $kole, spavaonice,
vrtovi i tornjevi rasli su jedno oko i preko drugog kao da milion termita pokusava istovremeno da
izgradi svoje termitnjake.

Kad je granulo sunce, odsjaj od vrata centralnog Hrama blistao je kao vatra. Vrata su bila
bronzana i visoka trideset metara. Na njima su, u zlatnim i olovnim slovima, stajale Zapovesti.
Do sada ih je bilo pet stotina dvanaest, a nesumnjivo ¢e i sledeéi prorok dodati svoj deo.

Odrazeni suncev sjaj padao je na desetine hiljada pravovernih, koji su marljivo radili u slavu
Velikog Boga Oma.

Verovatno niko nije znao koliko ih je tu bilo. Neke stvari umeju da se otrgnu kontroli. Svakako je
postojao samo jedan Kenobijarh, Vrhovni Ajam. To je bilo sigurno. | Sest Prvosvestenika. |
trideset nizih Ajama. | stotine biskupa, dakona, nizih dakona i sveStenika. | iskuSenika koliko i
pacova u ambaru. | zanatlija, i odgajivaca bikova, i mucitelja, i Veslarskih devica...

Kakve god bile vaSe vestine, mogli ste za sebe da nadete mesto u Citadeli.

A ako ste bili vesti u postavljanju pogresnih pitanja ili gubljenju pravednih ratova, to mesto
mogle su da budu pecénice prociSéenja ilitamnice pravedne Kvizicije.

Mesto za svakoga. | svako na svom mestu.

Sunce je tuklo po vrtu hrama.



Veliki Bog Om pokuS$ao je da se skrasi u senci vreze dinje. Verovatno je bio bezbedan ovde,
medu ovim zidovima i molitvenim tornjevima, ali opreza nikad previSe. Jednom ga je ve¢
posluzila srec¢a, no bilo bi suviSe kad bi oCekivao da se to ponovo desi.

Kad ste bog, nevolja je u tome Sto nemate kome da se pomolite.

Puzeci se zaputio ka jednom starcu koji je zgrtao dubrivo dok, posle prilicnog napora, nije
ocenio da se dovoljno priblizio njegovom uhu.

| govoraSe ovako: “Hej, ti!”

Nije bilo odgovora. Nije bilo ¢ak ni naznake da je iSta i doprlo do usiju.

Om je izgubio nerve i pretvorio Lu-Cea u bednog crva u najdubljoj septickoj jami pakla, a
pobesneo je joS viSe kad je starac mirno nastavio da prevrée dubrivo.

“Davoli beskraja pune tvoje kosti sumporom!” vrisnu.

To nije imalo bogzna kakav uticaj.

“Gluvi stari olo§”, promrmljao je Veliki Bog Om.

A mozda je i postojao neko ko je znao sve §to je trebalo da se zna o Citadeli. Uvek postoje ljudi
koji skupljaju znanje, ne iz ljubavi, veé onako kao Sto svraka skuplja svetlucave predmete ili kao
§to larva vodenog moljca skuplja komadice granja i kamenja. | uvek postoji neko ko mora da
uradi sve ono §to mora da se uradi, ali §to drugi ljudi ne Zele da urade ili cak da priznaju da
postoji.



Treéa Vorbisova osobina koju su ljudi uo¢avali bila je visina. Imao je znatno preko metar i
osamdeset, ali je bio tanak kao prut, kao da je neko dete od gline izvajalo normalnu osobu, a
onda je izvaljalo ukrug.

Druga Vorbisova osobina koju su ljudi primecivali bile su njegove ocCi. Njegovi preci poticali su iz
dalekih pustinjskih plemena koja su posedovala osebujnu tamnookost — ne samo tamne duZice,
vec i skoro crne o¢ne jabucice. Bilo je vrlo teSko ustanoviti u $ta Vorbis gleda. Bas kao da pod
koZzom ima naocari za sunce.

No, pre svega su uoc¢avali njegovu lobanju.

Pakon Vorbis bio je oduvek ¢elav. Vecina sveStenika Crkve bi odmah po postavljenju u sluzbu
pocela da pusta dugu kosu i brade dovoljno guste da se u njima izgubi koza. Medutim, Vorbis se
ceo brijao. Blistao je. A Cini se da je manjak dlaka pojacavao njegovu mo¢. Nije ugrozavao druge.
Nikad nije pretio. Samo je u svima proizvodio osec¢anje da se njegov li¢ni prostor razastire na
nekoliko metara od njegovog tela i da je svako ko mu se pribliZzava zagazio u neSto vazno.
Vrhovnicima, starijim od njega pedeset godina, bilo je neprijatno da ga prekinu u bilo kakvom
razmisljanju.

Skoro da je bilo nemoguce znati o c¢emu Vorbis razmislja, a niko nikad nije ni pitao.
Najocigledniji razlog za ovo lezao je u tome Sto je Vorbis bio voda Kvizicije, ¢iji je posao bio da
uradi sve ono §to je moralo da se uradi, a Sto drugi ljudi radije ne bi da urade.

Takve ljude ne pitate o ¢emu razmisljaju jer ne Zelite da se vrlo sporo okrenu i kazu: “O vama”™.

Najvisi polozaj koji je mogao da se dostigne u okviru Kvizicije bio je dakon, a to pravilo je
ustanovljeno pre mnogo stotina godina, da taj ogranak Crkve ne bi prerastao svoje Cizme.
Medutim, s ovakvim umom, svi su govorili, Vorbis je lako do sada mogao da postane
prvosvestenik, ili cak i Ajam.

Vorbis se nije brinuo za takve tri¢arije. On je znao svoju sudbinu. Zar mu sam Bog nije rekao?



“Eto”, reCe Brat Numrod tapSuci Bratu po ramenu. “Siguran sam da Ce stvari sada da ti budu
jasnije.”

Brata je osecao da se od njega oCekuje tacno odreden odgovor.

“Da, ucitelju”, reCe. “Siguran sam da hoce.”

“—hoce. Tvoja je sveta duznost da stalno odolevas glasovima”, reCe Numrod i dalje ga tapSuci.

“Da, ucitelju. Hoc¢u. Pogotovu ako mi kazu da radim iSta od onoga $to ste pomenuli.”

“—pomenuli. Dobro. Dobro. A ako ih ponovo ¢ujes, Sta ¢es uraditi? Mmm?”

“Dodéi ¢uikazaéu vam”, reCe Brata revnosno.

“—kazacu vam. Dobro. Dobro. To volim da ¢ujem”, re¢e Numrod. “Uvek to kazem svojim
mladi¢ima. Upamtite da sam uvek tu da se pozabavim bilo kakvim problem¢i¢ima koji vas
mozda muce.”

“Da, ucitelju. Da li da se sada vratim u vrt?”

“—vrt. Mislim da bi trebalo. Mislim da bi trebalo. | bez ikakvih glasova ubuduce, jasno?” Numrod
je zamahao kaziprstom druge ruke. Obraz mu se naborao.

“Da, ucitelju.”

“Sta si radio u vrtu?”

“Okopavao sam dinje, ucitelju”, reCe Brata.

“Dinje? Ah. Dinje”, re€e Numrod polako. “Dinje. Dinje. Pa, to unekoliko objasnjava stvari,
naravno.”



Oc¢ni kapak ludacki mu zatrepta.

Veliki Bog nije bio jedini koji se obrac¢ao Vorbisu unutar njegove glave. Svi bi govorili s
ekskvizitorom, pre ili kasnije. U pitanju je bila samo izdrzljivost.

Poslednjih dana Vorbis nije Cesto silazio da posmatra inkvizitore. Ekskvizitori to nisu morali da
rade. Dole je slao naredenja, a stizali su mu izveStaji. Medutim, posebne okolnosti zahtevale su
njegovu posebnu paznju.

Mora da se kaze... u podrumima Kvizicije nije bilo puno toga smesSnog. Ne ako ste imali
normalan smisao za humor. Nije bilo veselih plakata na kojima bi pisalo: Ne morate da budete
nemilosrdni sadista da biste ovde radili, ali nije zgoreg!!!

Medutim, bilo je tu nekih stvari koje bi pronicljivom ¢oveku ukazale da je Stvoritelj coveCanstva
imao vrlo pomeren smisao za zabavu i od kojih bi mu se u srcu uzdigla bura besa dovoljna da
razvali vrata raja.

Solje, na primer. Inkvizitori su dnevno imali dve pauze za kafu. Solje, koje je svako donosio od
kuée, uredno su slagali oko ¢ajnika na ognjiStu sredi$nje peci, u kojoj su se, uzgred, grejali i
Zaraci i noZevi.

Po njima su bile ispisane posvete, poput “Uspomena iz Svetog Kratera Osorija” ili “Najboljem
tati na svetu”. Vecéina ih je bila iskrzana i nikoje dve nisu bile istovetne.

A na zidu su stajale razglednice. Tradicija je nalagala da inkvizitor, kada ode na odmor, posalje
grubo obojen drvorez lokalnog pejsaza s nekom prigodno duhovitom i blago neukusnom
porukom na poledini. Tu je stajalo i dirljivo pismo Inkvizitora prve klase ISmejla “Popa” Kvuma, u
kome je zahvaljivao kolegama Sto su, njemu na poklon za penzionisanje, skupili ¢ak
sedamdeset osam obola i divan buket cveca za gospodu Kvum, naznacio da ¢e se uvek secati



svojih dana u tamnici br. 3 i da bi se radovao da priskoc¢i u pomo¢ ukoliko ikad budu imali
manjak ljudstva.

Sve je to, zapravo, znacilo sledece: ¢ak ni najludi psihopata ne moze da pocini nista Sto
podjednako lako ne moze da izvede i normalan, ljubazan porodi¢an ¢ovek koji svaki dan dolazi
na radno mesto i ima pune ruke posla.

Vorbisu se dopadalo §to to zna. Ako Covek to zna, zna sve §to treba da zna o ljudima.

Trenutno je sedeo pored klupe na kojoj je joS uvek lezalo, stru¢no receno, uzdrhtalo telo Brata
SaSoa, njegovog bivSeg sekretara.

Pogledao je dezurnog inkvizitora, koji je klimnuo glavom. Vorbis se nagnuo nad okovanog
sekretara.

“Kako se zovu?” ponovio je.

“...neznam...”

“Dao siim kopije moje prepiske, Saso. Oni su izdajnici i jeretici koji ¢e ve¢nosti provesti u paklu.
Zeli lida im se pridruzig?”

“...neznamimena...”

“Imao sam poverenja u tebe, Saso. A ti si me Spijunirao. Izdao si Crkvu.”

“...imenane...”

“Istina je svrSetak bola, Saso. Reci mi.”

“...istina...”

Vorbis je uzdahnuo. A onda je opazio jedan Sasoov prst kako se savija i ispravlja pod okovima.
Poziv.



“Da')”

Nagnuo se blize nad telo.

SasSo je otvorio svoje preostalo oko.

“...istina...”

“Dal)”

“... Kornjaca se krece...”

Vorbis se vratio u stolicu nepromenjenog izraza lica. Izraz mu se retko menjao mimo njegove
volje. Inkvizitor ga je uzasnuto posmatrao.

“Shvatam”, re€e Vorbis. Ustao je i klimnuo glavom prema inkvizitoru.

“Koliko je dugo on ve¢ ovde?”

“Dva dana, gospodaru.”

“A moZete da ga odrzite u zivotu jo§ - ?”

“Jo§ mozda dva dana, gospodaru.”

“Ucinite tako. Ucinite tako. Najzad”, reCe Vorbis, “nasSa je duznost da ouvamo Zivot Sto je
moguce duze. Je li tako?”

Inkvizitor mu je uputio nervozan osmeh ¢oveka svesnog da stoji pored nadredenog Cija jedna re¢
moze da ga poSalje u okove na klupi.



“QOva,... da, gospodaru.”

“Jeresilazi posvuda”, uzdahnuo je Vorbis. “A sad jo§ moram da nadem i drugog sekretara.
Veoma neprijatno.”

Posle dvadeset minuta Brata se opustio. Izgleda da su zavodljivi glasovi culnog zla nestali.

Nastavio je da se bavi dinjama. Osecao je da moZe da razume dinje. Dinje su se &inile
razumljivije od vecine drugih stvari.

“Hej, ti!”

Brata se ispravio.

“Ne ¢ujem te, o0, opaka sukubo”, rece.

i

“0, da, 6ujesS me, decace. Elem, hodéu da uradis ovo...”

“Strpao sam prste u usi!”

“Pristaje ti. Pristaje ti. Li¢i$ na vazu. Dakle...”

“Pevusim pesmicu! Pevusim pesmicu!”

Brat Preptil, ucitelj muzike, reCe da ga Bratin glas podseca na razo¢aranog leSinara koji je
prekasno stigao na mrtvog magarca. Koralno pevanje bilo je obavezno za iskuSenike, ali je nakon



mnogih primedbi Brata Preptila na¢injen poseban izuzetak u Bratinom slucaju. Prizor Bratinog
Sirokog okruglog lica, zgréenog od napora da udovolji, sam je po sebi bio dovoljan, ali je joS gore
bilo sluSanje kako se njegov glas, svakako snazan i pun predane samouverenosti, ljulja tamo

-amo oko napeva ne pogodivsi ga nijednom.

Umesto toga, dobio je dodatne dinje.

Iz molitvenog tornja jato vrana zZurno izlete.

Posle celog korala On satire nepravednike kopitima od vrelog gvozda, Brata otpusi usi i usudi se
da nacas poslusa.

Osim udaljenog negodovanja vrana, vladala je tiSina.

Upalilo je. Verujte u Boga, kazu ljudi. A on je uvek verovao. Bar otkad mu sezZe sec¢anje.

Uzeo je motiku i s olak§anjem se vratio vrezama.

Ostrica motike taman je trebalo da padne na zemlju kad je Brata video kornjacu.

Bila je mala, zZuta, u osnovi, i prekrivena prasinom. Oklop joj je bio gadno iskrzan. | imala je jedno
perlasto oko — drugo je palo kao danak nekoj od hiljadu opasnosti koje vrebaju spora bi¢a
nastanjena dva centimetra iznad zemlje.

Osvrnuo se. Vrtovi su lezali duboko unutar kompleksa hramova i okruzivali su ih visoki zidovi.

“Kako si dospeo ovde, mali stvore?” rekao je. “Jesi li doleteo?”

Kornjaca je monokularno zurila u njega. Brata je osetio blagu nostalgiju za ku¢éom. Kod kuée, u
pesSc¢anim dinama, bilo je mnogo kornjaca.

“Mogao bih da ti dam malo zelene salate”, re¢e Brata. “Ali mislim da je kornjacama zabranjen
pristup u vrtove. Zar ti nisi Steto¢ina?”



KornjacCa je nastavila da zuri. Skoro niSta ne moze da zuri kao kornjaca.

Brata se osetio prinuden da ucini nesto.

“Ima grozda”, reCe. “Verovatno nije greSno ako ti dam jedno zrno. Bi li ti se dopalo grozde,
kornjacice?”

“Bi li se tebi dopalo da postanes gnusoba u najdubljoj rupi pakla?” rekla je kornjaca.

Vrane, koje su odletele na spoljne zidove, ponovo su poletele zaGuvsi izvodenje korala Put
nevernika pun je trnja.

Brata je otvorio oCi i ponovo izvadio prste iz usiju.

Kornjaca je rekla: “Ja sam joS ovde.”

Brata je oklevao. Vrlo polako mu je sinulo da demoni i sukube ne uzimaju oblik malih starih
kornjaca. Ne bi bilo svrhe. Cak bi i Brat Numrod morao da se sloZi da, §to se ti¢e obesne
eroti¢nosti, postoje i daleko bolja reSenja od jednooke kornjace.

“Nisam znao da kornjace mogu da govore”, rece.

“I ne mogu”, rekla je kornjaca. “Citaj mi s usana.”

Brata je primakao pogled.

“Nemas usne”, rece.

“Nemam, kao ni podesne glasne Zice”, saglasi se kornjaca. “Govorim direktno u tvoju glavu,
razumes Li?”

“Bogo!”



“Razumes to, zar ne?”

“Ne.”

Kornjaca je zakolutala okom.

“Trebalo je da znam. Dobro, nije ni bitno. Ne mogu da tra¢im vreme na bastovane. Idi i dovedi
glavnog Coveka, smesta.”

“Glavnog Coveka?” rekao je Brata. Rukom je pokrio usta. “Ne misli§ valjda na... Brata
Numroda?”

“Ko je taj?” rekla je kornjaca.

“Ucitelj iskusenika!”

“0, Ja!” rekla je kornjaca. “Ne”, nastavila je, monotono imitirajuci Bratin glas. “Ne mislim na
ucitelja iskuSenika. Mislim na Visokog Svestenika ili kako god ve¢ sebe zove. Pretpostavljam da
imate takvog?”

Brata je tupo klimnuo glavom.

“Visoki Svestenik, je li tako?” rekla je kornjaca. “Visoki. Svestenik. Visoki Svestenik.”

Brata je ponovo klimnuo. Znao je da postoji Visoki SveStenik. No, mada je mogao potpuno da
pojmi hijerarhijsku strukturu izmedu samog sebe i Brata Numroda, nije mogao ozbiljno da
promisli o ikakvoj mogucoj vezi izmedu Brate iskuSenika i Kenobijarha. Bio je tek teorijski
svestan da postoji Kenobijarh, da postoji razgranata kanonska struktura, s Visokim SveStenikom
na Celu i Bratom ¢vrsto zalepljenim za zacelje, ali je na to gledao kao Sto bi ameba mogla da
posmatra ceo evolutivni lanac izmedu sebe i, recimo, sertifikovanog raéunovode. Nedostajale
su sve karike do vrha.



“Ne mogu da trazim - “ Brata je oklevao. Cak je i od pomisli na razgovor s Kenobijarhom zacdutao
od straha. “Ne mogu ni od koga da trazim da trazi od Visokog Kenobijarha da dode i razgovara s
kornjacom!”

“Pretvori se u blatnu pijavicu i nestani u vatrama odmazde!” vrisnula je kornjaca.

“Nema potrebe za kletvama”, reCe Brata.

Kornjaca je besno skakutala.

“To nije bila kletva! Nego naredenje! Ja sam Veliki Bog Om!”

Brata je trepnuo.

Potom je rekao: “Ne, nisi. Video sam Velikog Boga Oma”, mahnuo je rukom, savesno opisavsi
oblik svetih rogova, “i on nema oblik kornjace. On stiZze kao orao, ili kao lav, ili kao moc¢ni bik.
Ima statua u Velikom Hramu. Visoka je sedam lakata. Sva je u bronzi i kojeCemu. | satire
nevernike. Ne moze$ da satireS nevernike ako si kornjaca. Mislim, sve §to mozeS jeste da ih
znacajno pogleda$. Statua ima rogove od Cistog zlata. U mom zavic¢aju, u selu pored mog imali
su statuu visoku jedan lakat, takode u obliku bika. Po tome znam da nisi Veliki Bog” — sveti
rogovi—“Om.”

Kornjaca se stalozila.

“Koliko si do sada video kornjaca koje govore?” upita ga sarkasti¢no.

“Ne znam”, rece Brata.

“Kako to misli§, ne znas?”

“Pa, mozda sve govore”, revnosno je odgovorio Brata, prikazujuéi veoma liénu vrstu logike koja
ga je i dovela do dodatnih dinja. “Mozda samo ne izgovaraju niSta kad sam ja u blizini.”

“Ja sam Veliki Bog Om?”, rekla je kornjaCa prete¢im i uoc€ljivo dubokim glasom, “a ti ¢es za
prilicno kratko vreme da postane$ vrlo nesre¢an svestenik. Idi po njega.”



“Iskusenik, ne svestenik. Ne dopustaju mi...”

“Dovedi ga!”

“Ali mislim da Kenobijarh nikad ne dolazi u nas povrtnjak”, reCe Brata. “Mislim da ¢aki ne zna
Sta je dinja.”

“To me ne zanima”, rekla je kornjaca. “Dopremi ga odmah ili ¢e biti zemljotresa, mesec ¢e da
postane krvav, groznice i Cirevi ¢e svladati ljudski rod, a spopasée ga i raznolike bolesti. Ozbiljan
sam”, dodala je.

“Pokusacu nesto da ucinim”, reCe Brata odstupajuéi.

“A Cak sam i razuman, kad se uzmu u obzir okolnosti!” viknula je kornja¢a za njim.

“Samo da kazem, ne pevas loSe”, dodade.

“Cuo sam i gore!” dok je gruba Bratina riza nestajala kroz kapiju.

“Podsec¢a me na ono doba kad je kuga zavladala Pseudopolisom”, tiho je rekla dok su koraci
jenjavali. “Kakvog li samo naricanja i Skrgutanja zubima tamo bes$e.” Uzdahnu. “Veliki dani.
Veliki dani!”



