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Александар Семењук, 
теоретичар филма

ПРЕДГОВОР

Сећања на Андреја Арсенијевича Тарковског сво
јеврсни су унутрашњи монолог глумца, редитеља, пи
сца, јавне личности Николаја Петровича Бурљајева, 
исповест о духовно блиском пријатељу, изузетном 
филмском редитељу, мудром учитељу. Књижевна фор-
ма ове врсте аутору даје могућност да на неки начин 
сажме време, помно анализирајући догађаје из про-
шлости у књизи Боже!... Осећам руку Твоју на потиљку 
моме... Жртвовање Андреја Тарковског. 

Приповедање почиње од приче о првом сусре
ту Коље Бурљајева и Андреја Тарковског, који се 
одиграо 1960. године у школском тонском студију 
ВГИК-а1, у време синхронизације дебитантског фил
ма А. Кончаловског Дечак и голуб. Ова врста ретро
спективе слична је раду редитеља на монтажи филма, 
када време радње у филму може бити крајње збијено, 
до кратких тренутака, или обрнуто, растегнуто до 
размера епохе, да би се боље представили смисао, 
значења и подтексти. Овакав уметнички поступак 
аутор није одабрао случајно: Тарковски је велики 

1  ВГИК је скраћеница за Сверуски државни институт за 
кинематографију „С. А. Герасимов“ (рус. Всероссийский го-
сударственный институт кинематографии имени „С. А. Ге-
расимова“) у Москви (прим. прев.).
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значај придавао слици и изражавању времена на 
филму. Није ни чудо што не само први већ и један 
од његових последњих текстова о кинематографији 
носи наслов „Запечаћено време“. На тај начин, по-
новно оживљавајући реалије оног времена у којем је 
Тарковски живео и радио, анализирајући уметнички 
свет његових филмова, Н. В. Бурљајев прати алго-
ритме стваралачког метода свога учитеља.  

Да би приповедање прецизно пратило хроноло
гију, аутор користи фрагменте дневничких записа 
Андреја Арсенијевича, посвећујући читаоца у уну
трашњи и духовни свет Тарковског. Он се фокуси-
ра на лик Мајстора уметника у контексту сведочења 
многих знаменитих филмских стваралаца прошлога 
века, попут Бергмана, Фелинија, Антонионија, Бер
толучија, Вајде, Ангелопулоса, Тонина Гвере, који 
су Тарковског називали великим уметником и ми
слиоцем, „филмским редитељем број један на нашој 
планети“.

Попут летописца, у паралелној сижејној линији 
Бурљајев нас упознаје са свакодневним детаљима не 
баш лаког начина живота Андреја Тарковског изван 
студија и локација за снимање, када би покушавао 
да створи властити космос у виду сеоске брвнаре код 
Рјазања, који би га подсећао на његово упечатљиво, 
далеко детињство.

Аутор књиге описује карактерне особине, психо-
лошки, духовни и религиозни портрет Андреја Ар
сенијевича: потпуно концентрисаног на откривање 
тајни постојања, спознаје Бога, природе филмске 
уметности, а у исто време и ироничног, елегантног 
младића који воли дружења, гозбе и весеља, живећи 
у послератној атмосфери „отопљавања“, а затим и 
„стагнације“. 
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Тако необичан контраст у осликавању „портре-
та уметника у контексту епохе“ доприноси бољем 
разумевању сложене противречности, а у исто време 
и невероватне целовитости његове личности. Овај 
контраст показује главну црту личности и талента 
Андреја Тарковског. У књизи Н. П. Бурљајева по
себно место заузимају духовна трагања и боготра
житељство великог уметника. Без откривања овог 
аспекта личности Тарковског није могуће разумети 
изворе и дубину његовог стваралаштва. Очигледно 
је имао религиозну свест, која је обликовала његов 
православни уметнички и грађански поглед на свет 
и хармонизовала рефлексије његове немирне душе.

Упућеност на Творца, тражење Бога и облика 
испољавања Божанске Истине у уметности, као и 
есхатолошки поглед на постојање света, одређују 
смисаони и естетски контекст свих филмова „Ан
дреја Првозваног у светској кинематографији“, ка
ко Андреја Тарковског дефинише његов верни уче
ник и следбеник Николај Бурљајев. Управо сакрална 
„трећа димензија“ проширује подтекстуална значе
ња филмског језика Тарковског све до метафизике 
филозофије историје и библијских реминисценција.

Епизода са најездом на град Владимир и паљењем 
Успенске саборне цркве у Андреју Рубљову добија апо
калиптични карактер захваљујући сакралном кон
тексту „треће димензије“. По жељи Тарковског, ве-
лики сниматељ В. И. Јусов снимио је гуске како усну
ло лете према земљи, док иза њих гори црква, а на 
црквеним фрескама су сцене из Страшног суда које 
је насликао Андреј Рубљов. Иконописац је на фре
сци овековечио апокалиптичне птице са дугачким 
извијеним вратовима и широко раширеним крили-
ма. Чини се да је ова епизода апсолутно реалистична  
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по свом стилу. Међутим, у монтажи филма Тарков-
ски постиже невероватан ефекат, који догађају из 
историје Русије 15. века придаје есхатолошки те
олошки подтекст, монтирајући гуске које падају за
једно са врло сличним апокалиптичним птицама. 
Редитељ пореди трагичне фрагменте руске историје 
са апокалиптичношћу Страшног суда. Радећи мон-
тажу преплитањем митолошких сцена црквеног сли
карства са историјском реалношћу, Тарковски ства-
ра сакрализоване библијске алузије и подтексте ду
ховног карактера. Андреј Тарковски је виртуозно 
искористио могућности филмске монтаже, помоћу 
којих је могуће повезати, а самим тим и објединити 
хетерогене просторно-временске елементе у квали-
тативно новој садржинској целовитости.

На истом нивоу су и многи други експеримен-
ти Андреја Тарковског у области филмског језика. 
Река која тече у филмовима Андреј Рубљов и Иваново 
детињство, набујали поток у филмовима Сталкер 
и Носталгија, метафорички означавају слику „хо
ризонталног“, хронолошког кретања времена Исто
рије. И насупрот томе – непомично огледало реке 
у Ивановом детињству, Соларису и Жртвовању сим
болизује време које као да се укочило у својој ме
тафизичкој недокучивости. У том смислу, водена 
површина попут огледала на линији фронта коју 
прелази Иван у Ивановом детињству јесте граница 
између живота и смрти. Након тога капетан Холин, 
пошто испрати Ивана преко линије фронта, чамцем 
превози тела мртвих војника из извиднице, управо 
као што митолошки Харон превози душе мртвих 
преко реке Стикс.  

Код Тарковског постоје и друга значења воде. У 
филму Соларис, киша која кроз плафон продире 
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у родну Крисову кућу означава „вертикални“ ток бе
сконачног времена космоса у који Крис треба да се 
запути. Није случајно то што отац каже Крису да се 
време у космосу креће другачије него на Земљи. Да 
су тренутак и вечност две супротне особине времена. 

У контексту оваквог низа симбола индикативно 
је како Тарковски спаја „хоризонтално“ време руске 
историје, у виду реке која тече, са „вертикалним“ 
вечним временом Божанског пакибитија, које се као 
пљусак слива на младог Бориску и шиба га у тре-
нутку када му се открива тајна израде звона. Овакав 
пресек „вертикалног“ и „хоризонталног“ временског 
вектора чини крст руске Голготе, који у филму Андреј 
Рубљов носи сељак по растреситом снегу који се топи, 
у пратњи дружиника (ратника) великог кнеза.

Заправо, крст који је Андреј Тарковски носио то-
ком читавог свог живота и стваралаштва има цен-
трално место у књизи Николаја Бурљајева, на чији 
врат је његов учитељ окачио православни крст на 
снимању филма Андреј Рубљов, као да благосиља 
ученика који полази на свој пут страдања. Аутор 
књиге формулише главну тему живота и рада вели
ког Мајстора – тему жртвовања: од првог фил-
ма, Иваново детињство, до последњег ремек-дела, 
Жртвовање, Николај Бурљајев скреће пажњу чи
таоцу на чињеницу да је Андреј Арсенијевич у пу
бликацијама, интервјуима и размишљањима о ми
сији уметника цитирао Књигу о Јову Многострадал-
ном: „Него се човјек рађа на невољу, као што искре 
из угљевља узлијећу увис.“ И додаје у своје име: 
„Тачније речено, смисао људског постојања састоји 
се у патњи, без које је немогуће ’стремити навише’“. 
Због тога му је тајанствени смисао Апокалипсе био 
толико важан. Дубоки, исповедни садржај свих 
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филмова Андреја Тарковског састоји се у покушају 
да се схвати Божји Промисао о судбинама света и о 
себи као човеку и уметнику.

У књизи Боже!... Осећам руку твоју на потиљку 
моме!... Жртвовање Андреја Тарковског лик знамени
тог редитеља доживљавамо захваљујући опису који 
даје млади Коља Бурљајев. Данас је Николај Петрович 
много старији него што је био његов велики учитељ 
и пријатељ у време њиховог провиденцијалног су
срета...

Провиденцијалност се огледа и у томе да је 
више од шест деценија касније Николај Петрович 
Бурљајев не само био у могућности да објави ову 
књигу већ и да по њој сними своју филмску исповест 
Боже! Осећам Твоје приближавање!, дарујући гледа-
оцима и поштоваоцима генија Тарковског кључ за 
разумевање његовог дела. 



11

Николај Бурљајев

„БОЖЕ!... ОСЕЋАМ  
РУКУ ТВОЈУ…“ 

Жртвовање  
Андреја Тарковског

I

Андрјуша Тарковски крштен је 1932. године у 
сеоској цркви, убрзо пошто је угледао овај свет. За
вражје је очаравајућа панорама руске земље: то су 
живописне смене линија пејзажа, то су брда, шуме, 
велика Волга, бескрајне даљине... У таквим колев-
кама бајковите руске природе рађају се и расту 
генији: Холмогори – Ломоносов, Михајловскоје – 
Пушкин, Тархани – Љермонтов, Рјазанска област –  
Јесењин, Алтај – Шукшин... Овде је чудо од ново
рођенчета први пут удахнуло ваздух, испунило 
Светлошћу сваки део своје душе и, названо име-
ном Андреј, почело да живи. Имена се људима не 
дају случајно. Андреју Тарковском је било суђено 
не само да сними филм Андреј Рубљов, већ и да по-
стане Андреј Првозвани руске кинематографије 
и целу планету натера да у екран први пут по-
гледа као у икону, прозор у горњи небески свет. 
Филмски ствараоци широм света виде Тарковског 
као редитеља број један. „Да бих разумео шта је 
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режија, хиљаду пута сам на монтажни сто ставио 
Андреја Рубљова и вашу новелу ’Звоно’“, признао 
ми је Емир Кустурица. Пред Андрејем Тарковским 
погнули су главе врхунски светски редитељи – Фе-
лини, Антониони, Вајда, Ангелопулос, Бертолучи... 
Један од редитеља које је Тарковски највише по-
штовао, Ингмар Бергман, у својој књизи Чаробни 
фењер написао је да је „највреднија величина“ у 
репродукцији унутрашњег света човековог био ру-
ски редитељ Андреј Тарковски, који је у себе упио 
културу и традицију своје родне земље. „Откриће 
првих филмова Тарковског за мене је било чудо. 
Одједном сам се обрео пред вратима собе за коју 
до тада нисам имао кључ. Била је то соба у коју 
сам ја увек сањао да уђем, а он се тако лако кре­
тао по њој... Неко је већ умео да изрази оно о 
чему сам одувек сањао да говорим, али нисам 
знао како... Тарковски је за мене највећи, јер је 
он у филм донео нови, посебан језик, који му 
омогућава да схвати живот као визију, као сан.“ 

Некада је велики Есхил био први у светској кул-
тури који је у својим трагедијама почео да сведочи 
о Богу, да душе својих читалаца и гледалаца узноси 
према Творцу. Затим су дошли Софокле и Еурипид, 
који су започели обрнути процес – свргавање Бога 
на човека. „Ма какви богови...? Ми смо богови...! А 
богови бивају жешћи од нас смртника...“ Истовре-
мено са свргавањем, девалвирањем лика Божијег, 
почело је одумирање старогрчке цивилизације.

Као што је Есхил некада чинио, руски филм-
ски редитељ Андреј Тарковски је у другој полови-
ни 20. века први пут у светској кинематографији 
почео да узноси душе гледалаца ка Богу, радећи то 
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на свом, само себи својственом кинематографском 
језику. Управо зато се Андреј Тарковски може на-
звати Андреј Првозвани не само руског већ и светског 
филма.

У светској кинематографији нико пре њега, 
укључујући и његове омиљене редитеље Бергма-
на, Буњуела, Бресона, Фелинија, који су живели у 
западним земљама, где се могло слободно веро-
вати и говорити о Богу, није тако говорио о оном 
најскровитијем. О недокучивом Творцу и Божијем 
Промислу проговорио је он, руски филмски ре
дитељ Андреј Тарковски, рођен у Русији, коју је 
нечастиви уронио у таму безбожништва. Андреј 
Тарковски је аутентични руски, хришћански уме
тник. Он је у својој атеистичкој земљи прошао пут 
пророка. Животни пут Тарковског је пут страдања 
истинског Уметника-мислиоца. И он је апсолутно 
свесно прошао свој пут страдања. Искрено је гово-
рио: „Попут човека из круга Леонарда да Винчија, 
разапет сам у коловрату свог живота.“ Целог 
живота тежио је Истини и Творцу. Својим висо-
ким стваралаштвом доследно је и константно до-
приносио испуњењу Промисла Божијег на земљи. 
Скоро читавог живота, живећи у атеистичкој зе
мљи, никада својим најближима и пријатељима није 
рекао: „Верујем у Бога“, али је у својим филмови-
ма увек испуњавао вољу Творца. Понекад се чини-
ло да је Андреј у директном контакту са Њим. Као 
да је између Тарковског и Творца постојао неки 
невидљиви мост. Управо тај невидљиви и тако очи-
гледни контакт са Свевишњим запрепастио је мене, 
четрнаестогодишњег тинејџера, приликом првог су
срета са Андрејем.
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* * *

У лето 1961. позван сам у „Мосфилм“ на аудицију 
за главну улогу малог извиђача-обавештајца Ива-
на у филму Иваново детињство. Дипломац ВГИК-а 
Андреј Тарковски тада је имао 29, а ја 14 година. О 
Тарковском нисам знао ништа. Андреј ме је видео у 
кратком школском филму свог пријатеља Андрона 
Кончаловског Дечак и голуб. Тек касније, ретроспе
ктивно, сетио сам се пар првих, индиректних конта-
ката са Тарковским. Први је био када је свратио код 
Кончаловског у тонски студио ВГИК-а и мало по-
сматрао мој рад са микрофоном; други је био када 
је Кончаловски показивао свој филм пријатељима. 
Андреј Тарковски и његова супруга Ирина седе-
ли су испред мене. Ирина се сваки час окретала и 
пажљиво ме осматрала. Када се поново окренула, 
упитао сам је:  

– Зашто ме тако гледате?
– Свидео си ми се – рекла је Ирина смешећи се.
– И ти мени – одговорио сам.
Тада нисам узео у обзир Андреја, који је седео 

поред Ирине. А испоставило се да су обоје дошли 
да виде мој рад у филму Кончаловског како би од-
лучили да ли Тарковски треба да прихвати Иваново 
детињство који му је понудио „Мосфилм“, дошли 
су да виде имају ли Ивана за филм. Можда је по-
сле овог гледања „уметнички савет Тарковски“ од-
лучио: Иван постоји, филм ће бити снимљен. Андреј 
ми никада није говорио о својој убеђености да ће ме 
пронаћи као јунака свог филма. Деценијама касније, 
прочитао сам о томе у његовој књизи.

У Андреја сам се заљубио на први поглед и 
до краја живота. Волим га и сада када он више 
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није међу нама, и срце ме боли због тога. Са овим 
осећањем вероватно ћу га срести и на оном свету. А 
засад живим, свакодневно га помињем у јутарњим и 
вечерњим молитвама. Већ приликом првог сусрета 
са Андрејем, несвесно сам, у души, кренуо ка њему, 
осетио да је он посебан човек, који не личи ни на 
кога другог. Сада можемо са сигурношћу рећи – чо-
век Божији, створен по лику и подобију Божијем, 
човек који је спознао откровења, који се дотакао 
Истине, Бесконачности, Вечности. Макар и са ве-
ликим закашњењем, после Андрејевог земаљског 
постојања, почео сам да добијам потврде за своја 
предосећања, да читам оно што је он сâм говорио и 
писао: „Идеју бесконачности немогуће је изрази­
ти речима. А уметност даје ту могућност, она чини 
опипљивом ову бесконачност... Уметност се јавља 
као откровење, као тренутна и страсна жеља за 
интуитивним познањем укупно свих постојећих 
закона света – његове лепоте и ружноће, његове 
људскости и суровости, његове бесконачности и 
ограничености...“ „Слика је заправо утисак који 
производи истина на коју нам је било допуштено 
да бацимо поглед својим слепим очима...“

За мене лично, ове Андрејеве речи су шифрова-
ни доказ о томе да је Творац Тарковскоме „допустио“ 
да Истину погледа својим очима. Признајем, Андреј 
ми о овоме никада није говорио. То сам душом осе-
тио и Андреја срцем заувек прихватио. О томе све-
дочи Андрејева способност да живи у две паралел-
не димензије, чему сам се дивио: то је моментално 
искључивање из стварности, тежња ка вишим духо
вним сферама, невидљиви контакт, мост са Творцем, 
чију је руку увек осећао „на своме потиљку“. „Уме­
тниковим креативним размишљањем“, писао  


