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Napomena autora

Pisem ovu istoriju, nazalost, usmeren na jedan jedini cilj kao
tuzilac, primoran da zbog svrhe mog zadatka prenebregavam
duge istorijske zabelezbe o veli¢anstvenim dostignué¢ima itali-
janskog naroda i doprinosima ¢ovecanstvu, kako bih se mogao
fokusirati isklju¢ivo na njegove zlocine.

Italiju su nazivali ,,Majkom umetnosti®, ,Majkom opere®,
»Majkom visoke kulture®, ,, Majkom renesanse” i ,,Majkom cr-
kve®. Njena dostignuéa su poznata §irom sveta i ona nam je ro-
dila najbriljantniju decu: Dantea, Petrarku, Bokaca, Galileja, Da
Vincija, Verdija, Vivaldija, Rosinija, Pucinija, Mikelandela, Ra-
faela, Ticijana, Gibertija, Verokija, Donatela, Berninija, Voltu,
Bekariju, Bocelija, Pavarotija, Markonija, Fermija, i spisak se
nastavlja i nastavlja. Ali svaka majka moze da rodiiloseg sina.
Po tome se Italija moze nazvati ,Majkom mafije”. Valjalo bi
nam da o svakoj majci sa mnogo dece sudimo po karakteru
vecine, kao $to smo ve¢ pomenuli, a ne po njenom posrnulom
Cedu. Bez obzira na to, ¢ak i zabludeli sin zasluZuje propisnu
procenu, mozda jo$ i vise. Medutim, ne me$ajmo dobro i lose.



Predgovor

Kad je istoricar Vilijam Sirer poceo da pise svoje remek-delo,
Uspon i pad Treceg rajha, neki su ga kritikovali zbog toga sto
je poceo da pise istoriju nacisticke Nemacke samo nekoliko
godina posto je Rajh srusen. Mnogi nau¢nici su tada sma-
trali, kao i sada, da su potrebne decenije kako bi se ¢injenice
pojavile i debate razresile. Ali Sirer je odbijao kritike da je
njegovo delo preuranjeno navevsi da je ,bezmalo sav doku-
mentarni materijal postao dostupan u vreme pada [Rajha]®
Posto su nacisti vodili besprekornu evidenciju, i dobar deo
nje su Saveznici sacuvali posle rata, postojala je papirna pla-
nina nepobitnih dokaza na koje je Sirer mogao da se osloni.
Nasuprot tome, mafija nikada nije vodila evidenciju - nesto
takvo kaznjavalo se smrcu - i taj nedostatak dokumentar-
nog materijala, pogotovo kad se radi o ranim danima mafije,
doveo je do praznine za istori¢are mafije koji su pokusali da
nedostatke popune mastovitim pisanjem kakvo se ce$ce nalazi
u polju istorijske proze. A posto su um i iskustva akademski
obudenog istori¢ara mnogo drugaciji od uma i iskustava ma-
fijasa, praznine su uvek popunjavane iz perspektive stranca.
Zbog toga, kada gangsteri Citaju knjige o mafiji u zatvoru,
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Cesto Cujete: ,,Nije istina!®, ,Ovo je sranje!®, ,Ma daj!“ i ,,Ko
je napisao ovo govno?“

Istoricari polaze od ¢injenica i moraju da prebrode jazove
¢ija veli¢ina varira. Da bi se to ¢inilo precizno, po uverenju
engleskog filozofa i istori¢ara R. Dz. Kolingvuda, najbolje je da
istoriju tumace ljudi koji razumeju iskustva ljudi odgovornih
za klju¢ne dogadaje. Izdavacke kuce redovno odaju postovanje
Kolingvudu kada tragaju za stru¢njacima koji bi pisali istorije
relevantne za njihovo polje delovanja. Meni se izdava¢ ne bi
obratio kako bih napisao istoriju ljudi o kojima nista ne znam.
Zbog ¢ega onda izdavaci redovno angazuju pisce koji u Zivotu
nisu ukrali ni ¢okoladicu, niti osetili hladan celik bodeza, pisto-
lja ili lisica, da pisu istorije mafije? Zato §to nikada nisu naisli
na stvarnog istoricara koji je ziveo u svetu mafijasa, govorio
njihovim jezikom, bavio se njihovim zlo¢inima, pustao im krv,
bezao sa njima od pravde, i robijao kraj njih; ja sam isto $to i
oni, a ujedno sam i istori¢ar. Cak i naizgled beskrajne police
mafijaskih memoara napisali su gangsteri-cinkarosi iznoseci
krajnje pristrasnu pri¢u o svojim zlo¢inima koautorima ili pi-
scima iz senke koji, opet, dodaju jos jedan stepen udaljenosti
izmedu uma mafijasa i pisane stranice. Cinkarosi, Stavise, po$to
su izbegli kaznu za mnoge pocinjene zlo¢ine i usmeravaju tu
kaznu na druge, odri¢u se dragocenog vremena potrebnog za
iskreno razmisljanje koje obi¢no za posledicu ima poniznost
ijasnocu kojom niko od njih izgleda ne moze da se dici. Stari
Greci su verovali da se mudrost sti¢e kroz trpljenje, $to je blisko
jednoj frazi koju smo Cesto koristili u zatvoru: ,,Ko informise
nikad se ne reformise.” Jednom sam bio suocen sa tim da prove-
dem ostatak Zivota u zatvoru, ali sam odbio da cinkarim. Proveo
sam mnogo godina u mra¢noj, vlaznoj zatvorskoj ¢eliji gde sam
se zaljubio u knjige i poceo da ¢itam po osamnaest sati dnev-
no dok sam ucio spisateljski zanat. Ako sam do danas stekao
bilo kakvu mudrost, onda je ona rodena za vreme neopisivog
trpljenja i izolacije.
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Ova trilogija je prva istorija mafije ¢iji je pisac neko ko je
ziveo Zivotom i intuitivno zna koje price imaju smisla, a koje
ne, $ta se moglo dogoditi, a $ta nikada nije. Dok sam se bavio
istrazivanjem za ovu istoriju, ¢esto sam nailazio na price koje
su ocigledno bile neistinite, ali su ih istori¢ari mafije i komen-
tatori u televizijskim dokumentarcima ponavljali decenijama.
Istoricari mafije, kao i svi savremeni istoricari, oslanjaju se,
izmedu ostalih izvora, na ranije istorije kao na osnovu svog
istrazivanja, i tako sam ¢inio i ja. Ali bez dodatnog ¢ula da ih
upozori da nesto nije u redu, greske se ponavljaju i jacaju sa
svakim novim pripovedanjem i price, koliko god lazne bile, s
vremenom dobijaju na uverljivosti. Problem se c¢esto krije u
tome $to jedan autor prihvata informacije od drugog bez kri-
tickog ispitivanja. I o¢as posla, niz knjiga podupire laz. Mozete
se upitati, zar deset istoriara redom moze da pogresi? Zaista
mogu, ako je devet autora kopiralo lazne informacije od prvog.
I kako sam ustanovio, to se povremeno i desava. U takvim slu-
¢ajevima, ja sam se dosta oslanjao na sopstvenu pronicljivost
kako bih raspleo ¢injenice od izmisljotina i ispravio zapisano,
objasnjavajudi, kad god je bilo moguce, kako je najverovatni-
je doslo do te price, i zasto. Posto raskrinkava neke mitove i
ispravlja greske u zapisima, nadam se da ¢e ova istorija postati
podjednako izvor za buduce istoricare koliko i izvor zabave
za obi¢nog ¢itaoca. Svakako, ponekad sam prihvatao postoje-
¢e tumacenje dogadaja, i u tim situacijama sam samo mogao
da price iznesem sa pronicljivijom perspektivom. U svakom
slucaju, veliki sam duznik mnogim novinarima i istoricarima
koje sam citirao.

Pored nepodudarnosti koje su gore pomenute, nailazio sam
na jo$ jednu nevolju u vezi s izvornim materijalom. Kako su
sudenja mafiji ucestala u proteklih nekoliko decenija i kako
su prebezi iz mafije neumorno blebetali, otkrivajuéi bezbroj
»tajni® istrazivaci su poceli da se oslanjaju na optuznice, pre-
pise sa sudenja i novinske ¢lanke u pokusaju da povezu tackice
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i formiraju kohezivnu istoriju. Ali iako su policija, tuzioci i
dousnici bili predusretljivi prema istoricarima, ti izvori su ve-
oma neadekvatni i Cesto navode na pogresne zakljucke. Obi¢no
pretpostavljamo da su optuzeni u krivi¢nim postupcima skloni
laganju pa ne ocekujemo da ljudi kojima se na teret stavljaju
zlodini govore istinu. Ali problem sa kojim retko zelimo da se
suoc¢imo kao drustvo jeste to da tuzioci takode Cesto lazu da
bi obezbedili presude o krivici, a dousnici saopstavaju takticke
lazi ne bi li sac¢uvali svoju kozu, izmirili li¢ne racune, sacuvali
prijatelje i ljubavnike, ili sakrili zlo¢inom steceno bogatstvo
od drzave. Oni celog zZivota lazu. Tesko je najednom prihvatiti
istinu a ne izvitoperiti je, makar i najmanje. Posto branjenici
u krivicnom postupku, advokati odbrane, tuzioci i cinkarosi
svi redom izvrdavaju istinu, sudnica je, u najboljem slucaju,
prostorija ispunjena nepreciznostima na koje se ne mozemo
osloniti bez izvesnog stepena skepse.

Jo$ jedna nevolja koja preovladuje u slu¢ajevima s mafijom
nesto je nalik na odbranu kori$¢enu na sudenjima u Nirnbergu.
Tu prebezi iz mafije sva svoja zlodela pripisuje gazdi, tvrdeci da
su samo slusali naredenja. Drugi ¢ovek u hijerarhiji zlo¢inacke
porodice Gambino, Salvatore Gravano, kada je svedocio protiv
svog gazde, DZona Gotija, nije smerao da isprica poroti kako je
ubijao ljude zarad sopstvene dobiti, i onda krao njihove stvari.
Umesto toga, izneo je pri¢u o tome kako je samo sledio dono-
va naredenja — dok je precutao sopstvene izopacene motive.
Tuzioci su uvek spremni da takvoj prevari izadu u susret umesto
da svedok na podijumu ispadne ve¢i divljak od optuzenog ¢iju
osudu traZe. Tu se ponovo suo¢avamo s laznim narativom koji
ulazi u istorijsku evidenciju kao (ista istina zato $to se do nje
navodno doslo pred sudom.

Dok sam pisao kasniji deo ove zamasne istorije, u trecoj
knjizi, mnogo sam se oslanjao na licna iskustva; u¢estvovao sam
u brojnim dogadajima koje sam opisao i bio blizak sa mnogim
ljudima koji su bili direktno ukljuceni. Povremeno sam ih pitao



Predgovor 15

za konkretne stvari u kojima su ucestvovali ili za koje su znali iz
prve ruke. Ti ljudi, medu kojima nijedan nikada nije cinkario,
razgovarali su sa mnom zato $to su mi verovali. Znali su da ni
ja nikada nisam cinkario, a to mnogo znaci u nasem svetu. lako
su mi verovali, i dalje su mi govorili u $iframa, koriste¢i uvijeni
mafijaski Zargon propracen raznoraznim gestovima pomocu
ruku, izrazima lica, natuknicama, nepotpunim mislima, polu-
recenicama i sugestijama. Nije im bilo do toga da me zbune:
znali su da ¢u ih savr$eno razumeti; naprosto, oni su navikli da
govore u zagonetkama i nemoguce im je da odustanu od tog
nac¢ina komunikacije pod bilo kojim okolnostima. Prilikom
istrazivanja odredenih dogadaja koji su se zbili kasnije u ovoj
istoriji, jednom sam $etao plazom s dragim prijateljem koji
je i dalje visoko rangirani pripadnik mafijaske porodice. Uz
glasne talase i zvuk galebova koji su prigusivali nase glasove,
govorili smo u Siframa. Na kraju sam mu rekao: ,,Ovo o cemu
govorimo desilo se pre dvadeset godina. Nema tog pandura ili
agenta koga bi danas zabolelo dupe za to.“ Nasmejali smo se i
vratili se $iframa.

Kroz celu istoriju, povremeno pominjem Sjedinjene Drzave
kao Ameriku; znajte da sam sasvim svestan Zemljine geogra-
fije, ali posto ova istorija nigde znac¢ajno ne pominje Juznu ili
Centralnu Ameriku, ja to mislim na Sjedinjene Drzave. Izraze
mafija i sindikat koristim za isti pojam, kao i re¢i mafiozo, gang-
ster, reketas i druge sli¢ne termine; ne bi trebalo da imate po-
teskoc¢a dok me pratite. Borgata, $to je naslov ove knjige, izraz
je kojim govorimo o mafijaskoj porodici; ponekad se pise kao
bourghata, a ponekad se pise i izgovara kao brugad.

U vreme kada je americka mafija bila na vrhuncu, od tride-
setih pa do Sezdesetih godina dvadesetog veka, dvadeset Sest
borgata operisalo je u gotovo jednako toliko metropolitenskih
oblasti sirom zemlje. Posto su neke od njih bile prilicno male i
beznacajne, ili su nestajale brzo, odlu¢io sam da koristim pri-
stup scenariste koji uvodi samo likove i scene koje teraju zaplet
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dalje, resivsi se perifernih dogadaja koji doprinose malo ili ni-
malo istorijskom napredovanju mafije ili njenom sveukupnom
padu. Bas kao $to Ce se rimski istori¢ar ograniciti na dogadaje
u Rimu dok povremeno prati Scipiona u Kartaginu, Krasa u
Persiju, ili Cezara u Galiju, nas Rim je Njujork, dok ¢e nas nasa
istorija voditi ujedno i u Nju Orleans, Las Vegas, na Kubu i
druga takozvana ,,provincijalna®“ mesta u velikom carstvu mafije
koja su igrala kljuénu ulogu u njenoj zivopisnoj istoriji.

Dok sam pratio najranije korene mafije na Siciliji, $to pokri-
va nekoliko kratkih poglavlja i moze zvucati pomalo akadem-
ski, koristio sam konverzacijski ton u nadi da Cete se osecati
kao da sedimo jedno spram drugog u nekoj kafani i nehajno
¢askamo o mafiji. Pre nego udarim u tu Zicu, maksimalno sam
se potrudio da ispratim ta¢no kako i zasto se, tokom vekova,
mafija formirala u sicilijanskoj materici. Verujem da ée zakljuc-
ci koje sam izvukao iz opseznog istrazivanja te oblasti stajati
kao zacetnicki rad na temu najranijih pocetaka mafije.

Mark Bloh je napisao u Zanatu istori¢ara da iza svih istorij-
skih dogadaja ,,stoje ljudi, i upravo ljude istorija pokusava da
pojmi. Ako u tome ne uspe, ona je u najboljem slucaju vezba
iz erudicije®. Posto pokrijemo poreklo mafije, prevazic¢i ¢emo
erudiciju jer ¢e ljudi poceti da se pojavljuju iz izmaglice i pred
nama ¢e se nadi lica. Kao $to ¢ete videti, malo ljudi nudi bolju
studiju karaktera od onih s kojima Cete se sresti u ovoj istoriji.
Anticki istori¢ar Plutarh, osim $to je pojedince nazivao tvor-
cima istorije, ukazivao je na poroke i vrline velikana. Ja ¢u,
povremeno, oponasati Plutarhov stil ukazivanjem na to kako
su odredeni gangsteri ¢inili nesto lose ili dobro, u skladu s ma-
fijaskim pravilima, i usled toga preziveli ili umrli. Stavi¢u vam
do znanja kada neko nije trebalo da bude ubijen, kao i kada
je neko zasluzio da umre, po tim pravilima. Napominjem da
vie ne odobravam nasilje, ali piSem sa stanovista mafijasa koji
razume zakone Koza Nostre i koji bi voleo da i vi, dragi ¢itaoci,
njih isto tako razumete.
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Posle pominjanja antickog sveta, okrenimo se Edvardu Gi-
bonu koji je 1764. godine, ,sedeo i razmisljao medu rusevina-
ma“ Rima kad mu se u mislima formirala zamisao o tome da
napise Istoriju uspona i pada Rimskog carstva. Vise od jednog
milenijuma razdvajalo je Gibona od doba o kojem je tog sud-
bonosnog dana odlucio da pise. Koliko bi samo pronicljivija
Gibonova prica bila da je on zaista Ziveo sa carevima i izlazio
iz istih tih ruSevina, u poziciji koju ja imam dok zapo¢injem
knjigu Borgata: Uspon carstva.



Uvod

,QGde je to tata otisao?”

Godine 1979. jordanski doseljenik u Sjedinjene Drzave Halid
Fahd Darvi§ Daud zapazio je da postoji potraznja za americkim
automobilima u maloj, ali bogatoj arapskoj zemlju Kuvajtu.
Ambiciozni Daud je poceo da kupuje polovne automobile na
licitacijama u Njujorku i Nju Dzersiju i da ih otprema u Kuvajt
s velikom zaradom. U Kuvajtu, gde je benzin bio prakti¢no
besplatan, $evi kapris, bjuik elektra i oldsmobil ridzensi u svojoj
punoj veli¢ini bili su narodito trazeni, ali u nekom trenutku,
na licitacijama je presusdila ponuda tih modela. Dok se druzio
s ostalim preprodavcima automobila, Daud je ¢uo govorkanja
o razlogu za to i odlucio da se malo igra detektiva. Njuskao je
po doku za utovar u Nju Dzersiju gde su se automobili redovno
dovozili pre otpreme na more. Posto je zapisao niz identifika-
cionih brojeva vozila koje je pronasao na kontrolnim tablama,
Daud je obavio proveru i saznao da su mnoga vozila bila ukra-
dena; stoga ih vise i nije vidao na licitacijama. Javio se njujorskoj
policiji i rekao $ta je otkrio. Siguran sam da je Daud to ocinkario
iz li¢nih razloga, sledio je svoj americki san i smatrao da mu
ga je srusila grupa kradljivaca kola. Ali sigurno se osecao kao
pravednik kad je spustio slusalicu, posto je dojavio vlastima da
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postoji velika i organizovana krada automobila. Ko zna, mozda
¢e Daud, posto pocinioci budu pohapseni i strpani u zatvor,
mo¢i o tome da ¢ita u novinama i saopsti svojoj porodici kod
kuce kako je postao svojevrsni Serlok Holms u Americi.

Daud je ¢ekao te naslove, nesvestan mine koju je nagazio
kada je policiju pozvao telefonom. Detektiv Piter Kalabro iz
jedinice za auto-zlo¢ine u njujorskoj policiji, pozvao je vojnika
porodice Gambino Roja Demea iz organizacije za krade vozila
irekao mu da Ce se njegov unosan posao ubrzo naglo okoncati
zbog mutikase po imenu Halid Daud koji se upravo javio sa
dokazima da su ukradena kola na dokovima. Demeo, koji je
ubio mozda vise od stotinu ljudi tokom svoje karijere placenog
ubice za koju je imao izuzetan talenat, uctivo je zahvalio detek-
tivu Kalabru za dojavu. Onda je Demeo skovao plan. Obratio
se Coveku koji je poznavao Dauda; taj covek je rekao Daudu za
dva Sevi kaprisa koji se prodaju u jednoj bruklinskoj radionici
za automobile koji su pretrpeli sudar. Daud je zagrizao mamac
izatrazio da pregleda vozila. Ali vece pre nego $to je taj pregled
trebalo da se obavi, Daud je telefonirao Demeovom posredniku
da mu kaze kako ¢e sutradan do¢i u servis s jednim svojim
partnerom koji je takode bio zainteresovan za kupovinu kola.
Mozda su ti ljudi udruzivali sredstva, ili je taj gospodin ulagao
svoj novac umesto Dauda. Ili je mozda Daud nameravao da
obavi brzu preprodaju na licu mesta i zaradi bez mnogo tru-
da. Kako god bilo, tu se pri¢a komplikuje. Daudov kolega je
bio Ronald Falkaro, voljeni muz i odani otac tri mala deteta.
Falkaro nije bio kriminalac, niti je cinkario Demea. On apso-
lutno nije imao nikakve veze ni s ukradenim automobilima ni
s mafijom. Bavio se veleprodajom vozila i nadao se da ¢e na
tom poslu zaraditi.

Zastanimo na trenutak i osmotrimo novi pejzaz sa Falkarom
naslikanim na platnu. Posto sam Ziveo Zivotom gangstera, ja ra-
zumem pravila: Daud je zabio nos tamo gde mu nije bilo mesto
iugrozio prihode i slobodu ljudi koji ne gledaju blagonaklono
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na uzbunjivace. Za te ljude je Daud bio problem koji je morao
da nestane. Ali §ta s Falkarom? Demeo je bio iskusni mafija$
koji je znao pravila mafije, a jedno od njih je bilo da se ubistvo
neduzne osobe mora izbegavati po svaku cenu. Ne zbog toga $to
mafija mari za svetost ljudskog Zivota, ve¢ zato $to je to lose za
biznis. Po pravilima mafije, Daud je bio kriv, ali Falkaro je bio
neduzan. Sta onda Demeo da uradi? Jedina opcija za Demea
bila je da odlozi laznu prodaju kola i opozove ubistvo dok Daud
ne bude mogao da upadne u zasedu sam. Ali umesto da zakaze
Daudovu sahranu za neki drugi dan, Demeo je jednostavno
rekao svojim potcinjenima: ,,Ma ubi¢emo obojicu, i skloniti
ih tako da nestanu.”

Dok je Dona Falkaro ljubila svog muza Ronalda i molila ga
da se vrati kuéi na vreme za rodendansku proslavu njihovog
najmladeg deteta, Roj Demeo je postavio oblogu od vinila za
bazene kako bi uhvatio u nju krv dvojice ljudi koji nista nisu
podozrevali. Dok se Falkaro sastajao sa Daudom i dok su se
zajedno vozili prema servisu za kola, Demeo i njegova ekipa su
oétrili mesarske nozeve i navrtali prigusivace na pistolje. Nijedan
od njih nije se ni najmanje ustezao od ubistva neduznog ¢oveka.

Strelci su bili rasporedeni, a svetla na tavanici su bila poga-
$ena kada su Daud i Falkaro usli u servis. Dok su njih dvojica
¢kiljili u tami, trudedi se da nazru kola koja su zeleli da kupe,
Falkaro je upitao ¢oveka koji ih je doc¢ekao na vratima: ,,Isekli
su vam struju?“ Ta pomisao, to pitanje, mozda je Falkaru nago-
vestilo kako nesto nije sasvim u redu. Nije mogao da pomisli ni
na $ta toliko mra¢no kao ubistvo, ali mozda je Falkaru pala na
pamet jedna od dve misli: ,,Da li bi trebalo uopste da poslujem
s likovima koji ne mogu da plate ra¢un za struju?“ ili ,Mozda
bismo kola dobili jeftinije ako su ve¢ u takvom $kripcu?“

Nikada ne¢emo saznati $ta je Daudu palo na pamet posto
je svaku njegovu misao u tom trenutku prekinuo metak koji
mu je prosvirao mozak. Za Dauda je americki san bio ko$mar
iz kojeg se nikada nece probuditi.
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Falkaro je zazdio prema vratima pre nego $to je Daud uopste
pao na pod. Ali te plac¢ene ubice nisu bile amateri; Falkaru je bio
presecen put napolje. Bio je brzo izresetan, srusio se na pod, i
njegovo zgrcéeno telo odvukli su na oblogu za bazen pored Dauda.

Mnogi ljudi koji rade puno radno vreme vole da glavni-
nu posla odrade pre rucka. To je vazilo i za Demea. Posto je
dvostruko ubistvo bilo obavljeno i dva bezivotna tela lezala su
mu pod nogama, Demeo je kona¢no mogao da uziva u rucku.
»Idite po virsle i pivo, kazao je on jednom ¢lanu ekipe. Ironija
je u tome $to je Demeo Zeleo ono §to uglavnom deca jedu na
proslavi rodendana, poput one koju je Dona Falkaro pripremala
u domu Falkarovih.

Pre nego $to je rucak stigao, Demeo je poceo da sece tela
kasapskim nozevima. Kad se ekipa vratila s ru¢kom, Demeo
je pojeo parce pice okrvavljenim $akama. Ve¢ je bio stru¢njak
za komadanje tela i utro$io je malo vremena da poduci jednog
¢lana ekipe kako je najbolje odseci ruku od ramena, kao da je
glavni patolog koji pokazuje stazisti kako da propisno obavi
autopsiju.

Zastanimo jo$ jednom da osmotrimo pejzaz. Ovog puta,
zamoli¢u vas da se pravite da ste gangster. Vi stoga razumete da
je Daud morao da umre. A to da li je Falkaro morao da umre ili
ne u ovom trenutku nije ni najmanje vazno, jer je on sada mrtav.
Ali prema onome §to ¢e se zatim desiti, to $to se ve¢ dogodilo
izgleda gotovo normalno. Demeo i njegova ekipa su o¢igledno
skinuli odecu sa Falkara kako bi mu raskomadali telo, u redu, to
shvatamo, tako je najlakse obaviti taj posao. Ali posle odsecanja
Falkarovih udovai glave, ekipa je Falkaru odsekla penis i nabila
ga u usta odrubljene glave. Ve¢ znamo da taj neduzni ¢ovek
nije zasluzio da umre. Kad je ve¢ bilo tako, zasto je njegov les
bio podvrgnut tako vulgarnom ¢inu koji zaudara na seksualnu
izopacenost? Ili su mozda te ubice imale mentalitet dece koja se,
kada igraju . krugove i kvadrate®, uzbude kada okrugli predmeti
mogu da stanu u odgovarajuce otvore?
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Dona Falkaro je prikrivala zabrinutost dok je nadzirala kucu
punu dece, medu kojima ¢e neka sada odrastati bez oca. [ u
godinama koje ¢e do¢i, ona nikad nede saznati ta se dogodilo
s njihovim tatom. Dona je prijavila muzevljev nestanak i borila
se sa sopstvenim osec¢anjima dok je pokusavala da odgovorina
jednostavno pitanje: ,,Gde je to tata otisao?“

Na povrsini ove gnusne price nalazi se grupa psihoti¢nih
mafijaskih ubica. Ali koren te horor pripovesti lezi u istoriji
drzava, naroda, ideja i kultura. A sve to pocinje na jednom od
najlepsih ostrva na Zemlji.

Ostavimo tu morbidnu scenu za sobom, zajedno sa Rojem
Demeom koga ¢emo ponovo sresti u Drugoj knjizi, i podimo
na ostrvo Siciliju.



PRVI DEO

SICILLJA



Prvo poglavlje

Osvojeni osvajaci

Kad sam bio u nizoj srednjoj $koli, jedan ucenik iz mog ra-
zreda rekao mi je da su osvajaci iz Afrike okupirali Siciliju i
silovali sve Zene, ¢ime se mogla objasniti moja tamnija put i
ukovrdzana kosa. U to vreme pojma nisam imao o ¢emu on
to govori, a mislim da nije ni on, premda je to verovatno ¢uo
od nekog odraslog. Svejedno, istina je da su osvajaci kako iz
Evrope tako i iz Afrike stizali na sredozemno ostrvo Siciliju
povrsine 26.000 kvadratnih kilometara u razli¢itim vremenima
tokom vekova, i naravno da su se desavala silovanja, ali isto-
rijski zapisi ukazuju na to da se ona nisu dogadala u velikim
razmerama za razliku od, na primer, onih u vreme invazija
varvara na Rim ili sovjetske trke do Berlina. I mada su mnogi
sa dugog spiska okupatora Sicilije zauzeli ostrvo silom, neki
su dosli da odmene staro carstvo koje je postalo previse slabo
iumorno da bi moglo da brani svojinu na ostrvu; ta tranzicija
je vise li¢ila na situaciju u Monopolu, kada igra¢ stane na skupa
polja i uzme ih za sebe. Postoje ¢ak i slucajevi kada je jedan
kralj zavestao ostrvo drugom, bas kao §to bi savremeni milijar-
der mogao da ostavi privatno ostrvo sinu ili ¢erki. Jedan strani
vladar je ponudio da trampi Siciliju za Toskanu ili Sardiniju,



28 BORGATA

kao da je za tezgom u nekoj radnji, pa vraca proizvod kojim
nije zadovoljan.

Najverovatnije su zbog mnostva stranih okupatora Sicili-
janci bili izuzetno zastitnicki nastrojeni prema svojim Zenama.
Svaki stranac koji bi s ¢eznjom pogledao cerke ili Zene trazio
je nevolje, kao u slucaju Uskr$njeg ponedeljka 1282. godine,
kad su se Sicilijanci u Palermu okupili na jednom trgu kako
bi slusali vecernje iz crkve Santo Spirito. U to vreme ostrvo je
bilo pod okupacijom Francuza. Kad je jedan francuski vojnik
rekao nesto neprilicno mladoj sicilijanskoj nevesti, njen muz
je pobesneo i iseckao ga kao $nite sira za picu. Mladozenjini
drugari - koji su slu¢ajno svi poneli nozeve na vecernju sluzbu —
poklali su ostale francuske vojnike na trgu. Varnica se pretvorila
u Sumski pozar a ,,smrt Francuzima® se prolomilo kao pokli¢
za okupljanje $irom ostrva. Preko no¢i je pobijeno oko 2.000
Francuza i mnogima su kite bile odsecene i nabijene u usta;
francuska okupacija naglo je prekinuta. Istoricari su bezuspe-
$no pokusavali da pripi$u poreklo tog masakra zaverenickim
planovima neprijatelja Francuske, ali posle iscrpne debate, ono
je i dalje u spontanoj reakciji ljubomornog muza koja je bila
odraz besa muskog stanovni$tva prema stranim vojnicima pre-
terano zainteresovanim za njihove Zene. Poput pada Troje, to
krvoprolice je bilo naki¢eno u spektakularno usmeno predanje i
ponavljano vekovima kao upozorenje okupatorima da je mozda
u redu preoteti sicilijansku poljoprivredu - za postenu trzisnu
cenu, naravno — ali nikada i Sicilijanke.

Na Siciliji su porodi¢ne veze su Cesto bile snaznije nego u
drugim delovima Evrope, delom zato $to su Zene cesto bile
vise nego samo zene; bile su krvne srodnice. Robijao sam s
jednim mafiozom iz Palerma, sa Sicilije, koji mi je rekao da se
ozenio svojom rodakom. Mislio sam da mu je to bila mozda
rodaka u trec¢em ili ¢etvrtom kolenu, dok nisam saznao da mu
je zena, koja je izgledala upravo kao i on, bila sestra od tetke.
Razgovarao sam i sa drugim Sicilijjancima s kojima sam bio
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zatvoren i ustanovio da se nekoliko njih takode vencalo sa ro-
dakama iz drugog, treceg ili Cetvrtog kolena, i da su potekli iz
jednoobrazno konstruisaniih porodica. Meni je to bilo ¢udno
posto se mi u Americi obi¢no ne ven¢avamo s rodakama. Ne
zato $to one ne bi bile dobre Zene, ve¢ zato $to je to uglavnom
neprihvatljivo u nasoj kulturi. Ja svakako ne tvrdim da se svi
Sicilijanci venc¢avaju s rodbinom, ali vekovima su lokalni izvori
za brakove u nekim relativno izolovanim varo$ima i selima bili
pre nalik na barice; svi su se medusobno poznavali, i negde u
lozi bili su u krvnom srodstvu. Velika porodica je ujedno bila
izvor snage i zastite i nudila je patrijarhu apsolutnu kontro-
lu nad selom. Klanovi koji nisu bili povezani obi¢no su bili u
sukobu, §to je za rezultat imalo dugotrajne krvne zavade, pa
je medusobno vencavanje imalo i strateski razlog: opstanak.
Sicilijansko-americ¢ki gangster Salvatore ,,Bil“ Bonano potvr-
dic¢e u svom zapisu iz 1999. nastavak te prakse: ,U svetu iz
kojeg dolazim, nemoguce je razumeti dogadaje — bilo da su to
vencanja, politicki savezi ili ubistva — ukoliko nema izvesnog
razumevanja toga ko je ta¢no s kim u kakvom srodstvu.”
Kada su kona¢no formirane mafijaske porodice, te bracne
prakse nastavile su se kao $to ¢emo videti, i svaka mafijaska
porodica pretvarala se u prosirenu krvnu porodicu koja se
nadovezivala na genetiku. Ovo ne znaci da sugeriSem kako
su Sicilijanci narod ¢iste krvi; kapi strane krvi tokom vekova
curkale su im u lozu, stvaraju¢i mo¢ni koktel DNK od Grka,
Fenicana, Kartaginjana, Rimljana, Vandala, Huna, Vizantinaca,
Arapa, Normana, Spanaca i svih ostalih okupatora koji su dola-
zili i odlazili. Sociolog Gaspare Nikotri govorio je o organskom
rezultatu tog mesanja kada je napomenuo: ,Sicilijanac misli
i ose¢a kao Arapin, postupa kao Grk, a stavovi su mu kao u
Spanca.“ Ali uprkos toj dugoj i odmerenoj krvnoj transfuziji,
sicilijanska kultura nikada nije odrazavala nikakve katakli-
zmic¢ne promene. Naravno, ima mnogo vidljivih tragova vari-
janti kultura u sicilijanskoj, kako je to Nikotri istakao, ali one
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se mogu porediti s apsorbovanjem kultura medu Jevrejima u
rasejanju tokom njihovog marsa kroz vekove. Lutajuci Jevreji
su preziveli izgon netaknuti tako $to su apsorbovali nove kul-
ture u malim dozama lakim za varenje, a da nikad nisu odustali
od svog identiteta; Sicilijanci su postigli slican podvig ostavsi
na mestu. Razlog njihove otpornosti je to $to je kulturoloski
identitet podlozan darvinovskom zakonu; jaca kultura osvaja
slabiju.

Englezi nam daju odli¢an primer za ovo. Osim rimske in-
vazije na Britaniju 43. godine nase ere, jedina druga uspesna
invazija na ostrvo bila je kad je Viljem Osvaja¢ presao preko
Engleskog kanala 1066. Neki istoricari su tvrdili da su Englezi,
iako su na bojistu doziveli poraz od Normana, bili pobednici na
duge staze posto su imali dominantnu kulturu koja je prezivela.
Dok su se normanski pobednici asimilovali, Englezi su polako
apsorbovali svoje osvajace, tako da se kruna pobede vratila na
englesku glavu. Slican kuriozitet odigrao se na Siciliji tokom
uzastopnih invazija koje su se protezale kroz vekove, ukljucu-
ju¢i i normansku okupaciju otprilike u istom periodu — 1060.
umesto 1066. godine - koja je, upravo iz istog razloga, na Siciliji
ostavila jo$ manje traga nego u Engleskoj.

Konacno, kada Siciliju sagledamo kao vekovni stozer za
strane osvajace i okupatore, skloni smo da budemo saosecajni
sa tako ugrozenim narodom ¢ija je bedna nesreca bila u tome
$to su ziveli na raskr§¢u carstava. Ali nemojmo se zavaravati;
savremeno stanovnis$tvo, kroz vekove ¢ak i sporog i ograni-
¢enog mesanja, jednako ¢ini potomstvo pobednika koliko i
porazenih. Sicilijanci nisu plasljivi ljudi bez ki¢me; neustrasivi
su i agresivni, otporni, pametni, spretni, vredni i predani cilju,
a ne ljudi koje biste zamisljali kako se kriju iza svojih zavesa
kad god nepoznata lada pristane u luku. Oni su podjednako
osvajaci, koliko su i osvojeni. I mozda su to postali na isti nacin
na koji se mozemo poistovetiti s onim §to jedemo — progutali
su svoje osvajace.
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Ali mozemo li povudi vezu izmedu ustrojstva Sicilijanaca
iz proslosti i Sicilijanaca danas, medu kojima su i neki pro-
tagonisti nase pri¢e? Prvi bi nam Dzordz Orvel dopustio da
izgradimo taj most porekla. Orvel je jednom upitao: ,,Sta moze
Engleska iz 1940. imati zajednicko s Engleskom iz 18407 Ali
opet®, nastavio je on, ,§ta imate zajednicko s petogodi$njim
detetom ciju fotografiju vasa majka drzi na plo¢i kamina? Nista,
osim §to ste slucajno ta ista osoba.” Isto tako, Sicilijanci koje
sam upoznao krajem dvadesetog veka otfikarili bi vam jajca
kad biste im pogledali Zene na pogre$an nacin ili se obratili
njihovim sestrama bez dozvole; a mogu ih lako zamisliti kako
1282. godine kolju Francuze na trgu.

Iako sada govorimo o narodu Sicilije, koji se veoma razli-
kuje od zlo¢inacke organizacije, mafija ima jednu od najjacih,
najtrajnijh supkultura na svetu, a ona je nikla direktno iz sici-
lijanske kulture koja je opstala vekovima sa malo izmena, a vrti
se oko porodice, kojoj ¢emo se ubrzo okrenuti.

Mnogi istoricari su teoretisali o tome kako su uzastopne stra-
ne okupacije Sicilije kroz vekove stvorile produzeno stanje
politi¢ke nestabilnosti koje je primoralo Sicilijance da vladaju
sami sobom preko nepisanih zakona. Postoji izobilje dokaza
koji protivrece toj teoriji. Za pocetak, neke okupacije su trajale
stotinama godina, duze nego $to postoje Sjedinjene Drzave.
U tako dugom vremenskom periodu, Sicilijanci su imali i te
kako prilike da saraduju s vladom ili da se protiv nje bune, a
opet, ¢inili su vrlo malo i jednog i drugog. Odgovor na pita-
nje zasto moze se na¢i unutar porodice, za koju je francuski
filozof iz osamnaestog veka Zan-Zak Ruso rekao da je ,naj-
starije od svih drustava, i jedino koje je prirodno.“ Dok god
se sicilijanska porodica osecala slobodno i nezavisno, nije bilo
narocito vazno ¢iji je kraljevski prst pocivao na mapi Sicilije.
To je zbunjivalo mnoge dodose koji su posmatrali Siciliju sa
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razli¢itih stranih stanovista koja nisu imala toliki naglasak
na porodici, i ostavljalo brojne posetioce da se ¢ude tome
kako Sicilijanci mogu maltene da ignori$u promenljive vlade i
tako malo mare za nacionalnu suverenost. Jo§ jedan francuski
filozof, Volter, spadao je u tu kategoriju zbunjenih pridosli-
ca koji su pisali kako je Sicilija ,,oduvek bila podjarmljena
od strane stranih naroda, u ropstvu koje se smenjivalo pod
Rimljanima, Vandalima, Arapima i Normanima, i u vazalnom
odnosu prema papi, Francuzima, Nemcima i Spancima — pri
¢emu su gotovo uvek mrzeli gospodare i bunili se protiv njih,
ali nisu ulagali nikakav stvarni trud vredan slobode, uz stalno
podsticanje na ustanak sa promenom gospodara kao jedinim
rezultatom®

Ako se samo ovlas$ pogledaju dugi istorijski zapisi o Siciliji,
Volterova procena izgleda prili¢no razborito. Ali podrobniji
pogled otkriva nepreciznosti u toj tvrdnji. Nacionalni suvere-
nitet i individualna sloboda su veoma razli¢ite stvari; mnoge
suverene drzave porobljavaju svoj narod. Sicilijanci su se retko
bunili kako bi dosli do nacionalne slobode sve dok su imali
individualnu, a to je sloboda da zZive kako im godi, bez upli-
tanja vlade. Kad se jesu bunili, Sicilijanci su to Cesto ¢inili u
potrazi za hranom, i to se poklapalo sa susom ili lo§im usevima.
Spontani neredi zbog hleba izazvani gladu nisu isti kao poli-
ticki ustanci nastali zbog apstraktnih revolucionarnih zamisli
satkanih u pri¢ljivim francuskim salonima, a la Volter. Kao
$to je americki filozof Erik Hofer pravilno zapazio, revolucije
nastaju na dnu i na vrhu, iznad i ispod glava srednje klase. Na
Siciliji nije postojala titrava intelektualna klasa na vrhu koja
bi revolucionarnu agendu gurala prema dnu, i podsticala nize
slojeve na delanje. Sicilijanci su oduvek najve¢u vaznost prida-
vali porodi¢noj nezavisnosti i bili su krajnje nezainteresovani
za ostvarenje Volterove iskrivljene ideje o drzavnoj suvereno-
sti zbog koje su se on i njegovi zemljaci zaklinjali na vernost
jednom kralju tlacitelju za drugim; na kraju su jednog skratili
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za glavu, a onda dali vlast sitnom korzikanskom tiraninu koga
su izgubili zbog engleskog tamnicara, pre nego $to su se vratili
debelom i lenjom, bahatom monarhu.

Duze od dva milenijuma, vlada za vladom nije naroéito
marila za upravljanje Sicilijom, upravo onako kako Sicilijanci
vole. Cilj svakog okupatora bili su bogati resursi ostrva, a ni-
kada sicilijanski narod, i svaki pokusaj uvodenja socijalnih ili
politickih promena bedno je propao. Osvajaci koji su prosli
najbolje i potrajali najduze znali su da je najefikasniji na¢in da
se ostrvo do kraja izmuze to da se narod prepusti sebi. Dok god
je roba blagovremeno stizala u luku - Zito, vino, drvo, citrusni
plodovi, sumpor i ostalo — vladari su pokazivali, u najboljem
slucaju, diletantske napore da dobro vladaju. A posto su car-
stva dovoljno jaka da prisvajaju Siciliju ujedno bila i dovoljno
jaka da kontrolisu komercijalne puteve i dominiraju evrop-
skom trgovinom, Sicilijanci su imali najbogatije trziste za svoju
robu. Volterova ¢uvena satiri¢na pripovest, Kandid, ujedno je i
ime junaka knjige. Kandida njegova nemirna lutanja na kraju
dovode do malog parceta zemlje na kojem se zadovoljava da
zivi kao prost svet. ,Moramo obradivati sopstvenu bastu®, gla-
se Kandidove poslednje re¢i. Premda je Volteru to promaklo,
Sicilijanci su obradivali sopstvenu bastu, doslovno i figurativno,
vekovima, dok su se drugi oko njih borili oko tapije na njihovu
imovinu.

Ziveo sam u nekim od najsurovijih americkih zatvora gde
su, po dolasku novog upravnika, zatvorenici prilazili upravo
njemu i govorili mu: ,,Evo kako mi ovde radimo.“ Sve dok na$
nacin Zivota nije bio u suprotnosti sa sveukupnom misijom
administracije, upravnik se nije gnjavio uvodenjem bilo kakvih
promena. Bas kao §to zatvorenici, koji uistinu kontrolisu zatvor,
ne daju ni po’ lule duvana za to ko je ,,glavni® Isto se moze
reci i za narod Sicilije i odnos koji su oni odrzavali sa svojim
brojnim ,vladarima®
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Nasuli smo cement za temelje mafije, mesavinu betona za
¢ije su susenje bili potrebni vekovi, i dodali snazne kulturoloske
korene, neunistive porodi¢ne veze i dugi niz slabih centralnih
vlada, koje je sa zadovoljstvom skrajnula lokalna vladavina o
kojoj ¢emo iscrpnije govoriti u sledeéem poglavlju. To su osnov-
ni gradevinski blokovi mafije, daleko od zlo¢inackog carstva,
ali upravo kao §to su i prvi gradevinski blokovi daleko od ne-
bodera, gradevina ne moze biti podignuta bez njih.



Drugo poglavlje

Krv i zemlja

Malobrojni istori¢ari koji su se bavili istorijom mafije pre pi-
sanih izvora u pokusaju da otkriju njeno poreklo, jednoglasno
tvrde da je ta organizacija ukorenjena u feudalizmu. Ali posle
nekoliko reci na tu temu, oni brzo prelaze na gangstere koji su
nam poznati, ostavljajuci istorijsku prazninu koja pokrece vise
pitanja nego $to na njih daje odgovora. U potrazi za dokazima
koji bi podrzali ili opovrgli tvrdnju, pro¢itao sam hrpu knjiga
o feudalizmu i pronasao dosta veza koje podrzavaju tu teoriju.
Ali pre nego podignemo most izmedu srednjovekovnog sveta
i savremene mafije, pogledajmo nacas kako se feudalizam ra-
zvijao na Siciliji, jer nam to daje dodatni uvid u poreklo mafije.

Posto je Rim porazio Kartaginu u nizu ratova koji su se za-
vrsili 146. pre nase ere, Rimljani su postali gospodari anti¢ckog
sveta, i polozili pravo na plodno ostrvo Siciliju, pretvorivsi je
u rimsku provinciju. Da bi uveli poljoprivredni red na Siciliji,
koja se smatrala ,,zitnicom Republike®, Rimljani su podelili
zemlju na velika imanja koja su se zvala latifundije. Svakim
imanjem je upravljao neki rimski aristokrata, obi¢no odsutni
vlasnik koji bi ostavio upravnika zaduzenog za seljacke po-
rodice koje su obradivale zemlju. (Za¢udo, tokom nekoliko
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stotina godina rimske vladavine, Sicilijanci su pokazali malo
ili nimalo interesovanja da postanu Rimljani; kao $to sam ve¢
napomenuo, premda su drugi njima vladali odozgo, Sicilijanci
su uvek bili skloni nezavisnosti.) U etvrtom veku nase ere,
varvarska plemena sa severa stustila su se na Rim dok je carstvo
posrtalo i jedva se odrzavalo uspravnim. Vandali, jedno od tih
plemena, zauzeli su Siciliju i ostrvo je provelo neko vreme u
rukama Vandala sve dok Isto¢no rimsko carstvo (Vizantija) nije
preotelo tu dragocenu teritoriju. Sicilija je ostala u vizantijskim
rukama od 535. do 827. godine nase ere, kad ju je zauzela islam-
ska armija koja je presla Sredozemno more iz danasnjeg Tunisa.
Nasuprot divljackim vojnickim pohodima, islamski vladari su
bili prili¢no prosvetljeni i obi¢no su zajednicama dopustali da
zadrze sopstvene zakone i institucije. Posto nisu bili suoceni sa
velikim promenama koje bi dolazile odozgo, Sicilijanci, koji su
sa dobrodoslicom docekali Vizantince, sada su na isti nacin do-
Cekali i te Arape koji su uveli poljoprivredne inovacije i posadili
nove useve, kao $to su pistaéi, dinje, dud, pomorandze i limun
(gajenje voénjaka limuna ¢e, u svoje vreme, postati prvi korak
mafije na putu prema svetu industrijskog reketa). Trgovina je
cvetala, gradilo se na sve strane, i Palermo, koji ¢e jednog dana
postati svetska prestonica sicilijanske mafije, bio je preobrazen
u jedan od nakosmopolitskijih gradova Evrope, s Arapima,
Jevrejima, Grcima, Slovenima, Spancima i Afrikancima koji
su i$li ulicama i zajedno poslovali.

Zivot je bio dobar sve dok Arapi sa Sicilije u jedanaestom
veku nisu poceli medusobno da se gloze. Jedna frakcija je zatra-
Zila pomo¢ s evropskog kopna i hri§¢anska vojska je reagovala,
potpuno oteravsi arapske vladare s ostrva, i zamenivsi ukore-
njene rimske latifundije evropskim feudalizmom (premda su
ovi sistemi bila veoma sli¢ni jedan drugom). Na toj stranici
duge istorije Sicilije, po¢injemo da primecujemo upecatljive
primere koji povezuju feudalni svet sa modernom mafijom, a
neke od njih ¢u sada i opisati.
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U ranom feudalnom dobu. zakon je bio skup nepisanih
prihvacenih obicaja koje je sprovodio gospodar, a to savrseno
definise zakon mafije, koji primenjuje don. Dok je potreba za
pisanim zakonodavstvom jacala $irom Evrope, usmeno pre-
noseni seoski zakoni Sicilije zadrzavali su vazenje na mnogim
delovima ostrva, a Sicilijanci su se pitali zbog ¢ega bi posto-
vali diktat nepoznatih tvoraca spram pouzdanih re¢i njihovih
predaka; zakonodavstvo je izgledalo kao novi trik za razvod-
njavanje moc¢i patrijarhata. I danas mafija ima sopstveni skup
usmenih zakona koji se sprovode privatno i zasnovani su na
tradiciji koja ne mari, ili ¢ak s prezirom gleda na pisani zakon,
$to potice upravo iz ovog ranog perioda sicilijanske istorije.

Nadalje, strukturalna veza izmedu gospodara i vazala bila je
gotovo istovetna savremenom odnosu izmedu dona i vojnika
mafije. U feudalnim vremenima gospodar i vazal su stupali
u ve¢ni odnos poznat kao komendacija; i danas don mafije i
njegov novoregrutovani vojnik pecate svoj ve¢ni odnos u upa-
dljivo sli¢noj ceremoniji inicijacije. U onome $to se u feudal-
nim vremenima nazivao ,,¢inom odanosti®, vazal je stavljao
ruku na Bibliju ili mosti nekog sveca, zaklinju¢i se i zavetujuéi:
~Zrtvovalu Zivot svoj protiv svakoga po tvojoj zelji... bez ika-
kvog izuzetka... tvoji ¢e prijatelji biti moji prijatelji, bas kao
§to Ce neprijatelji tvoji biti i moji.“ Tome nalik, novi mafijas
spaljuje sliku sveca u rukama dok se zaklinje da ¢e ubiti ili
umreti za svog dona i svoju novu familiju. ,,Budem li izdao
prijatelje i familiju®, prisetio se italijansko-ameri¢ki gangser
Entoni Aceturo, dok je pripovedao o svojoj tajnoj proslosti u
devedesetim godinama dvadesetog veka, ,,neka moja dusa gori
u paklu kao ovaj svetac.”

Na ceremoniji komendacije nije bilo dozvoljeno nikakvo
oruzje, bas kao $to nije dozvoljeno ni na ceremoniji za inicija-
ciju u mafiju, osim ceremonijalnog bodeza. U feudalno doba,
nije bilo nikakvog ,,pisanog sporazuma koji bi odgovarao za-
kletvi vazala®, ba$ kao $to ne postoji ni pisani sporazum koji



