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Svojim roditeljima, sinu i Ljubavi



„Ponašanje je ogledalo ličnosti.“
Džon E. Daglas, Mindhunter:  

unutar elitne FBI-jeve jedinice za serijske zločine

„Ono što počne kao fantazija,  
obično završi kao ubilački ritual.“

Robert K. Resler, Za one koji se bore protiv čudovišta

„Zlostavljač dece se ne postaje preko noći.  
Takvo ponašanje evoluira.  

Ono nastaje postepeno, kroz obrazac misli i dela.“
Mark Olšejker, Džon E. Daglas, Slučajevi koji nas progone



Reč autora

Poštovani čitaoci, ovaj roman nastao je iz mog dubokog 
poštovanja prema najpoznatijim istražiteljima iz oblasti 
kriminalističkog profilisanja i mog interesovanja za njihov 
rad, posebno kada su posredi analiza ponašanja i serijski 
počinioci teških krivičnih dela.

Džon Daglas, Robert Resler, Mark Olšejker i njihove 
koleginice i kolege proveli su godine proučavajući i loveći 
najmračnije umove našeg vremena.

Njihova naučna i metodološka istraživanja kriminal-
nih umova pokazala su da iza svakog zločina stoje psiho-
loški procesi koji zločinca formiraju. Njihova sposobnost 
da te procese obelodane i prepoznaju u ljudima bila je 
ključna u razvoju istraživačke discipline koju već dece-
nijama zovemo – profilisanje.

Jedna od najslikovitijih scena koju sam pročitao u 
knjigama ovih legendarnih istražitelja nalazi se u knjizi 
Mindhunter: unutar elitne FBI-jeve jedinice za serijske 
zločine. Naime, Džon E. Daglas tu pravi paralelu između 
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ponašanja predatora u prirodi i ponašanja serijskih ubica. 
On kaže:

„Zamislite jedan od onih filmova o prirodi – u savani 
Serengeti u Africi lav vidi ogromno krdo antilopa na po-
jilu. U njegovim očima možemo videti kako od čitavog 
krda on izdvaja jednu antilopu, i to je ona koju lovi. On 
je naučio da oseti slabost, ranjivost, nešto što je drugačije 
u toj jednoj antilopi iz krda, koja će najverovatnije postati 
njegova žrtva. Na veoma sličan način funkcionišu i serij-
ske ubice. Osim toga, pokreće ih i uzbuđenje prilikom 
lova. Kada bismo mogli da izmerimo fiziološku reakciju 
kod jednog od njih dok se fokusira na svoju potencijalnu 
žrtvu, mislim da bismo dobili isti rezultat kao i od tog 
lava u divljini.“

Ova analogija pokazuje nam kako serijski prestupnici 
često prepoznaju i iskorišćavaju slabosti svojih žrtava. 
Kako su, međutim, ti pioniri profilisanja uopšte došli na 
ideju da započnu istraživanje ovakvih zločinaca? Odgovor 
na to pitanje daje jedna izuzetna anegdota koju želim sa 
vama da podelim.

Odlomak iz knjige Džona E. Daglasa Mindhunter: unutar 
elitne FBI-jeve jedinice za serijske zločine

Jedne noći napravili smo raciju na grupu kockara 
u Detroitu…

Bilo je to 1972. godine, u nedelju Super bou-
la. Bili smo tamo da zatvorimo njihovu ilegalnu 
kockarsku šemu. Dok smo privodili osumnjičene, 
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našao sam se u automobilu sa kockarom po ime-
nu Frenk. Bio je miran i gledao je kroz prozor dok 
je kiša udarala u staklo.

Počeo sam da razgovaram sa njim. Pitao sam 
ga zašto se, uprkos svim rizicima, stalno vraća 
kriminalu? Zašto se uvek ponaša po istim obra-
scima? Frenk se okrenuo i pogledao me. Govorio 
je polako, gotovo sam za sebe, kao da pokušava 
da objasni nešto što samo on može da razume.

„Izaberi jednu od tih kapljica, a ja ću izabrati 
drugu“, kazao je pokazavši na prozorsko staklo 
automobila. „Kladim se da će moja stići do dna 
pre tvoje.“

Nastavio je, gledajući me pravo u oči:
„Mi smo to što jesmo i niko nas neće promeniti. 

Nikada.“
Njegove reči su me pogodile. Kako neko može 

biti toliko siguran u svoju sudbinu? Šta je to u 
ljudskom ponašanju, u tim dubokim, nepro-
menljivim obrascima, što tera ljude da se stalno 
vraćaju na iste destruktivne puteve? Da li je to 
zaista sudbina, ili nešto drugo? Tada mi je sinulo:

„Da li je to uvek tako? Da li je ljudsko ponašanje 
zaista predvidivo?“

Njegove reči bile su prvi pravi trag koji sam 
imao, da ako bih mogao da razumem ove „pred-
vidljive“ obrasce u kriminalnom ponašanju, mo-
žda bismo mogli da počnemo da predviđamo i 
sprečavamo zločine pre nego što se dogode. To 
je bio početak mojih razmišljanja o onome što 
danas zovemo kriminalističko profilisanje. Ovo 
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je bio jedan od ključnih trenutaka koji je postavio 
temelje za ono što ćemo kasnije razviti u FBI-ju.

* * *

Poštovani čitaoci, želeo bih još nešto da naglasim.
Iako baziran na stručnoj literaturi i mom izučavanju 

kriminalističkog profilisanja, psihologije ličnosti i foren-
zičke psihologije, ovaj je roman, pre svega, fikcija. Istražni 
postupak i profilisanje, koliko god bili autentični i imali 
osnovu u modernom naučnom pristupu, razrađeni su 
fiktivno i dramaturški.

Ono što je, međutim, daleko od fikcije, kao i u svakom 
mom delu, jesu međuljudski odnosi i široka lepeza ose-
ćanja. Osećanja, koja nas čine onakvima kakvi zapravo 
jesmo, a kada to kažem najpre mislim na ono najvažnije 
– Ljubav, u bilo kom obliku.

Posebnu zahvalnost dugujem svom mentoru, pro-
fesoru dr. Dagu Kolareviću koji mi je svojim znanjem 
i podrškom bio velika inspiracija i podsticaj prilikom 
studija i zahvaljujući kome sam još više zavoleo krimi-
nalistički profajling.

Nadam se da ću i ovoga puta opravdati vaše povere-
nje i da ćete, kako ja to volim da kažem, uživati u ovom 
romanu koliko i ja dok sam ga pisao.

Hvala vam!

Zoran Petrović



Prolog

Probudila se gledajući u nepoznat plafon.
Glavom joj je besneo strahovit mamurluk i to ne onaj 

koji poznaje još od svojih tinejdžerskih dana. Ovaj je bio 
drugačiji. Poseban. Uzeo je obličje dva eksera zabijena u 
slepoočnice i svakim otkucajem srca pretio da joj odvoji 
čelo od ostatka lobanje.

Pa ti opet mešaj beli rum i crno vino, glupačo, uspela je 
da provuče misao kroz jeziv bol.

Vazduh je mirisao na ustajalost i samoću. Oblizala 
je beduinski suve usne i oko njih okusila nešto nalik na 
zapaljenu plastiku. Zakašljala se i skupila obraze u znak 
gađenja, ali je pijanstvom dehidrirano telo odbilo da pro-
izvede pljuvačku. Poželela je da se pridigne, ali se na prvi 
pokret mamurluku pridružila i vrtoglavica, pa je samo 
klonula nazad. Spustila je bradu i preko kolena i nožnih 
prstiju pogledala ka izvoru svetla.

Kroz tri mala, visoko postavljena kružna prozora, pre-
krivena tamnim zavesama, jedva se pomaljalo sunce, kao 
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da se stidi i usteže da obasja omanju prostoriju u kojoj se 
nalazila. Jednostavan drveni sto i tri stolice desno od nje. 
Osim kreveta na kome je ležala, bio je to sav nameštaj. 
Prazni, beli zidovi i drvena vrata.

U šta sam se ovoga puta uvalila?
Dotadašnja uznemirenost i strah od nepoznatog počeli 

su da se šire i pojačavaju iz središta stomaka, vibracijama 
joj obuzimajući celo telo, pa se uprkos glavobolji pridigla 
na laktove ne bi li bolje osmotrila okolinu. Kada je pogle-
dala pored sebe, umalo nije prasnula u smeh od olakšanja.

E pa ovo su noviteti, čak i za mene…
Krevet je bio bar dva metra širok, a na njemu, levo 

od nje, samo u gaćicama i majicama na bretele ležale 
su još dve devojke. Obeznanjene su od sinoćne žurke, 
pretpostavila je. U istom trenu, mamurluk je dozvolio 
fragmentima kratkoročnog pamćenja da se kroz pijanu 
koprenu zaborava probiju na površinu i trenutno olak-
šanje koje je osetila zamenila je panika. Bila je sigurna da 
koktel nije napustila u ovom društvu. Upamtila je tipa sa 
kojim je posle izložbe na Fakultetu likovnih umetnosti 
eksirala šotove belog ruma, ali sada joj je sve to ličilo na 
mutnu sliku. Nešto kasnije povezao ju je kući i tu… tu 
sećanja prestaju.

Bila su joj potrebna objašnjenja.
„Ej, probudi se“ – prodrmala je za rame devojku pored 

sebe – „čuješ?“
Odgovora nije bilo i žmarci joj kliznuše niz kičmeni 

stub. „Alo, budi se!“
„Spavam, jebote…“ – odgurnula joj je ruku zgodna 

plavuša kratke kose, kojoj nije moglo biti više od dvade
set godina.
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Dok se u polusnu prevrtala na bok, majica joj se po-
digla do samih grudi otkrivši skupu tetovažu sa mnogo 
šarenih simbola preko celog stomaka. Nije, međutim, 
stigla da se divi umešnosti plavušinog tatu majstora, jer joj 
je nešto neobično privuklo pažnju. Ispod skladno ukom-
ponovanog crteža nalazila su se crna slova koja se nikako 
nisu uklapala u tetovažu. Uz samu gornju liniju gaćica, na 
malom stomaku pisalo je – SVINJA.

Šta sve ljudima ne pada na pamet…, čudila se u sebi.
Još jednom je pošla da plavušu uhvati za rame, ali se 

u tom trenutku treća devojka prvo promeškoljila, pa se 
uspravila kao oparena.

„Ko si ti? Gde sam? Šta se dešava?“, istresala je pitanja 
usplahirenim glasom i držala glavu sa obe ruke, unezve-
reno skačući pogledom od jedne do druge „cimerke“.

Par crvenih čuperaka iznad čela prkosilo je uredno 
vezanom repu, a zajapureno lice bilo joj je prošarano 
pegama koje su tako još više dolazile do izražaja.

Prva devojka kao da je nije čula. Gledala je u neverici 
i osećala kako joj kapi užasa puze od temena ka čelu. Na 
istom mestu kao kod plavuše, istim crnim slovima, na 
stomaku crvenokose stajao je identičan natpis – SVINJA. 
Ubrzano dišući, podigla je svoju majicu do grudi i uverila 
se da je i sama istovetno obeležena.

„Budi se, budi se, budi se!“, povikala je, drmusajući 
devojku u sredini. Shvativši da nešto žestoko nije u redu, 
crvenokosa briznu u plač.

Plavuša joj je ponovo odgurnula ruku, ali je ovoga puta 
širom otvorila oči i uspravila se.

„Zašto riđana plače i otkud vas dve ovde?“, drsko trznu 
glavom nagore ka prvoj devojci tražeći odgovor.
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„Ja ne znam… ne sećam se ničega osim crnog vina i 
belog ruma na koktelu posle izložbe, a onda sam se pro-
budila pored vas dve“, odgovorila je i nakon kratke pauze 
dodala, „ti očigledno znaš gde se nalaziš?“

„Pazi, stopirala sam juče. Nisam htela da bacam kintu 
na taksi, a lik koji me je povezao bio je veoma ljubazan. 
Dopao mi se, pa smo otišli na piće i kasnije završili ovde.“ 
Zastala je na trenutak i prešla nadlanicom preko usta. 
Istog časa se namrštila i nakašljala kao da želi da pročisti 
grlo, a onda nastavila: „Već na vratima, oči su mi bile na 
pola koplja, belu mačku nisam videla. To me nije čudilo 
jer prethodnu noć nisam dobro spavala. Kako smo ušli, 
’onesvestila’ sam se, ali sam se nadala da će on ujutru biti 
ovde. Kad imam šta i da vidim – umesto zgodnog tipa 
budite me ti i plačljivica.“ Iskezila se i ćušnula rukom 
crvenokosu.

„Nemoj da je diraš, uznemirena je s razlogom… pogle-
daj.“ Prva devojka je otkrila svoj stomak, a onda pokazala 
rukom plavuši da učini isto.

„Mamicu mu jebem bolesnu!“
„Tata će me ubiti…“, ubacila se crvenokosa kroz još 

jače ridanje.
„Pusti sad to, dušo“, rekla je prva, najstarija devojka i 

nagnula se da joj pomiluje čuperke. „Mene interesuje da 
li je ovo učinio isti čovek. Sećam se samo da je bio visok 
i skladno građen, ali da me ubijete ne mogu da se setim 
njegovog lica… A ti, dušo?“, pitala je crvenokosu. „Da li 
se sećaš kako je izgledao?“

Odmahnula je glavom i obrisala suze.
„Ne mogu ni ja da se setim“, dodala je plavuša i stisla 

pesnice. „Drogirao nas, paćenik.“
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 „Dobro, dobro. Haj’mo redom. Ti si stopirala, a ja sam 
bila na koktelu“, kazala je i opet pogledala crvenokosu. 
„Gde si ga ti srela, dušo?“

Pegice su joj se još više zarumenele i u prvi mah devoj-
ka je napućila usta kao da neće da odgovori, ali plavuša je 
već sevala očima ka njoj.

„Na sajtu… za upoznavanje.“ Oborila je pogled. „Re-
kao je da ćemo otići na večeru, ali smo posle pića u kafiću 
došli ovamo.“

„Uf, ovo je jaka priča“, plavuša joj se unese u lice. „Tata 
ti nije rekao da se frajeri ne upoznaju preko interneta?“

„A tebe nije učio da se sa nepoznatim osobama ne seda 
u auto?“, brecnula se pegica i obrisala suze.

„Prekinite!“, povikala je prva devojka. „Sigurno ne 
mislite da ga čekate da biste ga bolje upoznale. Moramo 
odmah odavde.“

Ustala je sa kreveta i došla do vrata. Nisu imala kvaku 
sa unutrašnje strane. Krenula je da lupa i doziva, ali nije 
bilo odgovora. Razmakla je zavese i videla da se na sva tri 
prozora nalaze debele rešetke. Okrenula se ka „cimerka-
ma“ i odmahnula glavom, a pegica ponovo briznu u plač.

„Ovde nema ni hrane ni vode“, kazala je plavuša. Kao 
lav u kavezu špartala je od zida do zida i sobu prepipavala 
pogledom. Njen osioni ton prvi put je poprimio nijanse 
zabrinutosti.

Iznenada se začuo zvuk mobilnog telefona. Razmenile 
su poglede i počele da se osvrću oko sebe. Oglasio se još 
jednom, negde sa poda. Plavuša se bacila dole i mahnito 
prelazila rukom ispod kreveta, sve dok ga nije napipala. 
Bila je to stara nokija, model odavno van upotrebe. Us-
pravila se pored kreveta i pogledala ekran.



Zoran Petrović18

Imate dve nove poruke, svetlelo je.
Ušla je u inboks i počela da čita prvu.

Verujem da ste se do sada upoznale. Verovatno se 
pitate zašto ste ovde i šta treba da učinite da biste 
odavde izašle.

 Plavuša frknu i baci telefon na krevet. „Ovde smo zato 
što si bolesna pederčina!“

Pegica se samo sklupčala pored telefona, klateći se 
napred-nazad bez namere da ga dodirne.

„Prekini sa tom ulogom opasne ribe, idiote!“, drek-
nula je najstarija devojka na plavušu i zgrabila mobilni 
sa kreveta. 

Za izlaz postoji samo jedan način. Doslovce ćete pra-
titi instrukcije.

Nabadala je tastere drhtavim prstima. Bio je to kraj 
teksta.

Klik nadole – Imate jednu novu poruku.

Potrebno je da… – počela je da čita i namah zanemela.
„Šta?“, crvenokosa devojka prvi put je povisila ton. 

„Potrebno je šta?“
Najstarija devojka im je pružila telefon, sela na krevet 

i počela histerično da se smeje.

* * *

Kristina Preradović, inspektorka beogradske policije, ni-
kada nije priznavala grešku, a vratiti se unazad, u mnogim 



Ukus straha 19

situacijama, kao i u ovoj, značilo je upravo to. Priznati 
majci da je promašila poziv, priznati najboljoj drugarici 
da ju je izneverila, priznati sebi da joj za zajednički život 
nijedan muškarac nije po volji. Ako su sve preostale ulice 
na raskrsnici života ćorsokak, vreme je da se vratiš unazad 
i izabereš drugi put, govorili su joj. Ili jednostavno ostaneš 
gde jesi i životariš, bez posebnog cilja. Ona je uvek išla 
napred, nadajući se da će, ako zatreba, izabrati onu ulicu 
na kraju koje je zid od najtanje cigle. Imala je koliko-to-
liko tvrdu glavu – na tatu. Srećom, nikada do te večeri 
nije morala da proveri svoje genetske predispozicije, jer 
zidove po životnim stranputicama nije razbijala glavom. 
Kao žena, za to je koristila mnogo moćnije, bogomdano 
oružje. Pamet.

Ipak ono najgore čekalo ju je u šumama iznad Groc-
ke i bezglasno se cerilo. Bilo je to priznanje da će, ako 
je napravila grešku, tri osobe izgubiti život. Podigla je 
radio-prijemnik i izvadila pištolj iz korica. Za promenu 
puta nije imala snage.

„Kurjak jedan zove Kurjaka tri, prijem“, prošaptala je 
u mikrofon.

„Kurjak tri na položaju. Čekamo znak, prijem.“
Zvuk radio-statike bio je poslednji koji je čula pre nego 

što je utonula u vrtlog šuplje tišine. Sve je ostalo negde 
daleko iza nje dok je uzdignute glave gledala kako usko-
vitlani oblaci pretiču avgustovsko sunce. Ono je za sobom 
odavno ostavilo polovinu neba stigavši na prag predve-
čerja, ali je i dalje gnevno pržilo krovove kamp-prikolica 
i montažnih kućica na čistini u srcu šume. Oko putelj-
ka koji je tamo vodio bilo je parkirano nekoliko vozila. 
Među njima i kombi koji je iz noći u noć sanjala proteklih 
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meseci. Prisenak ledenog osmeha prevukao joj se preko 
usana. To je to… Sada si moj. Nije mogla da podnese scene 
iz filmova gde policija pali sirene na svim vozilima i kao 
pakleni cirkus stiže na mesto gde se nalaze osumnjičeni, 
opominjući ih kilometrima ranije na svoj dolazak. Kao i 
njen otac, i načelnik Uprave kriminalističke policije grada 
imao je sluha za drugačiji pristup. Iznenađenje obavlja 
pola posla, Kristina, obojica su često govorila.

„Ponavljam, Kurjak tri na položaju. Slušamo vas, pri-
jem“, tiho je zašuštala motorola.

Još jednom  pogledala je ka šumi gde su se nalazile ko-
lege iz interventnih jedinica, nadlanicom sklonila sa čela 
neposlušni pramen kose i progutala knedlu. Sredstva koja 
je iskoristila za ovu akciju možda su mogla biti upotre-
bljena na nekom drugom mestu, ali profil počinioca, koji 
je izradio njen saradnik klinički psiholog doktor Petrović, 
i forenzički dokazi, koje je proverila sto i jedan put, uka-
zivali su da se serijski ubica za kojim tragaju mesecima 
nalazi upravo ovde – u kamp-naselju u Grockoj.

Valjda joj je jasno da smo zajedno u ovome, razmišljao 
je profesor gledajući inspektorku. Doduše, poznajući Kri-
stinu, znao je da uvek svu krivicu svaljuje na sebe štiteći 
kolege i kada jesu i kada nisu zaslužili. Ovoga će puta, vala, 
biti drugačije. Ako nešto pođe naopako, prvi ću istupiti i 
preuzeti odgovornost.

„Jesmo li sto posto sigurni da je ovde?“, upitala ga je 
kao da mu čita misli. Bio joj je neophodan potvrdan od-
govor ne bi li ohrabrila i njega i sebe.

„Postoji i ona druga lokacija, šanse su pola–pola“, od-
govorio je. „Čim daš znak, ekipe kreću i na to odredište. 
Naš je, ne brini…“
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Još jednom su razmenili poglede i jedno drugom klim-
nuli glavom.

„Kurjak tri, krenite.“ Kristina je pročistila grlo. „Pona-
vljam, Kurjak tri, krenite.“

Na levom i desnom krilu žbunje se samo promeškoljilo 
i za nekoliko trenutaka tri grupe od po pet pripadnika 
interventne jedinice za posebna dejstva opkolilo je mon-
tažno naselje. Gasne bombe uletele su kroz prozore tri 
montažne kućice u sredini kampa, a odmah zatim začulo 
se nekoliko istovremenih tupih udaraca po vratima.

„Idemo. Idemo!“, urlali su vodnici, a sa raznih strana 
policajci se sporadično javljali: „Čisto!“, „Prazno, dalje! 
Dalje!“, „Čisto!“

Posle nekoliko minuta, zapovednik interventne prišao 
je inspektorki Kristini Preradović i njenom saradniku, 
skidajući masku sa lica.

„Šefice… Doktore Petroviću“, pogledao ih je oboje i 
promuklim glasom kazao: „Tačka Grocka tri je prazna. 
Nema nikoga. Ako su i bili ovde, odavno su otišli.“

* * *

Desetak kilometara dalje,  
na drugom kraju Grocke

Telefon je opet zazvonio.
„Halo?“, crvenokosa se javila drhtavim šapatom.
„Uključi spikerfon da me čujete sve tri“, naredio je mu-

ški glas i ona ga odmah posluša.
„Verujem da ste se do sada upoznale?“, smejao se i, ne 

očekujući odgovor, nastavio: „Da li ste razumele poruku 
koju sam vam poslao?“
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„Ako to učinimo, hoćeš li nas stvarno pustiti odavde?“
„Naravno. Ime mi ne znate, a od koktela koji sam vam 

dao mog lica već sada ne možete da se setite. Za koji minut 
ispod vrata ću vam doturiti tekst. Potrebno je da pratite 
napisano i u isti glas čitate.“

„Ma jeb…“, pokuša da vrisne plavuša, ali joj prva de-
vojka slobodnom rukom prekri usta.

„Ti, mala, bolje bi ti bilo da se smiriš i da slušaš ako 
hoćeš da izvučeš odavde to koščato dupence. I nemoj da 
vam pada na pamet da zovete bilo koga sa tog telefona. 
Može samo da prima pozive“, zarežao je, a onda dodao 
blažim tonom: „Da li smo se dogovorili?“

„Jesmo…“, tiho su izgovorile.
„U isti glas, jače… ne čujem“, opet je povisio ton.
„JESMO!“, uzviknuše devojke i veza se prekinu.
Plava devojka iskorači ispred druge dve i podboči se.
„Stvarno ste glupače ako mislite da će nas pustiti. Mo-

ramo da smislimo nešto.“
„Da smislimo šta?“ Pegica je opet bila na rubu suza.
„Nalazimo se pitaj boga gde i može da radi sa nama 

šta mu je volja“, obrazlagala je prva devojka očiju uprtih 
u telefon. „Najbolje da učinimo šta traži.“

U taj čas, začu se šuštanje i ispod ulaznih vrata u sobu 
ulete papir sa tekstom. Kada su videle šta je napisano, 
devojke se zgledaše, i da nisu bile nasmrt preplašene, ve-
rovatno bi prasnule u smeh. Jako udaranje pesnica po 
vratima ih trže.

Predstava je trebalo da počne.
Sve tri su kroz suze čitale svoje uloge sa hartije i veo-

ma brzo, posle nekoliko rečenica, stigle do kraja napisa-
nog teksta. Devojke se tada uhvatiše za ruke trepereći od 
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iščekivanja. Neko vreme ništa se nije čulo osim njihovog 
ubrzanog disanja. Nekoliko trenutaka kasnije prvo su 
osetile miris dima praćen hukom vatre, koja se rasplam-
savala oko kuće. Vrelim jezicima lizala je zidove i vrata, i 
dalje zamandaljena sa spoljašnje strane.

Sve tri su podivljale i krenule da lupaju i grebu.
Prozori od toplote počeše da krckaju, zavese planuše, 

a sa njima i unutrašnja drvenarija. Nije prošlo ni dva-tri 
minuta, a čitava montažna kućica pretvorila se u jednu 
veliku buktinju. Tada je devojkama bilo potpuno jasno da 
su drvena vrata za njih bila zauvek zatvorena.

Rukama raskrvavljenim od očajničkih udaraca prekri-
vale su nos i usta pokušavajući da se zaštite od dima koji 
ih je omamljivao. Dok su od gubitka kiseonika u suzama 
padale na pod, čovek ispred kuće se grohotom smejao.

„Ništa to nije valjalo, zabrljale ste važnu audiciju i vaša 
priča ipak nema srećan kraj!“, čule su ga kako dovikuje, a 
odmah zatim i zvuk automobila koji se udaljavao.



Osam godina kasnije…



1. 
Venčani poklon

Jedan sat pre ponoći
Beograd, Zvezdara

Rasute po dnu duboke, hladne noći, drhtale su zvezde.
Ispod njih, na slabo osvetljenoj beogradskoj ulici, 

mrak se povlačio pred farovima crnog kombija. Ustu-
pao im je privid nadmoći i pobede, ali bi se, čim prođu, 
brže-bolje vraćao na mesto, ispunjavajući svoje glavno 
svojstvo – da u svom jezivom amorfnom obliku vlada u 
odsustvu svetlosti.

Na raskrsnici, vozilo je skrenulo u sporednu ulicu sa 
visokim drvoredom i dva niza dvorišnih kuća. Posle stoti-
nak metara, farovi su se ugasili, a vozilo smanjilo brzinu i 
gotovo milelo, sve dok se nije zaustavilo ispred dvosprat-
nice sa ciglenom ogradom. Kuća je imala prostranu baštu 
sa drvenom osmougaonom senikom u sredini, ukrašenim 
srebrnim vrpcama i cvećem. Do njega je vodila staza posu-
ta sitnim belim šljunkom, protežući se odatle do zadnjeg 
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dela dvorišta, gde se spajala sa montažnom konstrukcijom 
prekrivenom zavesama od belog satena. Pod njom su, sa 
cvetnim aranžmanima u sredini, bili uredno poređani 
stolovi, gde će služba za ketering sutra rano ujutru po-
staviti đakonije koje priliče tom danu. Šareni baloni i beli 
lampioni, keramički ukrasi u prirodnoj veličini flaminga i 
belih labudova, i pregršti zlatnih šljokica na travi.

Prostor za venčanje bio je spreman.

Bilo je pola sata posle ponoći kada je zvečanje ključeva 
narušilo tišinu mirne zvezdarske ulice. Razdragani smeh 
dveju devojaka prelio se kroz širom otvorena ulazna vrata 
iz dvorišta u prizemlje kuće.

„Čoveče, još ne mogu da skapiram da se mala stvarno 
udaje sutra“, kazala je starija devojka i zaključala vrata 
za sobom. Dugačka, plava talasasta kosa prekrivala joj je 
ramena. Imala je krupne oči i oštre crte lica, sa upadljivo 
tankim usnama.

„Udaje… A kad ćemo mi…“ Mlađa devojka zastala je 
na tren, pa se nacerila. Veoma je ličila na stariju sestru, 
osim što je imala punija usta i nešto kraću kosu svetlije 
nijanse. Bila je i nekoliko santimetara niža. „U stvari, ti 
si starija. Kad ćeš ti?“

„Hajde ne lupaj, bre… Tol’ko još nisam poludela.“
„Pazi, realno tebi i treba neki ludak. Normalan te ne 

bi trpeo…“
„Vidim, polomiše se udvarači noćas u klubu za to-

bom…“, uzvratila je starija, dok se izuvala i kačila jaknu 
na čiviluk. „Zato, ne zajebavaj, nego hajde da nazdravimo, 
još jednom.“
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I mlađa sestra se raskomotila, ostavila tašnu na stočić 
do ulaznih vrata i krenula ka bifeu. Nisu je mnogo poga-
đale sestrine reči. To je, uostalom, bila njihova uobičajena 
komunikacija. Starija sestra pustila je muziku s kućnog 
ozvučenja i sela na trosed, a mlađa donela čaše i sipala 
im piće. Pošto su otpile po gutljaj-dva, mlađa je odmah 
nastavila.

„Čuj, realno, mala je ubola džek-pot. Mladoženja em 
dobar frajer, em nije smarač.“

„Ma… Još i doktor nauka… Idi bre, znala sam ja da 
ona nešto muti, čim ga ne dovodi da ga sestre overe.“ Sta-
rija je napravila grimasu i zamahala prstom između njih 
dve. „Do pre neki dan samo ga je keva videla…“

„Kučka mala, znala je da čuva ulov“ – nacerila se mlađa 
sestra – „i, brate, nek ide život, udaćemo se i nas dve!“

Susret kristalnih čaša proizveo je zvuk koji kao da ih 
je hipnotisao i nekoliko minuta prepustiše se mislima.

„Keva je ekstra odradila što nije pustila buduću mladu 
da nam se pridruži noćas“, prva je progovorila mlađa 
sestra i pokazala glavom na bife. „Mala bi nas zbog pića 
smarala jače, a sve smo obavile kako su zamislile, red je 
da predahnemo.“

„Ti ćeš sada malo da pauziraš sa vinom i da pičiš na 
spavanje“, prekorila ju je starija i uzela bocu. „Sutra je 
svadba i treba rano da se ustaje. Znaš koliko još posla 
ima… Predahnućeš kada odu gosti.“ Ustala je sa troseda 
i pošla da skloni alkohol. „A keva je car, brate“, dodala 
je. „Dobro zna koliko mala voli da rinta po kući. Jebeš mi 
sve ako ne bi uzela da čisti, riba i slaže peškire po bojama 
za sopstvenu svadbu…“
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„Vidi, bila ona ovde ili kod mame, isto joj se hvata. 
Mladoženja joj je na momačkoj večeri, garantujem“, ka-
zala je mlađa sestra i namignula.

„Misliš sa striptizetama?“ Starija je napućila usne i 
slobodnom rukom se uhvatila za zamišljenu šipku za ples, 
vrteći kukovima. Obe su prsnule u smeh. „E. grozne smo 
stvarno. Baš bi se smorila da zna šta lupetamo…“

Dok je mlađa sestra gledala flašu vina kako u sestrinim 
rukama putuje nazad u bife, odsutno je pevušila pesmu 
koja je upravo krenula sa ozvučenja. Prenula se kada je 
starija sestra zalupila vrata bifea, pa opet počela da se pri-
pito smejulji i oponaša igranje oko šipke u striptiz-baru.

„E, ja sam se lepo uradila, ali ni ti ne zaostaješ“, kazala 
je mlađa tobože ljutitim glasom. Ustala je i pošla stepeni-
cama na sprat. „Idem pod tuš. Samo nemoj da ostavljaš 
muziku…“

Kada je došla do svoje sobe, odmah, sa vrata, primetila 
je bele cipele s visokom potpeticom uredno postavlje-
ne ispred kreveta. Nisu bile njene. „Stvarno si prase, da 
znaš“, doviknula je starijoj sestri. „Čim mala nije tu, kreće 
džumbus po kući…“ Uzela je cipele i demonstrativno ih 
izbacila iz sobe na hodnik. „Eto ti, pa ih odnesi na mesto!“

Učinilo joj se da pored muzike iz prizemlja čuje sestrin 
glas, ali nije je razumela. Samo je frknula, odmahnula 
rukom i počela da se svlači.

Potmulo pevušenje, na granici šapata, milelo je uz 
zidove.

„Točak vremena okrenuo je pun krug. Sada sam Ja 
ovde…“

„Jesi li rekla nešto?“, doviknula je mlađa sestra sa vra-
ta kupatila i pripito se upiljila u jednu tačku. Odgovora 
nije bilo, ali je muzika u prizemlju najednom prestala. „E 
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dobro si se setila“, promrmljala je sebi u bradu i kročila na 
hladnjikave pločice. Ušla je u kabinu i uključila tuš. Bila 
je suviše umorna da bi se izležavala u kadi. Verovatno bi 
smesta zaspala.

Kapljice pare spuštale su se niz ogledalo, dok su se u 
njemu prelamali obrisi nagog ženskog tela. Još minut-dva, 
i prizor je nestao u pramenovima vruće pare. Pošto se 
istuširala, obukla je bademantil i na brzinu osušila kosu. 
Zatim je izašla iz kupatila, skinula ogrtač i obukla tanki 
duks i donji deo pidžame. Posle sveg onog pića, stomak 
joj je molećivo zacvileo.

„Hej, a mogle bismo i da pojedemo nešto!“, doviknula 
je starijoj sestri, ali odgovora i dalje nije bilo. Okrenula se 
da podigne mokar bademantil sa poda. Cipele koje je pre 
desetak minuta bacila u hodnik, sada su stajale na istom 
mestu gde ih je zatekla kada je ušla u sobu.

„Uopšte ti nije fora…“, podrhtavao joj je glas. „… I 
nije smešno.“

Hitro se pridigla, ostavivši bademantil na podu, i po-
šla ka vratima da pozove sestru. Čim je izašla u hodnik, 
nestalo je struje. Ukopala se u mestu, a žmarci joj jurnuše 
od vrata ka temenu. Adrenalin ju je otreznio u trenu i ona 
pohita ka kutiji sa osiguračima. Neko je u kući, poželela je 
da vrisne, ali ju je ovoga puta glas sasvim izdao. Seko, neko 
je sa nama u kući! – bridele su joj misli i gnječile nervni 
sistem, nemoćne da oblikuju vapaj.

Tada ga je spazila.
Stajao je nasred hodnika između nje i razvodne kutije, 

obasjan plavičastim uličnim svetlom što je dopiralo kroz 
otvorena vrata sestrine spavaće sobe. Bezglasno se cerio. 
Oči su mu sijale, ali to nije bilo seksualno uzbuđenje. 
Sama pomisao na to da se do maločas nalazio u stanu, 


