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PROLOG

Hodnikom je odzvanjalo tapkanje malih i velikih sandala. De-
vojcica je koracala sitno i zivahno, a Zena pored nje ujednaceno
isporo. Popele su se do prvih vrata u visokom prizemlju. Bran-
ka je podigla pogled i nezadovoljno uzdahnula kada je ugledala
paucinu koja se njihala iznad njene glave.

,»Kad se samo stvori?“, zapitala se Zena i spustila kese na
pod. Zavukla je ruke u dzepove u potrazi za kljuc¢em, koji je
Cesto uspevala da zaturi. ,,Ovog vikenda pocistila sam stepeni-
$te i opajala hodnik!“, stisnula je nezadovoljno usta. ,,Sve mene
¢eka... No, ne¢u sada i zbog toga da se nerviram...“

Skinula je ta$nu sa ramena, otkopcala bo¢nu pregradu, po-
bedonosno izvukla kljuc i otkljucala vrata. Usla je i doviknula:

- Stigle smo.

Glas joj je prigusila glasna sirena automobila s ulice. Ne-
vena, njena trogodi$nja unuka, pocela je ru¢icom da mase
ispred lica:

- Sto je ovde vruce! — uzviknula je.

— Uh, stvarno jeste! - slozila se njena baba Branka. — Kao
da je ukljuceno grejanje, i to na ovih trideset i nesto... - Otisla
je do kuhinje i odlozila $erpice s hranom, koju je pripremila
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samo nekoliko sati ranije u stanu sina i snaje. — Ostale su po-
dignute roletne. Svi su prozori zatvoreni. Zato ne moze da se
dise. — Osvrnula se, neodlucna da li da otvori bar jedno krilo
ili da ukljuci klimu. Izasla je u hodnik. - Gde li je daljinski?
- promrmljala je sebi u bradu. Otvorila je fioku na komodi i
pocela da razgre sitnice nabacane unutra. Cula je da joj Ne-
vena nesto dovikuje. - Zlato moje, nisam razumela $ta si mi
rekla — odgovorila je.

- Ma... ma - dopiralo je odnekud iza njenih leda.

Branka je nervozno uzviknula i jedva se uzdrzala da ne
opsuje posto se ubola na ostar vrh makazica za nokte. Protresla
je rukom i stavila kaziprst u usta.

— Baba, dodi!

Zena se osvrnula kao da trazi pomo¢ ili savet $ta pre da uradi.

- Sta je, duso babina? Nisam te najbolje razumela. Da li
me pita$ kad ¢e mama? Sad ce. Sad ¢e. Samo $to nije. I$la sam
u nabavku da nesto imate za pocetak u frizideru. Dok sam
proluftirala vas stan, skuvala paprikas, oprala sudove, ode
pola dana... Nisam stigla da napravim nista slatko. Fino smo
rucali pa su tvoji odlucili da svrate do prodavnice i kupe sla-
doled - nasiroko je objasnjavala devojcici, dok je levom rukom
sada pazljivije pretrazivala pregrade komode. Slavodobitno je
podigla daljinski upravlja¢ iznad glave i ukljucila klima-uredaj.
Spustila ga je na cipelarnik. Cu¢nula je da se izuje i trgla se
kada je ugledala unuku tik pored sebe. - Iju, $§to me prepade!
Nisam te ¢ula. Samo si se stvorila pored mene! — nasmejala se.

Devojcica ju je prstom povukla za uvo da se ne bi vise pla-
sila, Sto je od nje i naucila. Zaobisla ju je i usla u drugu sobu.
Branka umalo nije sela na pod koliko se zasmejala. Odlozila je
sandale u cipelarnik, uspravila se i pocela da osluskuje.

- Neno, dodi! Neko je u hodniku. Mora da su tata i mama.
Nemoj da se brines, evo, stigli su.

— Aha... - sada se jasno ¢uo piskutavi glasi¢ iz sobe. — Baba,
nema je. Nje nema.
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Branka je bila zbunjena.

- Dobro, dobro... - odsutno je odgovorila. Dunula je u prst
koji joj je i dalje bolno pulsirao. U trenutku kada se oglasilo zvo-
no, pogledala je prema ulaznim vratima i pohitala da ih otvori.

— Zasto zakljucavas kada zna$ da smo iza vas? - prekorio

ju je sin.
- Ma, ja to mahinalno. Izvini. Ovde mi je to postalo navi-
ka... - pravdala se njegova majka.

- Nema veze - udla je u stan Brankina snaja Jovana. - Mo-
zemo da sacekamo neku sekundu. - Spustila je muzu ruku na
rame i pomirljivo se osmehnula svekrvi.






Troje odraslih otislo je u kuhinju. Mihajlo i Jovana spustili su
na radnu povrsinu kese s poklonima i kutiju sladoleda. Branka
je prisla, otvorila pregradu friza i odlozila poslasticu. Okrenula
se, zastala i osmehnula se. Sin i snaja su sedeli za stolom jedno
pored drugog i nesto tiho razgovarali.

,,Bas su se nasli!“, po ko zna koji put je pomislila.

Isprva je strepela hoce li se snajka, rodom iz Budve, uklopiti.
Znala je da Ere, medu koje je dosla, postuju sve dobre ljude, ali
najvise one koji su njihove gore list. I sama je bila obazriva i po-
malo uzdrzana. Pitala se hoce li se neko drugacijeg mentaliteta
uklopiti u novu sredinu i njihovu porodicu. Devojka je dugo
za nju bila dogljakinja, pomalo ¢udna, pomalo strana. Trebalo
joj je vremena da se opusti i pobedi predrasude i strahove, o
kojima nikome nije govorila. S vremenom postalo joj je jasno
da se mladi vole i da imaju skladan i stabilan brak.

Zatreptala je jer su joj suze navrle na oc¢i od radosti. Ponovo
su svi bili na okupu.

— Samo vam se zubi bele! Ba$ ste pocrneli! - osmehnula se
i sela naspram njih.

— Prvi smo odlazili na plazu, a posljednji se vracali s nje!
- kazala je Jovana. - Moja Ana je odnekud dovukla suncobran
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veli¢ine oveceg Satora. Iako smo sve vrijeme bili u hladovini, ni-
kad bolju boju nijesmo dobili! Valjda zato $to smo dugo ostajali
uvodi. Tata je kupio ¢amac na naduvavanje, Mihajlo je dao svoj
doprinos nabavivsi kofice, grabuljice, lopatice, misice za pliva-
nje... Bili smo opremljeni kao da vodimo zabavni park. Svakoga
dana bi nam se prikljucilo mnostvo male djece. Bilo je cike, vike,
suza, smjeha... Odmor nam je proletjeo — uzdahnula je.

Nevena je provirila kroz otvorena vrata. Namrsteno ih je
posmatrala neko vreme. Kako nisu obracali paznju na nju,
okrenula se i otila.

- Otkako smo usle, samo nekuda tumara. Radosna je $to se
vratila. Bas je dobila divnu boju. Sva je kao karamelica! - pri-
metila je njena baba.

- Naposljetku jeste — osmehnula joj se snaja.

- Nije izlazila iz vode. Ramena i nos su joj stalno crveneli.
Nije bila odusevljena $to je neprestano mazemo, ali smo uspeli
da je sacuvamo! - dodao je Mihajlo i obrisao $akom znoj sa cela.

- Sada ¢u da nam napravim limunadu da se rashladimo.
Posluzi¢emo se i sladoledom koji ste doneli - predlozila je
domacica.

Dok je Branka tumarala po kuhinji, mladi su naizmeni¢no
zevali. Bolela su ih leda i noge od dugog sedenja u sku¢enom
autu. Polako ih je stizao umor. Pogledali su se, spremni da
uskoro podu.

- Ja poc¢injem da radim u ponedeljak. Ti prekosutra treba da
ides na posao - pogledala je Jovana muza. - Nije uobic¢ajeno da
se pocinje s radom zadnjeg radnog dana u sedmici, ali morag
neki dan da sacuvas za zlu ne trebalo... Zato danas ne moramo
nikud da Zurimo. Nastojacemo da se opustimo i odmorimo.

Raspolozeno su prepricavali dogodovstine s letovanja. Pre-
neli su Branki pozdrave prijatelja iz Crne Gore, pozive da im
sledeci put dode u posetu, zalili se na sparinu u Beogradu i
tapsali u pokusaju da ubiju komarca koji im je zujao oko glave.
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- Ovde je kao u sauni! Zasto ne ukljucis klimu? - Mihajlo
je po ko zna koji put obrisao znoj sa cela.

— Pa, uklju¢ila sam je, ali je prastara, kao i sve u ovom stanu.
Izgleda da je na izdisaju. Samo mulja ovaj ustajao vazduh - od-
govorila mu je majka neraspolozeno.

Mihajlo je osetio da joj se raspolozenje pokvarilo.

- Resi¢emo to. Pozvacu servisere da je ociste i osposobe.
Otvori prozore da napravimo promaju. Mozda donekle po-
mogne — zamolio je majku.

Kuhinja okrec¢ena u belo, opremljena belim kuhinjskim
elementima, sa crnim sijalicnim grlom koje je visilo s plafona,
delovala je bezli¢no, ogoljeno, kao oglodana kost.

- Ovde je sve nekako zbrda-zdola — nezadovoljno se osvrtao.

- Tako je to kada se ude u tude - slegnula je ramenima
njegova majka. - Gazda je stan nasledio i ne pada mu na pamet
da bilo $ta renovira i menja. Kolika god da je kirija, pada mu s
neba. - Posluzila ih je poslasticom i limunadom i sela.

- Nema je! - odnekud je povikala Nevena.

Njeni roditelji su se zateceno pogledali.

- Gde si? - pozvala ju je baka.

— Sta ono rece? - upitala je Jovana.

- Ni ja nisam dobro ¢uo - priznao je njen suprug.

Cekali su da devojcica dode i objasni $ta je htela da kaze.
Bila je poslu$na, mirna i izuzetno zrela za svoje godine. Kad je
govorila, jos je pomalo tepala, ali je imala izuzetno bogat re¢-
nik. Pesmice je ucila brzo i lako. Trazili su da ih recituje pred
prijateljima i rodbinom, $to je ona rado ¢inila. Branka je umela
da ih opomene da se ne ponasaju prema maloj kao prema
dresiranom pripadniku nekog cirkusa, na §ta su se oni samo
smejali. Svi su mnogo razgovarali sa Nevenom. Bila je centar
njihovog sveta, prvo unuce u obe familije. Njeni komentari i
zapazanja umeli su da ih ostave bez teksta. Zato su govorili da
je starmala. Mihajlo se $alio da ne zna da li da se ponosi ili da
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se pladi njene visprenosti i inteligencije. Zbunjivalo ga je kuda
bujna masta ume da je odvede.

Branka je tvrdila da deca u jednom trenutku, negde uoci
polaska u $kolu, uspore sa naglim i ociglednim napretkom.
Uverila se da intelektualni razvoj nije beskonacna uzlazna li-
nija, da tu postoje pauze, periodi smanjenih interesovanja,
prividne nezainteresovanosti, da bi potom nastupilo vrac¢anje
na staro kada sve ponovo prsti od usvajanja novih znanja. Za
unuku je govorila da je poslusna i disciplinovana kao vojnik.
Zato su se iznenadili $to devojcica nije dosla kada su je pozvali.
Uporno je ostajala na svom mestu i dozivala ih:

- Mama, tata! Gde ste?

- Bas smo je dugo ostavili samu - osetila je grizu savesti
mlada mama.

- Hm, rekao bih da se ona dobrovoljno odvojila i osamila
- primetio je mladi tata.

- To me i ¢udi. Obi¢no voli da je uz nas i slusa $ta pricamo
- slegnula je ramenima Jovana i ustala.

I Mihajlo se nasao na nogama. Zajedno su posli da se jave
svojoj jedinici.



Veljko Ognjenovi¢ je znao da je povucen i pomalo nedruze-
ljubiv ¢ovek. S godinama se sve viSe drzao one stare - da se
re¢i kupuju, manje bi ih bilo. U kancelariji je bio upucen na
mnostvo ljudi, te je zato povlacio debelu crtu izmedu privatnog
i poslovnog. Bio je taktican, finih manira, sa svima ljubazan,
ali uzdrzan.

- Hajde $to ceo Beograd s okolinom poznaje mene, nego
$to i ja poznajem sve njih! — govorio je napola u $ali, napola u
zbilji. Pritom nije bio siguran da li se tom ¢injenicom hvali ili
se na nju zali.

Iako je razvio mehanizme odbrane, kao $to to ¢ine lekari i
policijski sluzbenici, ipak su ga tuzne, ponekad tragi¢ne price
klijenata doticale, uznemiravale, narusavale mu dusevni mir i
san. Zato je nastojao da napravi otklon, povlacedi se u prijatnu
tisinu kuce koju je sazidao u Zelezniku. Za tih trideset ari placa
s ku¢om, okué¢nicom, vrtom, vo¢njakom govorio je da su drza-
va u drzavi, njegov San Marino ili Lihtenstajn. Potrudio se da
ga divna visoka ograda, njegov kineski zid, zakloni od ostatka
sveta. I pored toga $to je ljubomorno ¢uvao svoju privatnost,
vrata njegove kuce, kao i kancelarije, bila su otvorena za sve
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posetioce kojima su njegovo drustvo, saveti ili pravna pomo¢
bili potrebni.

Otuda su ljudi koji su ga poznavali o njemu mislili druga-
Cije. Zvali su ga ,,narodska majka“kao $to su i Lazu Lazarevica
njegovi sunarodnici nekada. I Veljko je ¢esto besplatno pruzao
svoje usluge. Savetovao je pro bono i branio one koji nemaju
novca da plate, a nasli su se u nevolji. Ljudi su pamtili njegova
dobrocinstva. Procuo se u gradu jer ih je bilo mnogo. Na sve
to on se snebivao i branio od izliva zahvalnosti. Govorio je
da samo radi ono $to voli i najbolje zna. Cudio se kako su ga
pronalazili nadimci koji mu zapravo ne pripadaju.

»Nadimak treba da bude tvoj otisak prsta. Daleko sam ja
od naseg Laze i narodske majke!“

Trudio se, ali nije uspevao da se navikne na ljubaznost,
srda¢nost i neposrednost ljudi sa kojima se video tek nekoliko
puta. Tapsali su ga po ramenu, svojatali kao dragog prijatelja
ili jednog od rodaka, pricali ljudima s kojima su se nasli koliko
im je valjao njegov savet ili iz kakve neprilike ih je izvukao,
od kojeg zla ih je spasao. Na izlive zahvalnosti odgovarao je
smeskom, lakim klimanjem glave, pokojom uctivom frazom,
i izvinjavaju¢i se obavezama, odlazio iz bu¢nog drustva pre
nego $to ga ponude da im se pridruzi i popije pokoju. Ljudi i
slucajevi na kojima je radio bili su duga kompozicija voza, a
on njihov skretnicar. Oni su dolazili, zaustavljali se na stanici
i odlazili, a on je ostajao na peronu i gledao za njima.

Reklama mu nikada nije bila potrebna. Ispocetka ga je pre-
porucivalo ocevo ime, a potom manji pa sve veci uspesi koje
je sam nizao. Sve to je na njegova vrata uvek dovodilo nove
brojne klijente koji su trazili pravdu ili su se ogresili o zakon,
pa im je trebala pravna pomoc¢ i valjana odbrana. Retki su bili
oni koji su se vracali, ali je bilo i takvih. Ljubodrag Topi¢, koga
su jedni zvali Ljupce a drugi Top, bio je jedan od njih. Obojica
su bili na pocetku karijere kada su se upoznali. Veljko tek §to
bese zavrsio prava, a Ljupce je malo majstorisao, malo sezonski
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radio preko granice, malo dzepario. Bio je kumce domacice
koja je pomagala u njihovom domacinstvu, pa mladi advokat
nije mogao da odbije da nepromisljenog mangupa s vremena
na vreme vadi iz neprilika u kojima bi se nasao. Njih dvojica
bila su dva sveta, kao nebo i zemlja, govorila je njegova baka.
No, kako su im se putevi s vremena na vreme ukrstali, i kako
su imali zajednicke poznanike, medu njima se razvio neobican
odnos, koji se ne bi mogao nazvati prijateljstvom, ali je bio vise
od obi¢nog poznanstva. Postovali su se i medusobno uvazavali.

Ljupce je posle cetrdeset i neke prestao da se bavi mutnim
poslovima. Kapital koji je stvorio ulozio je u kupovinu place-
va u Zelezniku. I na tome se zahvaljivao Veljku, koji realno s
tim nije imao nista, osim $to se iz centra preselio bas u taj deo
grada, pa je snalazljivom poznaniku i nehotice dao ideju gde
da investira zaradeni novac. Ljupce nije postao komsija svom
omiljenom advokatu, ali kada je dolazio da uzme kirije od
stanara koje je primio u zgradu koju je u meduvremenu izgra-
dio, ili da obide leskar koji je zasadio na drugoj parceli, umeo
je nenajavljeno da bane kod Veljka, tek da mu se javi ne bi li
progovorili i popili pokoju. Kada je jednom prilikom saznao
da obojica imaju retku krvnu AB negativnu grupu, Ljupce
je govorio da je njihova povezanost sudbinska, da su putevi
morali da im se ukrste, da su upuceni jedan na drugog i da to
niposto nije slucajno.

- Nisam ti samo dozivotni klijent ve¢ sam ti sad skoro pa
ko rod! Pobratim, ma, brat! Sam sam, sdm si! Lakse je kad znas
da imas nekog svog! — odusevljeno je uzviknuo.

Veljko se na to samo smejuljio i blagonaklono potvrdno
klimao glavom. Zaposleni su ga zadirkivali da gospodin Top
ima kod njega poseban tretman, a on je odgovarao da je i sam
svikao na tvrdnje da su ,,ko rod rodeni®.

- Stara izreka kaze da prijatelje ne mozemo da biramo - ozbilj-
no je klimao glavom pred zaposlenima. - Nekada oni izaberu
nas! - poentirao bi i sve ih nasmejao.
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Te srede Veljko se probudio rano, pre sata koji je navio.
Znao je on da ukljuci i alarm na telefonu, ali se radije drzao sta-
rih mehanizama koji nikada nisu kasnili, i koji su zvonili tako
prodorno i glasno da su mogli pola ulice da podignu na noge.
Dok se oblacio, u sebi je ponavljao $ta sve toga dana treba da
obavi. Lic¢io je sebi na studenta koji se sprema na zavrsni ispit.
Tek sto je doruckovao, zacuo je zvono na kapiji.

,»Ko li je sad?®, namrstio se i zabrinuo da nesto nije poslo
mimo plana koji je skrojio. Laknulo mu je kada je video Ljup-
ceta kako se, uvek pomalo nervozan, premesta s noge na nogu.
Iza ukrasnih metalnih precki izgledalo je kao da je smesten iza
redetaka. ,,Eh, koliko puta bi se i naSao iza njih da mu nisam
priskakao u pomoc¢®, pomislio je domacin i otvorio kapiju.
Diskretno je pogledao na sat, nesiguran ima li vremena da
pozove poznanika da ude kako bi malo posedeli i popricali.
Promuc¢urnom poznaniku retko $ta je moglo da promakne:

- Navratio sam samo da te vidim. Pazario sam tonu doma-
¢eg meda, pa ga sad malo prodajem, malo delim. Cist je i dobar,
ide ko alva. Jesi li po podne kod kuce da ti donesem nekoliko
tegli i da popijemo pokoju?

Veljku je laknulo:

- Dobro si me nasao, upravo krecem u grad nekim vaznim
poslom. Po podne sam slobodan. Dodi, nismo skoro posedeli.

- Dogovoreno - raspolozeno je potvrdio Ljubodrag i po-
tap$ao domacina po ple¢ima.

,»Neka ovo danas bude jedino odstupanje od plana!®, po-
molio se u sebi Veljko i pohitao u kucu.





