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RORI GALAHER

Dusa bluzera — srce rokera

Gornji Milanovac, 2024.






REC ZAHVALNOSTI

U subotu, 2. marta 2024. godine, na roden-
dan velikog irskog gitariste i kantautora Rorija
Galahera (1948-1995), u novosadskom klubu
Rebelrelic, odrzan je dobrotvorni koncert Play-
in' for Rory, gde je prikupljen novac za objav-
ljivanje prve knjige o Roriju Galaheru na srps-
kom jeziku i prve takve knjige u regionu. Knjigu
Zan-Noel Koza RORI GALAHER — Dusa bluzera,
srce rokera, s francuskog izvornika prevela je no-
vosadska kantautorka Sonja Segi¢, a prikuplje-
ni prilozi na koncertu upotrebljeni su za otkup
prava na objavljivanje. Uvodnu re¢ na koncer-
tu dao je Milo§ Zubac, Sonja Segi¢ odsvirala je
Rorijevu pesmu Wheels Within Wheels, sa isto-
imenog posthumnog albuma, a potom su Sino-
busi odrzali celovecernji koncert na kojem su
izvodili njihove, ali i Rorijeve pesme. Koncert je
bio besplatan, a u klubu je bila postavljena kuti-
ja za dobrovoljne priloge. Svi postovaoci velikog
irskog kulturnog heroja, ljubitelji vrhunske bluz,
folk i rok muzike, irske kulture i najposle — ¢itao-
ci knjiga posvecenih istinskim muzi¢kim junaci-
ma, koji su te noci dosli na koncert, pomogli su
da se knjiga o Roriju objavi. Za njih, novosadsku
grupu Sinobusi i klub Rebelrelic, otisnuta je ova
re¢ zahvalnosti.






ANONIMNI PREDGOVOR

Bluz vece u klubu Mimile...

U ogromnom, crnom i bezdu$nom hangaru,
pretvorenom u mesto za svirke, mirisalo je na
pivo i vlagu, ali najviSe se osecao miris gandze. I
pored svega toga, mesto je ove veceri bilo krcato.

Nije bilo lako kretati se kroz ovu bizarnu, ali
ne i neprijateljski nastrojenu masu koju su cinili
otrcano obuceni momci i devojke. Ljudi gleda-
ju, ne previSe nametljivo, ali sa izvesnom dozom
cudenja, kao da su se pitali otkud ja tu, ali su
shvatali da uprkos mom izgledu, i ja imam prava
da uzivam u ovome.

U toj miroljubivoj fauni kao da je postojao
neki precutni savez: svi znaju koga su dosli da
sluSaju, neku vrstu beskompromisnog irskog
pesnika, ali pre svega muzicara koji je od pub-
like ocekivao da zauzvrat dobije toplinu kojom je
zracio, i koji je na stejdzu s gitarom u rukama, bez
ikakvog stida, otkrivao sve $to mu na srcu lezi.

Naravno, ja nisam muzicar, ne razumem se u
tehniku sviranja, ali to njegovo uZivanje u svira-
nju se na neki nacin prelivalo i na mene, i ¢inilo
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da se ose¢am dobro, tako da ga je ¢ovek, ako ni
zbog ¢ega drugog, mogao voleti makar samo zbog
toga.

I tako... akordi su se nizali jedan za drugim,
ponekad brze nego $to bih voleo, ponekad preja-
ko za moj ukus, ali ose¢ao sam se dobro i pustao
sam da me muzika nosi.

A onda bi, iznenada, pesnik otvorio dusu i
kao trubadur, potpuno sam na bini, s gitarom ili
mandolinom i botlnek slajdom u ruci, poceo da
duva u usnu harmoniku i peva melodiju od koje
suze naviru na ocl.

U pocetku smo mislili da se 3ali, ali ne, on je
zaista ispovedao svoju dusu, a ja sam otkidao na
to kao lud.

Trajalo je satima, a masa je trazila jos... Tad
mi je bilo 25... U mojoj glavi je ta poezija koja se
peva zvucala besmrtno.

A eto ti sad, Rori je (ipak) umro.

To je to, Rori, sad mogu da cmizdrim.

Erik.

Nakon Rorijevog odlaska, stizala su mi razna
pisma, telefonski pozivi, crteZi i fotografije. Kao i
ovaj tekst. Ne poznajem autora ovih redova. Ali u
njegovom pismu je sazeto sve. Svaki put kada ga Ci-
tam, budem van sebe. Cak i dan-danas, krenu mi
suze na oci.

Zan-Noel Koz



THE KID

Veli¢anstvena ptica usporava let. Zaustavlja
se. Stoji u mestu rasirenih krila, ogromna i vele-
lepna. Lebdi u tisini. Tamo negde, ispod nje, ga-
lebovi kricu i prate ribarski brod koji za sobom
ostavlja bele, penusave brazde dok napreduje
po kanalu u monotonom ritmu, uz zagluSujuc¢u
buku motora. Bljuje plavicasti dim i ispu$ta opori
miris dizela.

Rori se brzim korakom krece glavnom ulicom.
Iza%ao je na jedan od mnogih kamenih mosto-
va preko reke Li, koji su ukras ovog grada. Li u
Korku zavr$ava svoj tok i izliva se u more. Rori
izlazi na kej, prolazi pored kuca koje se nizu uz
kanal. Jo$ uvek nepomic¢na na nebu, ptica (moz-
da orao) klikce, pravi okret, ponire, prolece iznad
Rorija. Iznenada, pocinje da mase krilima, hvata
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zamah, pocinje da se uspinje i gubi se u beskraju,
sve dok je ne proguta oblak.

Rori je u isto vreme zabrinut i zadovoljan,
groznicav. Otkad je naleteo na nju, kao da je op-
¢injen. Mnogo puta je iSao da Seta sam po keju.
Vrebao ju je, divio joj se. Ovoga puta viSe ne
moze da izdrzi. Treba mu. Mozda ¢e uspeti da
ubedi majku Monu? Irska bez muzike viSe ne bi
bila Irska. ,Ostrvo uc¢enih i svetih” ipak je i ostr-
vo muzicara! Jo$ odjekuju arije u Ejri’.

Rori je roden u Bolnici Rok u BaliSenonu (gro-
fovija Donegal), 2. marta 1948. u zemlji trolisne
deteline (Shamrock), koja simbolizuje sveto Troj-
stvo. Krsten je u crkvi Rok (Rock Church) (1), a od
rodenja je zadojen muzikom. Otac Danijel, i sam
je muzicar. Iver ne pada daleko od klade. U oko-
lini Alstera, radi kao lice za bezbednost na radu
u hidroelektrani. NeSto kasnije, porodica se seli
juzno, u Kork, grad u kojem je rodena Rorijeva
majka, Mona, devojackog prezimena Ro$ (Roche
— stena na francuskom), koja ima francuske krvi.
Doselili su se bas u Kork (Cork), ¢iji je engleski
anagram Rock!

Vec¢ kada je imao dve godine, Rori je dobio
prvu gitaru, doduse plasticnu. Kada je imao pet
godina, na poklon je dobio drvenu gitaru marke
Rosatti. To je pomalo iznenadujuc izbor... Mona,
Te—izgovara se Ejra, a Francuzi bi izgovarali Er; neprevo-

diva igra reci: ,il y a de I'air dans I'Eire”. Na francuskom air (ho-
mofon sa irskim nazivom Eire) znaci arija, muzika (prim. prev.)
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Rorijeva majka, morala je da prizna da se Rori
odli¢no snalazi u muzici. Voli balade koje je i
ona volela, gaji poStovanje prema tradicionalnoj
muzici koja ga je othranila i pratila kroz buran
i konfliktan period, koji se tek nedavno zavrsio.
To je muzika koja peva o nadi, ali odise strahom,
nesrecom i smrti.

Ipak, muzicki ukus njenog sina viSe naginje ka
muzici koja je uznemirava. Ti Amerikanci, bele i
crne puti, koji kao da jecaju, njiSu kukovima. Pa
jos i te gitare koje ispustaju lavinu zagluSujuce
buke... Gitara sama po sebi...

Rori je savladao gitaru vec sa devet godina.
Bio je samouk, provodio je sate s njom i polako
ju je otkrivao. Pozicioniranje prstiju na vratu,
vezbanje desne ruke, razlaganje na metalnim Zzi-
cama, brzo menjanje akorda, postizanje cistijeg
zvuka. Loni Donegan, njegov prvi muzicki idol,
svira skifl?, meSavinu folka i kantrija. Ubrzo, Rori
pocinje da nastupa uzivo. Na Skolskim priredba-
ma, u domovima za stare, u parohijskim krugo-
vima, na porodi¢nim proslavama.

2 Skiffle — oznacava vrstu muzike, ali i muzicke sastave koji su
se sluzili improvizovanim muzi¢kim instrumentima poput daske
za pranje rublja, za davanje ritma, cesljevima s papirom — umes-
to duvackog instrumenta, metalnim kutijama za Secer ili ¢aj (kao
udaraljkama), stolicama ili kov¢ezima (umesto bubnjeva) ali i
akusticnim gitarama i bendzom. Skiffle sastavi bili su popularni
u posleratnoj Britaniji 1950-1960, kad su muzicki instrumenti
bili izuzetno skupi i teSko dobavljivi. Kao muzika, Skiffle je bio
mesavina uticaja dzeza, bluza, kantrija i folka. (prim.prev.)
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Rori sa dvanaest godina voli da sluSa Elvi-
sa Preslija, Edija Kokrana, Badija Holija, DZina
Vinsenta, Caka Berija i druge slicne izvodace.
Rokenrol se neocekivano i pomalo neharmonijs-
ki, meSa s muzikom belaca, nastalom u kolonija-
ma — narocito irskim (45 miliona Amerikanaca
irskog je porekla) i crnackom muzikom koja je
preko robova dosla u deltu Misisipija, u baju?,
i formirala nov muzicki izraz koji ¢e Rorija u
potpunosti opciniti. Taj zvuk mu se uvukao pod
kozu. Njegov repertoar podrazumeva standarde
Roja Rodzersa, i njemu slicne muzicke formate
koje je javnost izrazito kritikovala.

Ima pojedinaca kojima se uopSte ne dopada
ovaj klinac koji przi gitaru i peva dvosmislene
stihove, sa ociglednom seksualnom konotacijom.
Njegova interpretacija pesme Living Doll Klifa
Ricardsa i grupe The Drifters ¢ak je dozivela i
anatemu. Rori i njegov brat Donal su napravili
dvoclani sastav, $to je tada bilo vrlo popularno.
Obradili su Wake up little Suzzy od Everly Broth-
ers, ali Donal nema S§lifa kao muzicar. Braca Ga-
laher, koja se inace obozavaju, uspela su da se
posvadaju. I to na sceni! Potom je sa Skolskim
drugarima napravio svoj prvi bend. Rori vesto
vlada gitarom.

3 Bayou — francuski naziv za mocvarno tlo oko delte Misisipija,
koje ¢ine rukavci i meandri ove reke. Re¢ etimoloski vodi poreklo
od reti bayouk, koja na jeziku Cokto indijanaca zna¢i zmija ili
serpentina (prim.prev.)
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Roriubrzavakorak. Javlja seljudimau prolazu.
Izbegava grupu devojaka koje bi ga samo uspo-
rile... Voli grad, taj Zivahan lucki grad, u uvali
Keltskog mora. Grad koji u tom trenutku ima
124 000 stanovnika, radnicki grad. U isto vreme,
tercijaran, turisticki, vazan industrijski centar,
ali isto tako i vazan zemljoradnicki kraj. U njemu
ima mlekara koliko i destilerija. Okruzen dolina-
ma i brdima, grad je prepun strogih spomenika i
obelezja katolicke veroispovesti.

U Korku, inace katoli¢ckom gradu, ipak domi-
nira toranj protestantske crkve, koji nadvisuje
pogled na c¢itav grad. Zvonici crkava kao da su u
drugom planu. Ovi iznenadujuci kontrasti uticali
su na formiranje posebnog mentaliteta njegovih
stanovnika. Mentaliteta i stanja duha. Kork, koji
se jo$ zove i grad Buntovnik, i dan-danas budi ra-
doznalost centralne administracije iz Dablina.

Brzim korakom, Rori hoda niz ulice centra
grada, koje su Black and Tens, engleski placenici,
zapalili 1920. godine. To je bio odgovor na aten-
tat na engleski konvoj u kojem je bilo sedam-
naestoro mrtvih. Svi mladi su obeleZeni tragi¢nim
dogadajima.

Kork i njegovi snaZni kontrasti. Plo¢nik je
mokar i sija se od sitne i uporne rosulje. Blesta-
vo sunce koje preplavljuje krivudave ulice, pada
po kamenim fasadama i greje ih, obasjava okol-
no selo i stvara jedinstvenu panoramu. Svetlost i
senka. KrSevitost i pitomost.
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Rorija nista ne odvraca s puta. Nema vremena
da se zaustavi ispred bioskopa da pogleda plakate.
Ta tamna sala je mesto koje revnosno posecuje.
Kao klinac, gleda brojne muzicke filmove. ,Vi-
deo sam puno gitarista na filmu” — kaze on — ,i
shvatio sam da je to idealan instrument da se na
njemu svira muzika koju sam voleo da sluSam.
Moguce je da sam se okrenuo gitari jer sam Zeleo
da pevam. To je bio najbolji instrument. Tesko
je da pevate dok, na primer, svirate bubnjeve.”
Ulazi u pab koji su drzali baba i deda, penje se
stepenicama koje vode u roditeljski stan. Svoju
tajnu poverava bratu Donalu i uspeva da ga ubedi
da mu pomogne. Sada vec saucesnici u podvigu,
zajedno se upucuju ka keju.

Rori ubrzava korak. Ugledao je reklamu muzi-
cke prodavnice. ,Nadam se da je jo$ tu!” Zaus-
tavlja se ispred izloga. Zadrzava dah, otvara oci
u strahu... Uh, dobro je. Tu je! Super! Ceka ga.

Ta gitara je jedinstveni primerak. Rori nikada
nije ni slutio da ¢e je pronaci ovde, u Korku. Na
kraju krajeva, dospela je tu igrom slucaja. Ford
je u Korku otvorio fabriku za montazu vozila za
evropsko trziste. Oformila se americka zajednica.
Dolaze i prolaze razne muzicke grupe, bendovi,
orkestri. Neki muzicar je porucio gitaru, hteo je
ba$ taj model. Specijalno za njega, porucili su je
iz SAD. Nekoliko nedelja kasnije, gitara stize, ali
tom tipu se ne dopada ,sunburst” braon boja! Tip
porucuje crveni model, kao gitara koju svira Henk
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Marvin iz grupe Shadows. Ovu ¢e svirati dok mu
ne stigne model u Zeljenoj boji. Cetiri meseca
kasnije, Strat je ponovo stavljen na prodaju. Rori
hoc¢e odmah da je kupi. Ali kosta 100 livri. Citavo
bogatstvo! Pun poleta i uzbudenja, predlaze da
zalozi svoju gitaru Rosatti, kao kaparu, a da os-
tatak otplacuje u ratama. Ve¢ neko vreme svira u
Sestoclanoj grupi, The Fontana Showband, koju
¢ine poluprofesionalni muzicari. Koncerti se
nizu, pa i uprkos loSe placenim nastupima, Rori
uspeva da zaradi nesto novca. Obavezao se da ¢e
platiti preostali iznos duga u celosti. Majkl Krau-
li pristaje. Poznaje Galaherove. Dobra i cenjena
porodica.

Pomalo oklevaju¢i, Rori je uzima sa stalka.
Vrlo preciznim pokretom je prislanja uz sebe.
Prsti Setaju duz vrata, okidaju Zice. Pognute
glave, usredsreden, povezuje se sa instrumen-
tom. Iznenada sve nestaje. NiSta viSe ne postoji.
Samo on i njegova gitara. Rory the Kid i njegov
mitski Fender, Stratocaster 61. Srce mu bije kao
ludo i udara o zadnju stranu gitare. To se sigur-
no moralo ¢uti. Uveren je u to. Majkl, prodavac,
njegov brat Donal, kao i drugi kupci u radnji, svi
¢e cuti kako mu lupa srce. Zbunjen je, a istovre-
meno toliko radostan. Ne ispusta gitaru, steze jo$
jace i pritiska je uz telo. Jo$ jace. To je njegovo
najdragocenije blago. Ta gitara ¢e ga pratiti sve
do smrti. Rori tada ima Sesnaest leta. Godina
je 1963. Americki predsednik Dzon F. Kenedi
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obnavlja vezu sa svojim irskim korenima i dolazi
da poseti Kork. Rori ve¢ nekoliko dana u nizu
sakuplja stare novine, sece ih i pravi konfete...
28. juna Rori je na balkonu iznad paba Roche
bar, koji drzi njegova baka, i pogledom prati kako
se po Makerton ulici priblizava svecana povorka.
Kada je povorka bila ta¢no ispod njegovog balko-
na, Rori baca u vazduh konfete koje je napravio.
Papiri¢i su se razleteli iznad povorke i trepere
u vazduhu, ba$ kao $to se to radi prilikom cere-
monija u Nju Jorku. DZzon Kenedi podize glavu,
ukrsta pogled s Rorijem i upucuje mu osmeh...
Ulica je posuta papiri¢cima. Nekoliko dana kas-
nije, gradska opStina je Rorijevoj baki poslala
racun za €iS¢enje ulice.

Pre nego $to mu je dao da nosi gitaru, Majkl
Krouli zahteva da mu Rori ipak dostavi papir s
potpisom njegove majke, koji bi istovremeno
predstavljao i njenu saglasnost. To bi bila neka
vrsta pokrica. Rori i Donal brzo odlaze da priba-
ve dokument. Naravno da ne dolazi u obzir da
od majke traze saglasnost ili joj uopSte spomenu
Sta je Rori namerio da uradi. Anonimna ruka
je krivotvorila potpis Mone Galaher. Dva bra-
ta, saucesnika, ne osecaju se kao da rade nesto
pogresno. Roriju je ta gitara zaista potrebna.

Rori uzima kabel, ukljucuje ga u priklju¢ak na
gitari, a drugi dZzek ukljucuje u staro, polovno po-
jacalo. Zaculo se glasno krcanje, a potom nepri-
jatno zujanje. U toj zagluSujucoj buci, pocinju da



