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REČ ZAHVALNOSTI

U subotu, 2. marta 2024. godine, na rođen-
dan velikog irskog gitariste i kantautora Rorija 
Galahera (1948–1995), u novosadskom klubu 
Rebelrelic, održan je dobrotvorni koncert Play
in' for Rory, gde je prikupljen novac za objav
ljivanje prve knjige o Roriju Galaheru na srps-
kom jeziku i prve takve knjige u regionu. Knjigu 
Žan-Noel Koža RORI GALAHER – Duša bluzera, 
srce rokera, s francuskog izvornika prevela je no-
vosadska kantautorka Sonja Segić, a prikuplje-
ni prilozi na koncertu upotrebljeni su za otkup 
prava na objavljivanje. Uvodnu reč na koncer-
tu dao je Miloš Zubac, Sonja Segić odsvirala je 
Rorijevu pesmu Wheels Within Wheels, sa isto
imenog posthumnog albuma, a potom su Šino-
busi održali celovečernji koncert na kojem su 
izvodili njihove, ali i Rorijeve pesme. Koncert je 
bio besplatan, a u klubu je bila postavljena kuti-
ja za dobrovoljne priloge. Svi poštovaoci velikog 
irskog kulturnog heroja, ljubitelji vrhunske bluz, 
folk i rok muzike, irske kulture i najposle – čitao-
ci knjiga posvećenih istinskim muzičkim junaci-
ma, koji su te noći došli na koncert, pomogli su 
da se knjiga o Roriju objavi. Za njih, novosadsku 
grupu Šinobusi i klub Rebelrelic, otisnuta je ova 
reč zahvalnosti.
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ANONIMNI PREDGOVOR

Bluz veče u klubu Mimile…

U ogromnom, crnom i bezdušnom hangaru, 
pretvorenom u mesto za svirke, mirisalo je na 
pivo i vlagu, ali najviše se osećao miris gandže. I 
pored svega toga, mesto je ove večeri bilo krcato. 

Nije bilo lako kretati se kroz ovu bizarnu, ali 
ne i neprijateljski nastrojenu masu koju su činili 
otrcano obučeni momci i devojke. Ljudi gleda-
ju, ne previše nametljivo, ali sa izvesnom dozom 
čuđenja, kao da su se pitali otkud ja tu, ali su 
shvatali da uprkos mom izgledu, i ja imam prava 
da uživam u ovome. 

U toj miroljubivoj fauni kao da je postojao 
neki prećutni savez: svi znaju koga su došli da 
slušaju, neku vrstu beskompromisnog irskog 
pesnika, ali pre svega muzičara koji je od pub-
like očekivao da zauzvrat dobije toplinu kojom je 
zračio, i koji je na stejdžu s gitarom u rukama, bez 
ikakvog stida, otkrivao sve što mu na srcu leži. 

Naravno, ja nisam muzičar, ne razumem se u 
tehniku sviranja, ali to njegovo uživanje u svira-
nju se na neki način prelivalo i na mene, i činilo 
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da se osećam dobro, tako da ga je čovek, ako ni 
zbog čega drugog, mogao voleti makar samo zbog 
toga.

I tako… akordi su se nizali jedan za drugim, 
ponekad brže nego što bih voleo, ponekad preja-
ko za moj ukus, ali osećao sam se dobro i puštao 
sam da me muzika nosi. 

A onda bi, iznenada, pesnik otvorio dušu i 
kao trubadur, potpuno sam na bini, s gitarom ili 
mandolinom i botlnek slajdom u ruci, počeo da 
duva u usnu harmoniku i peva melodiju od koje 
suze naviru na oči. 

U početku smo mislili da se šali, ali ne, on je 
zaista ispovedao svoju dušu, a ja sam otkidao na 
to kao lud. 

Trajalo je satima, a masa je tražila još… Tad 
mi je bilo 25… U mojoj glavi je ta poezija koja se 
peva zvučala besmrtno. 

A eto ti sad, Rori je (ipak) umro. 
To je to, Rori, sad mogu da cmizdrim. 
Erik.

Nakon Rorijevog odlaska, stizala su mi razna 
pisma, telefonski pozivi, crteži i fotografije. Kao i 
ovaj tekst. Ne poznajem autora ovih redova. Ali u 
njegovom pismu je sažeto sve. Svaki put kada ga či-
tam, budem van sebe. Čak i dan-danas, krenu mi 
suze na oči.

Žan-Noel Kož 



 
 

THE KID

Veličanstvena ptica usporava let. Zaustavlja 
se. Stoji u mestu raširenih krila, ogromna i vele
lepna. Lebdi u tišini. Tamo negde, ispod nje, ga
lebovi kriču i prate ribarski brod koji za sobom 
ostavlja bele, penušave brazde dok napreduje 
po kanalu u monotonom ritmu, uz zaglušujuću 
buku motora. Bljuje plavičasti dim i ispušta opori 
miris dizela.

Rori se brzim korakom kreće glavnom ulicom. 
Izašao je na jedan od mnogih kamenih mosto-
va preko reke Li, koji su ukras ovog grada. Li u 
Korku završava svoj tok i izliva se u more. Rori 
izlazi na kej, prolazi pored kuća koje se nižu uz 
kanal. Još uvek nepomična na nebu, ptica (mož-
da orao) klikće, pravi okret, ponire, proleće iznad 
Rorija. Iznenada, počinje da maše krilima, hvata 
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zamah, počinje da se uspinje i gubi se u beskraju, 
sve dok je ne proguta oblak. 

Rori je u isto vreme zabrinut i zadovoljan, 
grozničav. Otkad je naleteo na nju, kao da je op
činjen. Mnogo puta je išao da šeta sâm po keju. 
Vrebao ju je, divio joj se. Ovoga puta više ne 
može da izdrži. Treba mu. Možda će uspeti da 
ubedi majku Monu? Irska bez muzike više ne bi 
bila Irska. „Ostrvo učenih i svetih” ipak je i ostr-
vo muzičara! Još odjekuju arije u Ejri1. 

Rori je rođen u Bolnici Rok u Bališenonu (gro-
fovija Donegal), 2. marta 1948. u zemlji trolisne 
deteline (Shamrock), koja simbolizuje sveto Troj
stvo. Kršten je u crkvi Rok (Rock Church) (!), a od 
rođenja je zadojen muzikom. Otac Danijel, i sam 
je muzičar. Iver ne pada daleko od klade. U oko-
lini Alstera, radi kao lice za bezbednost na radu 
u hidroelektrani. Nešto kasnije, porodica se seli 
južno, u Kork, grad u kojem je rođena Rorijeva 
majka, Mona, devojačkog prezimena Roš (Roche 
– stena na francuskom), koja ima francuske krvi. 
Doselili su se baš u Kork (Cork), čiji je engleski 
anagram Rock! 

Već kada je imao dve godine, Rori je dobio 
prvu gitaru, doduše plastičnu. Kada je imao pet 
godina, na poklon je dobio drvenu gitaru marke 
Rosatti. To je pomalo iznenađujuć izbor… Mona, 

     1 Eire – izgovara se Ejra, a Francuzi bi izgovarali Er; neprevo-
diva igra reči: „il y a de l’air dans l’Eire”.  Na francuskom air (ho-
mofon sa irskim nazivom Eire) znači arija, muzika (prim. prev.)
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Rorijeva majka, morala je da prizna da se Rori 
odlično snalazi u muzici. Voli balade koje je i 
ona volela, gaji poštovanje prema tradicionalnoj 
muzici koja ga je othranila i pratila kroz buran 
i konfliktan period, koji se tek nedavno završio. 
To je muzika koja peva o nadi, ali odiše strahom, 
nesrećom i smrti. 

Ipak, muzički ukus njenog sina više naginje ka 
muzici koja je uznemirava. Ti Amerikanci, bele i 
crne puti, koji kao da jecaju, njišu kukovima. Pa 
još i te gitare koje ispuštaju lavinu zaglušujuće 
buke… Gitara sama po sebi…  

Rori je savladao gitaru već sa devet godina. 
Bio je samouk, provodio je sate s njom i polako 
ju je otkrivao. Pozicioniranje prstiju na vratu, 
vežbanje desne ruke, razlaganje na metalnim ži-
cama, brzo menjanje akõrdã, postizanje čistijeg 
zvuka. Loni Donegan, njegov prvi muzički idol, 
svira skifl2, mešavinu folka i kantrija. Ubrzo, Rori 
počinje da nastupa uživo. Na školskim priredba-
ma, u domovima za stare, u parohijskim krugo
vima, na porodičnim proslavama. 

     2 Skiffle – označava vrstu muzike, ali i muzičke sastave koji su 
se služili improvizovanim muzičkim instrumentima poput daske 
za pranje rublja, za davanje ritma, češljevima s papirom − umes-
to duvačkog instrumenta, metalnim kutijama za šećer ili čaj (kao 
udaraljkama), stolicama ili kovčezima (umesto bubnjeva) ali i 
akustičnim gitarama i bendžom. Skiffle sastavi bili su popularni 
u posleratnoj Britaniji 1950−1960, kad su muzički instrumenti 
bili izuzetno skupi i teško dobavljivi. Kao muzika, Skiffle je bio 
mešavina uticaja džeza, bluza, kantrija i folka. (prim.prev.)
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Rori sa dvanaest godina voli da sluša Elvi-
sa Preslija, Edija Kokrana, Badija Holija, Džina 
Vinsenta, Čaka Berija i druge slične izvođače. 
Rokenrol se neočekivano i pomalo neharmonijs-
ki, meša s muzikom belaca, nastalom u kolonija-
ma – naročito irskim (45 miliona Amerikanaca 
irskog je porekla) i crnačkom muzikom koja je 
preko robova došla u deltu Misisipija, u baju3, 
i formirala nov muzički izraz koji će Rorija u 
potpunosti opčiniti. Taj zvuk mu se uvukao pod 
kožu. Njegov repertoar podrazumeva standarde 
Roja Rodžersa, i njemu slične muzičke formate 
koje je javnost izrazito kritikovala. 

Ima pojedinaca kojima se uopšte ne dopada 
ovaj klinac koji prži gitaru i peva dvosmislene 
stihove, sa očiglednom seksualnom konotacijom. 
Njegova interpretacija pesme Living Doll Klifa 
Ričardsa i grupe The Drifters čak je doživela i 
anatemu. Rori i njegov brat Donal su napravili 
dvočlani sastav, što je tada bilo vrlo popularno. 
Obradili su Wake up little Suzzy od Everly Broth-
ers, ali Donal nema šlifa kao muzičar. Braća Ga-
laher, koja se inače obožavaju, uspela su da se 
posvađaju. I to na sceni! Potom je sa školskim 
drugarima napravio svoj prvi bend. Rori vešto 
vlada gitarom. 

     3 Bayou – francuski naziv za močvarno tlo oko delte Misisipija, 
koje čine rukavci i meandri ove reke. Reč etimološki vodi poreklo 
od reči bayouk, koja na jeziku Čokto indijanaca znači zmija ili 
serpentina (prim.prev.)
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Rori ubrzava korak. Javlja se ljudima u prolazu. 
Izbegava grupu devojaka koje bi ga samo uspo-
rile… Voli grad, taj živahan lučki grad, u uvali 
Keltskog mora. Grad koji u tom trenutku ima 
124 000 stanovnika, radnički grad. U isto vreme, 
tercijaran, turistički, važan industrijski centar, 
ali isto tako i važan zemljoradnički kraj. U njemu 
ima mlekara koliko i destilerija. Okružen dolina-
ma i brdima, grad je prepun strogih spomenika i 
obeležja katoličke veroispovesti. 

U Korku, inače katoličkom gradu, ipak domi
nira toranj protestantske crkve, koji nadvisuje 
pogled na čitav grad. Zvonici crkava kao da su u 
drugom planu. Ovi iznenađujući kontrasti uticali 
su na formiranje posebnog mentaliteta njegovih 
stanovnika. Mentaliteta i stanja duha. Kork, koji 
se još zove i grad Buntovnik, i dan-danas budi ra-
doznalost centralne administracije iz Dablina. 

Brzim korakom, Rori hoda niz ulice centra 
grada, koje su Black and Tens, engleski plaćenici, 
zapalili 1920. godine. To je bio odgovor na aten-
tat na engleski konvoj u kojem je bilo sedam-
naestoro mrtvih. Svi mladi su obeleženi tragičnim 
događajima. 

Kork i njegovi snažni kontrasti. Pločnik je 
mokar i sija se od sitne i uporne rosulje. Blešta-
vo sunce koje preplavljuje krivudave ulice, pada 
po kamenim fasadama i greje ih, obasjava okol-
no selo i stvara jedinstvenu panoramu. Svetlost i 
senka. Krševitost i pitomost. 
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Rorija ništa ne odvraća s puta. Nema vremena 
da se zaustavi ispred bioskopa da pogleda plakate. 
Ta tamna sala je mesto koje revnosno posećuje. 
Kao klinac, gleda brojne muzičke filmove. „Vi
deo sam puno gitarista na filmu” − kaže on − „i 
shvatio sam da je to idealan instrument da se na 
njemu svira muzika koju sam voleo da slušam. 
Moguće je da sam se okrenuo gitari jer sam želeo 
da pevam. To je bio najbolji instrument. Teško 
je da pevate dok, na primer, svirate bubnjeve.” 
Ulazi u pab koji su držali baba i deda, penje se 
stepenicama koje vode u roditeljski stan. Svoju 
tajnu poverava bratu Donalu i uspeva da ga ubedi 
da mu pomogne. Sada već saučesnici u podvigu, 
zajedno se upućuju ka keju. 

Rori ubrzava korak. Ugledao je reklamu muzi
čke prodavnice. „Nadam se da je još tu!” Zaus-
tavlja se ispred izloga. Zadržava dah, otvara oči 
u strahu… Uh, dobro je. Tu je! Super! Čeka ga. 

Ta gitara je jedinstveni primerak. Rori nikada 
nije ni slutio da će je pronaći ovde, u Korku. Na 
kraju krajeva, dospela je tu igrom slučaja. Ford 
je u Korku otvorio fabriku za montažu vozila za 
evropsko tržište. Oformila se američka zajednica. 
Dolaze i prolaze razne muzičke grupe, bendovi, 
orkestri. Neki muzičar je poručio gitaru, hteo je 
baš taj model. Specijalno za njega, poručili su je 
iz SAD. Nekoliko nedelja kasnije, gitara stiže, ali 
tom tipu se ne dopada „sunburst” braon boja! Tip 
poručuje crveni model, kao gitara koju svira Henk 
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Marvin iz grupe Shadows. Ovu će svirati dok mu 
ne stigne model u željenoj boji. Četiri meseca 
kasnije, Strat je ponovo stavljen na prodaju. Rori 
hoće odmah da je kupi. Ali košta 100 livri. Čitavo 
bogatstvo! Pun poleta i uzbuđenja, predlaže da 
založi svoju gitaru Rosatti, kao kaparu, a da os-
tatak otplaćuje u ratama. Već neko vreme svira u 
šestočlanoj grupi, The Fontana Showband, koju 
čine poluprofesionalni muzičari. Koncerti se 
nižu, pa i uprkos loše plaćenim nastupima, Rori 
uspeva da zaradi nešto novca. Obavezao se da će 
platiti preostali iznos duga u celosti. Majkl Krau-
li pristaje. Poznaje Galaherove. Dobra i cenjena 
porodica. 

Pomalo oklevajući, Rori je uzima sa stalka. 
Vrlo preciznim pokretom je prislanja uz sebe. 
Prsti šetaju duž vrata, okidaju žice. Pognute 
glave, usredsređen, povezuje se sa instrumen-
tom. Iznenada sve nestaje. Ništa više ne postoji. 
Samo on i njegova gitara. Rory the Kid i njegov 
mitski Fender, Stratocaster 61. Srce mu bije kao 
ludo i udara o zadnju stranu gitare. To se sigur-
no moralo čuti. Uveren je u to. Majkl, prodavac, 
njegov brat Donal, kao i drugi kupci u radnji, svi 
će čuti kako mu lupa srce. Zbunjen je, a istovre-
meno toliko radostan. Ne ispušta gitaru, steže još 
jače i pritiska je uz telo. Još jače. To je njegovo 
najdragocenije blago. Ta gitara će ga pratiti sve 
do smrti. Rori tada ima šesnaest leta. Godina
je 1963. Američki predsednik Džon F. Kenedi 



Žan-Noel Kož16

obnavlja vezu sa svojim irskim korenima i dolazi 
da poseti Kork. Rori već nekoliko dana u nizu 
sakuplja stare novine, seče ih i pravi konfete… 
28. juna Rori je na balkonu iznad paba Roche 
bar, koji drži njegova baka, i pogledom prati kako 
se po Makerton ulici približava svečana povorka. 
Kada je povorka bila tačno ispod njegovog balko-
na, Rori baca u vazduh konfete koje je napravio. 
Papirići su se razleteli iznad povorke i trepere 
u vazduhu, baš kao što se to radi prilikom cere-
monija u Nju Jorku. Džon Kenedi podiže glavu, 
ukršta pogled s Rorijem i upućuje mu osmeh… 
Ulica je posuta papirićima. Nekoliko dana kas-
nije, gradska opština je Rorijevoj baki poslala 
račun za čišćenje ulice. 

Pre nego što mu je dao da nosi gitaru, Majkl 
Krouli zahteva da mu Rori ipak dostavi papir s 
potpisom njegove majke, koji bi istovremeno 
predstavljao i njenu saglasnost. To bi bila neka 
vrsta pokrića. Rori i Donal brzo odlaze da priba
ve dokument. Naravno da ne dolazi u obzir da 
od majke traže saglasnost ili joj uopšte spomenu 
šta je Rori namerio da uradi. Anonimna ruka 
je krivotvorila potpis Mone Galaher. Dva bra-
ta, saučesnika, ne osećaju se kao da rade nešto 
pogrešno. Roriju je ta gitara zaista potrebna. 

Rori uzima kabel, uključuje ga u priključak na 
gitari, a drugi džek uključuje u staro, polovno po-
jačalo. Začulo se glasno krčanje, a potom nepri-
jatno zujanje. U toj zaglušujućoj buci, počinju da 


