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Mastam o tome da ga izbacim iz testamenta i pobrinem se da ne dobi-
je ni cvonjka.

On tvrdi da je isto toliko za moje koliko i za Sikstenovo dobro to $to
hoce da ga odvede. Da ne bi trebalo da starci poput mene lunjaju po
$umama i da su psima poput Sikstena potrebne Setnje duze od kratkog
odlaska do puta i nazad.

Gledam u Sikstena, koji je sklupéan pokraj mene na otomanu. Siro-
ko zeva i udobno se namesta s glavom na mom stomaku. Spustam svoje
otecene prste u njegovo krzno i odmahujem glavom. Sta uopste zna taj
glupan? Nema $anse da ¢u mu dopustiti da uradi $ta je naumio.

Ingrid uzdise za kuhinjskim stolom.

»Ne mogu nista da obe¢am, Bo, ali dacu sve od sebe. Jer ovo nije u
redu’, kaze, zapisujuci nesto u dnevnik koji vode negovatelji.

Iscerim se na to, klimnuvsi glavom. Ako bi iko mogao da mi pomog-
ne u vezi sa Sikstenom, to je onda Ingrid.

Vatra pucketa, a ja se muc¢im da otrgnem pogled od plamena koji tre-
peri oko brezovih cepanica. Misli mi odle¢u ka razgovoru koji sam jutros
obavio s Hansom, i odmah mi se digne pritisak. Sta on misli da je, na3
sin? Nije na njemu da odlucuje gde bi trebalo da Zivi Siksten.

Nacas zazmurim, umoran od silne ljutnje. SluSam Ingrid i njene po-
krete i disanje mi se polagano produbljuje kako mi gnev popusta.

A za njim ostaje da me izjeda taj osecaj koji mi se u poslednje vreme
¢esto javlja. To neko ziganje u grudima koje mi se javi, pa prode. Osecaj
da bi trebalo drugacije da obavljam stvari.

»Boze, ala si postao natmuren®, rekao mi je Ture pre neki dan preko
telefona, kada sam pokusao to da mu objasnim.



Lisa Ridsen

Verovatno i jeste u pravu, mislim se sada, lezec¢i pored Sikstena i slu-
$ajuci Ingrid kako se $ecka unaokolo.

Jer u toj praznini koju si ti, Fredrika, ostavila za sobom, ja sam poceo
da razmisljam o stvarima na koje ranije nikada nisam obracao previse
paznje. Nikada nisam bio neko ko sumnja u sebe, vazda sam znao $ta
zelim i znao da razlucim $ta je ispravno, a $ta pogresno. I dalje to mogu,
ali sam poceo i da se pitam.

Poceo sam da se pitam zasto se sve desilo onako kako jeste. Da raz-
misljam o majci i svom starom onako kako ranije nikada nisam. Ali vise
od svega razmisljam o Hansu. Ne Zelim da se sve izmedu nas zavrsi ona-
ko kako se zavrsilo s mojim starim.

Ali to njegovo zvocanje u vezi sa Sikstenom toliko me razljuti da ne
znam $ta ¢u sa sobom. Ne¢u mo¢i da ispravim ni jednu jedinu prokletu
stvar ako mi odvede Sikstena.

»lzves¢u ga u jednu kratku $etnju nakon rucka®, kaze Ingrid odluc-
no zatvarajuci dnevnik.

I seva okicama. I ona ima psa, te je uznemiruje sama pomisao da bi
mogli da odvedu Sikstena. Prolazi rukom kroz kratku sedu kosu i uzi-
ma moj dozator za tablete. Proverava da li je sve u njemu kako treba. Za
moje srce i sve ostalo.

»Hvala ti, kazem i srknem malo caja.

Da smo imali ¢erku, voleo bih da je to bila Ingrid. Bila je ista godina
u $koli kao Hans, a deda joj je radio u pilani u Ranvikenu u isto vreme
kao i moj stari.

Nije nosila jaknu kada je dosla danas, samo duksericu od teget fro-
tira s amblemom firme za pomo¢ u ku¢i na grudima, a ja ne mogu da
verujem da joj nije hladno. To me u poslednje vreme uvek iznenadi, da
nikome izgleda nije hladno. Nekada sam pola godine iSao unaokolo bez
Carapa, u kratkim bih pantalonama bio ve¢ od maja, ali se u poslednje
vreme stalno smrzavam. Lekari i negovatelji kazu mi da to tako ide. Da
je to normalno. Nema veze $to ¢e da otopli, ja ¢u i dalje loziti vatru.
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Ti si oduvek bila zimogrozljiva, Fredrika, najezila bi se ¢im malo za-
hladi. Obi¢no su te drzali u jednom od tvojih starih vunenih dzempera
na kopcanje kad god bismo ti dosli u posetu.

Ingrid se mrsti, a ¢ini mi se i da mrmlja nesto u vezi s pilulama u
blisterima. Jednoga ¢e dana i ona poceti da drhti kao izgladnela $ljuka.

Jo$ jednom proverava dozator, pa vadi telefon da proveri da je neko nije
zvao. Sine mi da ja uopste i ne znam da li ima i sama porodicu - ili sam
prosto zaboravio? Zapazio sam po nacinu na koji ljudi reaguju na moja
pitanja da sam postao zaboravan. Sto Hansu, ¢ini mi se, posebno smeta.

»Malocas si me to pitao®, uvek mi odbrusi.

Ingrid me nikada ne natera da se ose¢am blesavo na takav nacin.

Proucavam je pomerajuci noge, ispruzene na jednom od tvojih sta-
rih jorgana. Siguran sam da ima prelepu decu. Srda¢nu i lepo vaspitanu.

Pruzam ruku ka ¢asi supe od $ipka koju mi je ostavila ranije na stolu,
paispijam jedan veliki gutljaj te hladne, guste te¢nosti. Supa od $ipka ima
jedan od retkih ukusa koji mi jo$ prijaju. Toliko mi drugih stvari sada
ima drugaciji ukus. Ne mogu vise recimo da jedem kolace sa §lagom jer
mi imaju ukus na bud, ali ih Hans i dalje uporno kupuje.

»Toliko si smrsao’, kaze. Kao da je moja krivica $to mi se misici sta-
njuju. Kao da sam ja izumeo starenje, propadanje tela.

Spustam ¢asu na sto i donjom usnom kupim supu s brkova.

Ingrid odlazi do peci da doda jo$ par cepanica. Zna $ta radi. Ona i onaj
njen brat zapravo imaju cirkular za drva, onaj $to moze da pila i prepolovlja-
va drvo za ogrev. Dvanaest tona tezak. Roditelje joj nisam znao, ali znam
ko su bili. Oboje su rano umrli, pa je Ingrid preuzela porodi¢nu farmu.

Neki drugi negovatelji nemaju pojma kako se lozi vatra, i uvek sta-
ve brezovu koru na dno umesto da naprave gomilicu i zapale je odo-
zgo. Ranije sam ih ispravljao, ali mi je posle nekog vremena dojadilo.
Ovi mladi posebno mi deluju kao izgubljen slu¢aj. O mom starom bih
svasta mogao da kazem, ali me je bar naucio kako valjano da zalozim
vatru. Ovi danas mladi, oni uopste ne razmisljaju dalje od sutra. Sve im
je servirano na tanjiru, i ne umeju da urade nista od onoga $to smo mi
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Lisa Ridsen

nautili jos kao balavurdija. Sta bi radili ako bi se nesto veliko desilo? Ako
bi nestalo struje, ili se prekinulo snabdevanje vodom? Obrusili bi se kao
kula od karata, svi redom.

Pogled mi se zaustavlja ponovo na vatri. Mislim da bih dosta mogao
da izdrzim na vodi s izvora, loze¢i cepanice u peci i jedudi hranu iz po-
druma. Plamen bojazljivo zahvata brezovu koru i ubrzo se pretvara u
razbuktalu vatru. Treperavi zuti odsjaj podse¢a me na Hansa i to kako
je sedeo omadijan pred vatrom kao mali. Dok se jos ugledao na mene,
pa bi naculjio usi svaki put kada progovorim.

»Hans kaze da i pe¢ treba da prestanem da koristim. Ne Zeli on samo
Sikstena da odvede, ho¢e da mi oduzme i moja drva.” Kiko¢em se, mada
mi se ono Ziganje vrac¢a u grudima. ,,Misli da bi umesto toga trebalo da
odvrnem radijatore, da mogu to sebi da priustim.*

»Znam', odgovara Ingrid ispirajudi tanjir. ,,Ali to on tako zbog za-
brinutosti, zna$ i sam. Brine ga da ¢e§ zaboraviti na cug u pe¢i ili da ¢e$
pasti dok unosis drva, dok si napolju sa Sikstenom.“

Ili se mozda prosto radi o sebicluku i bandoglavoj tupavosti, mislim
se, ali drzim jezik za zubima.

»Zaboravi prosto na drva, Bo. Mi ti toliko ¢esto navracamo da ¢emo
brzo primetiti ako ti bilo $ta treba.”

Dizem ruku, taknem se po bradi i kazem, mrmljaju¢i, da Hansa nije
briga za to, ali me Ingrid izgleda ne ¢uje.

»Vecleras ¢e do¢i Eva-Lena® kaze nesto kasnije.

Osec¢am nalet besa i klimam glavom zatvorenih o¢iju, ali znam da e
me san ubrzo stegnuti u svom opustajuc¢em stisku.

Eva-Lena pocela je da mi dolazi nakon $to se Ingrid okliznula na
poledici i polomila stopalo. Nije nedeljama radila, $to je znacilo da sam
morao da trpim tu bahatu kobilu umesto nje - a kao da to samo po sebi
nije dovoljno, jos je i sa Fresena.

* & ¥ . . . ¥ . ¥

Svedsko ostrvo poznato po tome §to se na njemu nalazi bolnica za dusevne bolesti ozloglasena
po tome $to su na njenom posedu pronadeni grobovi preko 50 bezimenih pacijenata za koje se ne
zna kako su izdahnuli. (Prim. prev.)
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Posecuju me Cetiri puta dnevno, kao ispomo¢ u ku¢i. Kada je Hans
prvi put izneo tu zamisao, otprilike $est meseci nakon $to si nas napustila,
mislio sam da je to potpuno blesavo. Nasmejao sam mu se u lice, $tavi-
$e, mada mi posle jeste bilo Zao. Nije, pretpostavljam, nista lo§e mislio.

To je bilo dok sam jo$ imao kontrolu nad svojim zivotom.

Sva sreca pa imam Turea. On se s negovateljima nosi mnogo duze
nego ja. Jedan od lekara prisilio ga je da ih uzme nakon $to su ga uneli
u bolnicu posle pada. Neki zutokljunac koji je rekao da ga brine to sto
Ture zivi sam i nema nikoga da mu pomogne oko kupovine. Nije mu bilo
vazno $to je ovaj veci deo Zivota proveo Zive¢i sam; Ture se ubrzo zate-
kao u situaciji da mu se drugi vrzmaju po kuci na svakih nekoliko sati.

Tusiranje je jedna od stvari koje mu se ne svidaju. Mene iskreno i nije
briga $to me gledaju golog, ali Tureu je neprijatno. Kaze da mu je Zao
svakoga ko mora da gleda njegovo klecavo staro telo.

Ne, mene najvi$e brine losa ravnoteza. Da je nesto bolja, vodenje Sik-
stena u duze $etnje bilo bi prosto kao pasulj. Ne bi se dizala graja oko
njega, i ja ne bih morao da se ljutim toliko na Hansa.

Pored Ingrid, Johana mi je omiljena. Otprilike je istih godina kao Eli-
nor, dole s puta Belviken. Krupna i bucna, bas kao i majka joj. Nikada
ne znas Sta e joj na usta izadi, a i zasmejava me iako ja sada i nemam
oko ¢ega da se smejem. Tureu nova privremena ispomo¢ dolazi izgle-
da svaki drugi dan, ali, da se to meni de$ava, ja bih se odmah nasao na
prokletoj vezi s nacelnikom. Zar je mnogo traziti da ti po ku¢i ne mar-
Siraju potpuni neznanci?

»Ubaci¢u jos koju cepanicu pre nego $to krenem, da moze$ odremati
ako hoces®, kaze mi Ingrid ustajuci od kuhinjskog stola. Nisam ni pri-
metio kad je sela.

Sklanja tanjir i escajg koji je koristila kako bi mi isekla sendvi¢ na ko-
made veli¢ine zalogaja. Ostala su mi dole samo jo$ dva zuba, pa mi treba
dosta vremena za zvakanje ako mi sve ne isecka. Hans mi stalno zvoca da
treba da odem da mi naprave zubni most, ali ja ne vidim u ¢emu bi bio
smisao toga. Bacanje para, a nije da mi je jo§ mnogo vremena preostalo.
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Lisa Ridsen

Osim toga, meki sir koji mi daju i nije tako lo$. Nije tako dobar kao oni
tvrdi, ali ne mozemo bas sve imati.

Siksten mi se pribija uz nogu i ja ose¢am bol u grudima. Iznenadan
poriv da popri¢am s tobom. Mada nije da smo ikada bili od onih koji
mnogo pricaju. Ti bi rekla da ja svakako jesam jo$ u stanju da unesem
drva i da izvedem psa u $etnju, da je dovoljno da odemo do ivice Sume
i da ga pustim da obavi tamo $ta ima.

Proslo je vie od tri godine otkako si se preselila, otkako si mi upu-
tila onaj potpuno zbunjeni pogled kada je nas sin dosao po tebe. Rekao
je da je doslo vreme da podes i da Ce ti tamo biti bolje.

Bilo mi je jasno da mu nisi poverovala. Da bi radije ostala tu sa mnom,
gde ti je sve poznato. Zadrzao sam nekoliko trenutaka pogled na tebi, ali
sam i ja viSe od svega Zeleo da ostanes. No, ipak sam te uhvatio za ruku,
nezno je stisnuo i rekao:

»Hans je u pravu, tamo ¢e$ biti mnogo srec¢nija.”

Svaki atom moga bica protivio se tome, ali sam znao da se ne mogu
brinuti o tebi.

Hitro bacam pogled u teglu na stolu i potom u Ingrid. Ne mogu sam
da je otvorim, prsti su mi previse ukoceni i slabi da bih njima mogao
da uhvatim poklopac. Sake su mi i dalje velike kao poklopac ve-ce $olje,
ali snage u njima vi$e nema i ja ne mogu ni da savijem prste kako valja.

»Prsti kao kobasice uobicajeni su za nekoga vasih godina i vase zdrav-
stvene istorije®, rekao mi je lekar poslednji put kada sam bio kod njega.

Ingrid je pokusala da pronade neku teglu koja se lakse otvara, ali je
dovoljno dobro zatvorena da tvoj miris ne izvetri napolje, ali ni s tim
nisam mogao da se snadem.

»Ireba li ti pomo¢ oko tegle?®, pita me ledima okrenuta od mene.

Hitro obaram pogled. Toliko mi je puta pomagala s njom, ali me je i
dalje sramota. Drzati maramu svoje senilne Zene u tegli samo da bi mo-
gao da upamti$ njen miris sustinski je, na kraju krajeva, pateti¢no. Zato
Ingrid jedina za to i zna. Bilo bi me sramota ¢ak i pred tobom. Nismo
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bili od onih koji sapucu jedno drugom kojekakve slatke re¢i na uho. Ni-
kada nam takve stvari nisu bile potrebne.

Ingrid otvara poklopac i pruza mi teglu, pa se okrece i nastavlja sa
brisanjem radne povrsine.

Duboko udi$em kroz tkaninu. Zmurim i dopustam da moji kapci za-
robe nalet peckanja. Niko mi nikada nije rekao da je normalno da ¢oveku
od starosti suze o¢i, da suze nadu uporiste u bukvalno svakom secanju.

Ti si ovu maramu kupila na prole¢nom vasaru u gradu, jo$ dok je Hans
bio premali da bi mogao sam da hoda. Bio je u kolicima koja smo nasledili
od komsija preko puta. Pamtim njihove velike toc¢kove. Savrsena za $etnje
po 8ljunku, rekla si. Marama je prvobitno bila tamnocrvena, ali si je ti to-
kom godina iskrpila s mnogo Sarenih zakrpica. Svaki put kada bi bilo hlad-
no, ti bi je obavila oko vrata, a kada bi bilo toplo, vezala bi je oko ramena.

»Zar ne zeli§ i ovo da poneses$?®, pitao sam te dok si poslednji put
napustala ku¢u. Nakon $to ti je Hans pomogao da spakujes torbu za
Brunkulagorden.

Okrenula si se i meni se u deli¢u sekunde pricinilo da si ponovo tu,
da ces reci hvala i nasmesiti se onako kako si uvek radila kada bih se ja
setio necega Sto si zaboravila. Ali samo si se zagledala u mene s bledim
izrazom lica, kao da u ruci drzim neki potpuno strani predmet.

Ne usudujem se da maramu predugo drzim van tegle, jer Zelim da
se miris o¢uva. Ti miriSes$ skroz drugacije posto su ti zamenili sapune i
kreme. Tvoj mozak nije jedino $to je senilnost izmenila.

Guram maramu u teglu i uspevam da zavrtim poklopac na njego-
vo mesto. To je mnogo lakse nego otvaranje. Potom je spustam na sto
tako da Ingrid moze da je jos zategne, i prislanjam se glavom na jastuk.

Zvuk njenog pranja posuda dode mi kao uspavanka, a zanesem se i
vatrom, pa gotovo i ne primecujem kada me pozdravlja i zatvara vrata
za sobom.

Letnje nodi su sve svetlije, ali je u kuhinji mra¢no. Tu imamo samo
par manjih prozora, a smeda tavanica proguta svaku svetlost koja uspe
da se probije unutra.
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Vatra i dalje pucketa, Siksten duboko dige. Ceskam ga iza uveta i po
vratu. Krzno mu je tamo meko i paperjasto, kao sto mu je bilo posvuda
kada je bio Stene. Bila si skepti¢na kada su nas Fredriksonovi pitali da li
zelimo novo kuce. Bio je to ve¢ sedmi pas kojeg smo uzeli od njih. Mora
da su odgojili bar stotinu gonica losova za pomo¢ u lovu. Smatrala si da
smo prestari za jos jednog, s ¢ime se Hans sloZio. Ja sam smatrao da ste
vas dvoje smesni, pa vas nazvah pesimistima.

Jednoga dana pukao mi je film za ve¢erom, pa sam pitao u ¢emu je
kog vraga smisao Zivota ako sam prestar da imam pasce. Zar treba samo
tako da sedimo i ¢ekamo da umremo? Nekoliko dana kasnije, Hans nas
je odvezao do Fredriksonovih u Fokeru, a kada sam podigao Sikstena s
prednjeg sedita i spustio ga tebi u ruke, ti si se takode predomislila. Cak
si otisla do Lasonovih da uzmes malo dzigerice za su$enje, kako bismo
imali ¢ime da ga izdresiramo. To je bilo skoro godinu dana pre nego §to
smo zapazili prve simptome.

Nezno stisnem Sikstenovo uho, a on i dalje tiho hrée. Taj pokret me
podseti koliko su mi prsti ukoc¢eni. Morao sam prestati da pijem lekove
za reumu kada sam poceo da pijem pilule za srce. Ali, ako nista drugo,
bar me ne bole previse.

»Kada ve¢ dode do toga, i nije tesko odluciti se izmedu vaseg srca i
zglobova, zar ne?*, pitao me je lekar na zameni s osmehom.

Umreti od sr¢anog udara verovatno i ne bi bio lo§ nacin za umira-
nje, imao sam dovoljno vremena da zaklju¢im pre nego $to ¢e me pre-
kinuti u razmisljanju.

»Ako nemate viSe nijedno drugo pitanje, mislim da smo za danas za-
vrsili rekao mi je, okrec¢udi se prema svom monitoru.

Toliko je Zestoko zakuckao prstima po tastaturi da sam pomislio da
mu se zuri, kao da ima pametnija posla. Tanka, seda kosa li¢ila mu je
na gadnu kapicu za tusiranje na toj njegovoj okruglastoj glavi. Mora da
mu se bliZi penzija, pomislih. Cuo sam da lekar na zameni zaradi me-
se¢no onoliko koliko sam ja zaradivao za godinu dana u pilani. Kada
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sam pitao gde je moj uobicajeni lekar, rekao mi je da mu je majka dosla
iz Jemtlanda. Kao da bi mene bilo briga.

Htedoh da ustanem, da mlatnem $tapom po stolu i pitam kako kog
davola moze biti normalno da ima$ Sake kojima ¢ak ni poklopac tegle
s haringama ne moze$ da otvoris. Da mora$ da biras ili to ili da crknes.
Ali re¢i koje sam trazio odleprsale su daleko od mene.

Pozeleo sam da Hans ustane i kaze da odbijamo da prihvatimo tako
nesto. Da me uhvati podruku i resi sve — kao $to sam ja uradio kada ga
je onaj mali iz komsiluka gadao SiSarkama na autobuskom stajalistu.
Zgrabio sam tog malog za dzemper i gurnuo ga u jarugu. Ali Hans mi
je samo dodao jaknu, pa je ustao i odvezao nas kuci.

Siksten glasno hrce, pa ga ponovo stisnem za uho. Jos uvek mogu po-
prili¢cno dobro da ga stegnem palcem i prstima. Ingrid kaze da umem
jace da $tipnem od veéine osamdesetdevetogodi$njaka, ali tvoje Sake su
jace, Fredrika. Osoblje iz Brunkulagordena kaze mi da bi verovatno tre-
balo da me bude sramota, ali tako se obradujem kad ¢ujem da umes da
ih $tipnes toliko jako da ti prsti pobele.
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13.30

Bo je hteo gratiniranu ribu za rucak i kafu s mnogo Secera.
Dunuo je u flasu da izbaci slajm™ i pricao o Sikstenu. Hoce
da zapisem da ga nervira Sto odredene osobe misle da ga tre-
ba premestiti odavde. S vatrom sve u redu.

Ingrid

* . . ier PO . ¥ P TPRI FPON
Duvanjem u bocu s vodom povecava se pritisak u disajnim organima, $to onda rastvara i $iri disajne
kanale i pomaze pri izbacivanju $lajma pomocu iskasljavanja kod starijih pacijenata. (Prim. prev.)
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12.30

Vreme za rucak: muckalica od mesa i krompira, i cvekla. Boa
muce oci, kaZe da mu je vid zatamnjen. Moram da zovem
okruznu bolni¢arku u ponedeljak.

Kale



