Pre svega

Dina voli da dolazi kod Rute. Prija joj toplina njene
kuce. Ona vrsta topline zahvaljujuci kojoj ni ne naslucuje
danapolju duva vetar. Po ulasku u stan svoje sestre, Dina
odmabh izuje ¢izme i ¢arape i dugo stoji bosa, grejuci se
na Rutinim podovima. Rute ima podno grejanje, Rute,
znaci, ima sve.

,Sta radis?”, smeje se Rute.
wJesi li bila napolju?”

,Ne, radila sam. Sta ima?”
,Vetar, sestrice, vetar.”

»,1 ovde ga ima”, ponovo se nasmeje Rute i lagano
joj dune u lice.

Zatim piju kafu. Rute narucuje picu. Dinin pogled
luta po kuhinji. Njen pogled pociva na svemu §to je lepo,
jer kod Rute je stvarno lepo. Toplo i lepo. Ponekad Dinu
preplavi Zelja da za to okrivi Rute. Da joj zameri to $to
je uspela da se izvuce. Da joj zameri $to ju je Stefan
oteo. Jer Dina nije mogla tako lako da se oslobodi. Da
pobegne od hladnoc¢e. Od samoce. A Dina ponekad
oseca kao da nikako ne bi ni trebalo da pobegne. Da ne
bi trebalo da se otrgne. Ne bi bilo prikladno da pobegne.
Onda se naljuti na Rute. Zato $to ni Ruti nije trebalo da



bude omoguceno da zivi ovde. Da upozna tople podove i
ljubav. Da kaci sve police s lampicama.

Na Rutinom prozoru u tegli raste ¢ajna pecurka.
Kad je Dina ugleda, zagrcne se kafom i pocne da se
smeje, gusecdi se.

,Sta je to?”, pita i pokazuje prstom Dina.

,Cajna pe¢urka”, obja$njava Rute.

»Zasto si stavila ¢ipku oko tegle?”, ponovo se smeje
Dina.

Rute samo blago skupi usne, ne odgovara.

»Podsetilo me je na nesto.” Dina uéuti i po¢ne da
razmislja, prestala je da smeje.

»Cajne pecurke?”, Rutin glas ispuni sarkazam.

Ali Dina odmahuje glavom. Bolje donesi picu.
Zatim masnim prstima jedu picu i zaborave na pecurku.

»~Hoces li me ispratiti?”, pita Dina Rute, ali sestra
samo odmahuje glavom.

»Zelim malo da se posvetim prevodenju.”

Grle se ¢évrsto, Rute Salje Dini vazdusni poljubac, a
vrata se zatvaraju.

Posle toga, sve se odvija prebrzo da bi se shvatilo.
Prebrzo da bi se povikalo. Previse snazno da bi se covek
odupreo. Dina izlazi iz tramvaja broj 6 na stanici u
Markalnskoj ulici i krece kuci. Ulica kojom hoda je tiha
i pusta. Sa strane ulice parkirano je nekoliko hladnih
automobila i jedan crveni minibus. Iako je januar, snega
gotovo da nema, ali vetar snazno duva, pa Dina jos dublje
zavlaéi glavu u $al. Sve se dogodi u jednom kratkom



trenutku — trojica muskaraca iskacu iz minibusa, zgrabe
Dinu i navuku joj vrecu preko glave. Kao beZivotnu
lutku je ubacuju u zadnji deo vozila. Nema vriska.
Nema otpora. Dina se smrzava i popusta jer je u nekom
trenutku zivota prestala da se bori.

Zatim i dalje nepomi¢no lezi u zadnjem delu
minibusa i pokuSava da razmislja. Hoce li je boleti?
Hoce li preziveti? Hoce li sve to brzo proéi? Ali misli
ne dolaze. Taj prokleti um je zarobljen u vreéi. Sve je
zarobljeno, pa i strah. Dina ga ne ose¢a. Ono Sto oseca
jesu mokre i hladne pantalone koje joj se pripijaju uz
noge. Pomokrila se. Cini joj se da je minibus krenuo iz
Rige jer je sada put ravan, gladak, a oni voze prilicno
brzo. Dina lezi sklupc¢ana u vlastitoj mokraci, glave
zagnjurene u vreci nabijenoj preko glave. Odjednom, u
tom trenutku joj nesto zatreperi u svesti — sada zna na
Sta ju je podsetila Rutina ¢ajna pecurka.

Dina je tada mogla imati oko deset godina. Jednog
dana, bez ikakvog objasnjenja, majka je povela nju i
njenu sestru da od tada nadalje Zive zajedno s Ajgarsom.
Ne, nikad viSe se netemo vratiti kuci, objasnila je
devojkama i viSe nije pricala o tome. Majka je volela
Ajgarsa isto onako kako je ranije pred njim volela
Vladimira, a pre njega Igora, a negde izmedu svih njih
i Janisa. Ajgars nije bio los, ostavljao je devojke na
miru. Nikada nije razgovarao sa sestrama, a i one su
brzo naucile da ¢ute. Govor i smeh devojaka cesto su
najavljivali novu modricu ispod maj¢inog oka. Ali majka



je Ajgarsa volela ¢ak i s modricom ispod oka, tako da se
sestre nisu previSe brinule.

U pocetku, sestre nisu imale svoju sobu, pa su
spavale u istoj sobi s majkom i Ajgarsom. Devojkama
su prostrli jorgan iza ormana i dali im malu noénu
lampu. Medutim, i dalje je bio mrak. Svake veceri
Dina je morala da slusa majc¢ine uzdahe i hrkanje, kao
i Ajgarsovo stenjanje. Ve¢ prve noc¢i Dina i Rute su se
pomokrile u svoj ,,krevet”. Dina se stidela da kaze majci,
ali je ipak skupila hrabrost i priznala joj sve. Dobile su
Ciste CarSave, ali isto se desilo sledece noci i one posle
nje. Dina bi se budila na mokrom jorganu, a éarsav je
krasila velika, zuta mrlja.

Obukla je farmerke i otisla u skolu, ali su joj noge
ceo dan ostale vlazne. Mami viSe nista nisu govorile, jer
ni ona nije imala toliko ¢istih ¢arsava. A majka je ionako
bila zauzeta. Ajgars je Zeleo da bude s njom sve vreme.
Nije voleo kada je Zelela da se poigra s Dinom i Rute.

Sestre su provele nekoliko meseci iza ormana.
Svake noéi bi se pomokrile. Ponekad nisu ni mogle reéi
dali je to bila Dina ili Rute, ili mozda obe. Proucavale su
mrlje na ¢arSavima u pokusaju da pronadu krivca, ali da
li je uopste vazno? Carsavi su ionako bili mokri, hladni,
i imali su neprijatan miris. A one su u njima morale
da spavaju. Preko dana, Dina bi razgrnula pokrivac
nadajuci se da ce se ovo jednom zavrsiti, da ¢e se sve
osusiti i da joj se viSe ove neprijatnosti nece deSavati. Ali
desavale su se. I Ruti su se opet desavale.

Kada su dobile svoju sobu, majka je prvi put od
useljenja zakoracila u njihovo carstvo iza ormana.
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