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»Mnogi pesaci $to stignu do ovih $uma ne veruju kad im se kaze

da im preti opasnost ako se usude da zadu u njih sami kako bi

uzivali u dokolici. Ali uveravamo ih da nema zbora da je ta opa-

snost stvarna — opasnost da se izgube u Sumi. To je jedino cega se
treba plasiti u Sumama planina Adirondak!*

-1z ,Izgubljeni u Sumama Adirondak:

Upozorenje posetiocima Severne $ume; Sta ne treba radi-

ti kad se izgubite i kako da se ne izgubite®,

Njujork tajms, 16. mart 1890.

»Razmisljala sam o tome kako u divljini za opasno$c¢u ubrzo sledi
lepota, i kako svaka od njih postaje deo one druge.”

- 1z Sumske Zene En Labastil
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I
Barbara



Luiz

Avgust 1975.

revet je prazan.

Vaspitacica Luiz — devojka od dvadeset tri godine, kratkih
udova, promuklog glasa, vesela - stajala je bosa na toplim grubim
daskama brvnare koja se zove Jela i trudila se da pojmi odsustvo
tela na donjem lezaju pored vrata. Malo kasnije, deset sekundi
koje su prosle od trenutka kad je videla taj prizor pa do zakljucka
posluZi¢e joj kao dokaz da je vreme ljudski konstrukt, da moze
da se uspori ili da se ubrza u prisustvu emocija, hemikalija u krvi.

Krevet je prazan.

Jedina baterijska lampa u brvnari - ¢ije je odsustvo, ¢ak i danju,
obi¢no znacilo da su kamperi otisli u nuznik - na svom je mestu,
na polici pored vrata.

Luiz se polako okrenula oko sebe, imenujuci devojcice koje
je mogla da vidi.

Melisa. Melisa. DZenifer. Misel. Ejmi. Kerolajn. Trejsi. Kim.

Osam kamperki. Devet kreveta. Izbrojala je opet, pa ponovo.

Najzad, kad vise nije mogla da odlaze, pustila je da joj jedno
ime iskoc¢i na povr$inu misli. Barbara.

Prazan lezaj je Barbarin.

Sklopila je o¢i. Zamislila je sebe kako se vraca, celoga zivota,
na ovo mesto u ovom trenutku: usamljena putnica kroz vreme,
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duh koji zaposeda brvnaru zvanu Jela, i snagom volje nastoji da
prisili jedno telo da se pojavi tamo gde ga nema. Snagom volje
primorava samo devoj¢icu Barbaru da ude na vrata. Da kaze da je
bila u kupatilu, da kaze da je zaboravila na pravilo da se nosi bate-
rijska lampa, da se razoruzavajuce izvini, kao §to je to ¢inila ranije.

Ali Luiz je znala da Barbara nece uraditi niSta od toga. Osetila
je, iz razloga koje ne moze da artikulise, da Barbare nema.

Od sve dece u kampu, pomislila je Luiz. Od svih kampera da
nestane bas ona.

U 6.25 Luiz se vratila iza zavese, u prostor koji deli sa Anabel,
vaspitacicom na obuci. Ona ima sedamnaest godina, balerina iz
Cevi Cejsa u Merilendu. Anabel Sautvort je po godinama bliza
kamperima nego Luiz, ali drzi se gordo i prozima reci ironijom, i
uopste trudi se da svi prepoznaju ¢vrstu liniju izmedu trinaest go-
dina i sedamnaest godina - liniju koja se manifestuje pregradom
od $perploce $to razdvaja glavni deo brvnare od ugla za vaspitace.

I'sad ju je Luiz prodrmala da je probudi. Pa je Anabel zaskilji-
la. Savila ruku u laktu i dramati¢no pokrila njome o¢i. I ponovo
utonula u san.

Luiz je postala svesna necega: miris piva koje je organizam
metabolicki obradio. Mislila je da dopire iz njenog tela - iz njene
koze i njenih usta. Zasigurno je sino¢ popila dovoljno da ujutru
oseti posledice. Ali dok je stajala iznad Anabel, zapitala se dali taj
miris zapravo potice sa Anabeline strane sobe.

I to ju je zabrinulo.

»Anabel”, prosaptala je Luiz. U svome tonu je iznenada pre-
poznala vlastitu majku. I u odredenom smislu se osecala kao
sopstvena majka — kao sopstvena lo$a, neodgovorna majka - u
odnosu prema ovoj devojci.

Anabel je otvorila o¢i. Podigla se u sede¢i polozaj i odmah se tr-
gla. Pogled joj se sreo s Luizinim i razrogacila je oci pa prebledela.

»Povraticu®, kazala je — preglasno. Luiz ju je utisala, zgrabila
prvo §to joj je doslo pod ruku - praznu kesu od ¢ipsa na podu.
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Anabel se brzo nagla nad kesu. Povrac¢ala. Onda je podigla
glavu, das¢uci i jec¢e¢i dubokim glasom.

»Anabel®, rekla je Luiz. ,,Jesi li mamurna?“

Anabel je odmahnula glavom. Plasila se.

»Mislim, ovaj“, kazala je — a Luiz ju je ponovo utiSala pa ovoga
puta sela na devoj¢in krevet, odbrojala u sebi do pet, kao §to je
radila otkad je bila malo dete. I trenirala sebe da ne reaguje.

Anabel je zadrhtala brada. ,,Mislim da sam pojela nesto lose*,
prosaptala je.

»Jesi li izlazila sino¢?*, upitala je Luiz. ,,Anabel?“

Anabel ju je posmatrala. Procenjivala.

»Vazno je“, rekla je Luiz.

Luiz je inace imala strpljenja sa svojim vaspita¢ima na obu-
ci. Bila je uvezbana da ih vodi kroz prve mamurluke. Nije bilo
vazno ako malo uzivaju kad imaju slobodno vece. Kao glavna
vaspitacica ove godine, obi¢no je gledala kroz prste na ponasanje
koje je smatrala bezopasnim. Pa i sama je uzimala uce$¢a kad joj
se ¢ini da je pravi trenutak. Ali inace upravlja ¢vrstom rukom;
pocetkom ovog leta, prvi vaspitac koji se ne bi probudio na vre-
me posle no¢i bancenja dobio je zabranu dolaska na nekoliko
sledecih zabava, i po svemu sudeci to je bio dovoljan primer da
niko ne ponovi gresku.

Do sada. Zato $to je sino¢, kad je Luiz izasla, trebalo da Anabel
bude na duznosti. I o¢igledno nije bila.

Luiz je zazmurila. Premotavala je u glavi dogadaje od prethodne
veceri.

Bila je igranka u zajednic¢koj prostoriji, povodom proslave za-
vr$etka jedne smene u kampu, kojoj su bili obavezni da prisustvuju
svi polaznici kampa, vaspitaci i vaspitaci na obuci. Setila se da je
u jednom trenutku zapazila da je Anabel odsutna - nije je nasla
pogledom - ali bila je sigurna da se devojka vratila do kraja plesa.

Zato §to je u jedanaest, kad ih je Luiz brzo prebrojala, Anabel
bila tamo, zajedno sa devet polaznica kampa - da, devet — koje su
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simpati¢no mahale Luiz da joj pozele laku no¢. I dalje ih je videla
s leda, kako zbijene u grupu idu prema Jeli.

Tad ih je videla poslednji put. Uverena da Anabel vodi ra¢una
o njima, otisla je svojim putem.

Zatim je pokusala da zamisli krevete devoj¢ica kad je usla na
prstima u brvnaru krajem nod¢i, dugo posle odlaska na spavanje
i gasenja svetla. Moralo je biti - koliko? — dva ujutru? Tri? Slike
su joj se vracale u fragmentima: otvorena usta Melise Rejmond,
Ejmina ruka visi ka podu. Ali Barbare nije bilo nigde medu ovim
upamcdenim prizorima. A ni Barbarinog odsustva.

Pred o¢ijoj je iskrslo drugo jedno se¢anje: Dzon Pol, na Cisti-
ni, mase rukama kao vetrenjaca, najpre u njenom pravcu a onda
prema Liju Tausonu. DZon Pol sa svojim pristupom bogatog
klinca u tu¢i, mahao je pesnicama kao da ulazi u ring. I Li, Zestok
i razbarusen, jo$ s keceljom od sluzenja vecere. Brzo je zavrsio
sa Dzonom Polom, ostavio ga na zemlji da, rasejano zmirkajui,
gleda u granje iznad glave.

Danas ¢e biti nevolje. Uvek bude problema kad Dzon Pol
stekne utisak da ga ona vara.

Samo da se zna: ovoga puta ga nije varala.

Anabel je dosla k sebi. Pokrila je o¢i rukom.

»Znas li gde je Barbara?“, upitala je Luiz. Da odmah prede na
stvar. Nije imala mnogo vremena: ubrzo ¢e devojke u drugoj sobi
poceti da se bude.

Anabel je delovala zbunjeno.

»Van Lar“, kazala je Luiz, a onda je ponovila, tise. ,Nasa
kamperka.®

»Ne*, izustila je Anabel i srusila se nazad na krevet.

Tada je, naravno, signal za budenje odjeknuo sa zvu¢nika
postavljenih na drvece po celom terenu kampa - §to je znacilo da
se, sa druge strane pregrade od $perploce, nerado budi osam de-
vojcica od dvanaest i trinaest godina, ispustaju tihe zvuke, izdisaje
i uzdahe, podizudi se na laktove.
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Luiz je pocela da korac¢a tamo-amo.

Anabel ju je posmatrala, i dalje u horizontali, i pocela da shvata
problem.

»Anabel, rekla je Luiz. ,Sad moras da budes iskrena. Jesi li si-
no¢ ponovo izlazila? Posto su polaznici kampa polegali u krevete?“

Anabel je zadrzala dah. Onda je izdahnula vazduh. Klimnula
glavom. Luiz je primetila da su joj se o¢i napunile suzama.

»Da, jesam*, kazala je. Glas joj je detinje drhtao. Ona je upadala
u nevolju vrlo retko u zivotu — Luiz je u to bila sigurna. Ona je de-
vojka kojoj su otkad se rodila govorili koliko vredi u ovome svetu.
Kako usrecuje druge. Sad je otvoreno plakala, a Luiz se obuzdala
da ne zakoluta o¢ima. Cega ima Anabel da se plasi? Ona nista ne
rizikuje. Ima sedamnaest godina. Najgore §to moze da joj se desi
jeste da je otpuste, da je posalju gore na brdo, njenim bogatim
roditeljima - koji su, zapravo, prijatelji s vlasnicima kampa. A
ovi su, ba$ u tom trenutku, bili gosti u njihovoj ku¢i na imanju
koje obuhvata i kamp. Medutim, najgore §to moze da se desi Luiz
— odrasloj osobi, pomislila je, prekorevajuci sebe - najgore $to bi
moglo da joj se desi... pa... Ne skaci previse u daljinu, rekla je
sebi. Samo ostani u sadasnjosti.

Luiz je prisla zavesi. Malo ju je pomerila. Utom je uhvatila
pogled Trejsi, tihe devojcice ¢iji je krevet bio iznad Barbarinog,
kad je, silazeci, zastala na pola merdevina, ocigledno primetivsi
$ta se desava.

Luiz je pustila zavesu da padne.

»Je li nestala?®, pitala je Anabel. Luiz ju je ponovo utisala.

»Ne govori nestala®, rekla je Luiz. ,Reci nije na svom lezaju’.“

Luiz je presla pogledom po njihovoj sobici. Traze¢i dokaz nji-
hovog ponasanja od prethodne no¢i. Ono §to je nasla pokupila je u
smedu papirnu kesu za dubre: praznu bocu piva koje je ona popila
vracajudi se sa Cistine; kraj dzointa koji je pusila u jednom trenut-
ku; kesu od ¢ipsa punu povracke, koju je podigla krutim prstima.

»Ima li jo§ neceg $to ne Zeli§ da neko nade?”, Luiz je upitala
Anabel, a ova je zavrtela glavom.

Luiz je zatvorila kesu za otpatke, presavila je i pritisnula.
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»Slusaj me®, kazala je. ,Mozda ¢e$§ danas pre podne biti zadu-
zena za kampere. Jo§ ne znam. Ako bude tako, treba da se resis
ovoga. Samo baci u otpatke kada budes isla na dorucak. Toga se
moramo resiti. Moze$ li to da u¢ini§?“

Anabel je klimnula glavom, i dalje zelena u licu.

»Sada samo budi ovde®, kazala joj je Luiz. ,Neko vreme ne
izlazi napolje. I nemoj...“ Oklevala je, trazeci reci koje ¢e zvucati
ozbiljno, ali ne i optuzujuce. Najzad, obraca se detetu. ,,Samo ne
govori nikome ni$ta o onome sino¢, jos ne. Pusti me da malo
razmislim o ne¢emu.”

Anabel je ¢utala.

»Vazi?“, rekla je Luiz.

»Vazi.“

Ona ¢e se odmah slomiti, pomislila je Luiz. Bez kolebanja ce
svakome ko za nju predstavlja autoritet ispricati $ta se dogodilo
i sve $to zna. Plakace na ramenu majke i oca, koji verovatno ¢ak
nisu ni razumeli pesmu po kojoj su nazvali kéer, pa e je oni tesiti,
i nastavice s ¢asovima baleta, a sledece godine ¢e je njena $kola
proslediti u Vasar ili Redklif ili Velsli, i udace se za momka kog joj
roditelji odaberu - priznala je jednom Luiz da ve¢ imaju nekog na
umu - i nikada viSe, nijednom, ne¢e pomisliti na Luiz Donadju,
niti na sudbinu koja ¢e zapasti Luiz, ni na probleme koje ¢e Luiz
imati, do kraja Zivota, da nade posao, da nade smestaj, da izdrzava
majku, koja sad ve¢ sedam godina nije u stanju ili nece da radi.
Da izdrzava mladeg brata, koji s jedanaest godina jo$ nije ucinio
nista ¢ime je zasluzio zivot koji mu je dat.

Anabel je, pred njom, ponovo dobila nagon za povracanjem.
Pa se obuzdala.

Luiz se podbodila. Disi. Uspori, podsetila je sebe.

Ispravila je ramena. Razmakla je zavesu. Pocela je s pretvara-
njem da nista ne zna i iznenadenjem pred malom grupom devoj-
¢ica koje su je gledale - progutala je stid kao pilulu - sa obozava-
njem, divile joj se, ¢esto joj dolazile da traze savet i zastitu.

Zakoracila je u njihovu sobu. Izvela je predstavu prelazenja
pogledom po krevetima. Pa mrstenjem odglumila zbunjenost.

»Gde je Barbara?“, kazala im je, vedro.



Trejsi

Dva meseca ranije
Jun 1975.

C im dodu, polaznicima kampa saopste tri pravila.

Prvo se tice hrane u brvnarama i nacina na koji se konzu-
mira i skladi$ti (uredno, dobro zatvoreno).

Drugo se odnosi na plivanje; aktivnost koju niko, ni pod ka-
kvim okolnostima, ne sme preduzimati sam.

Treée — najvaznije, sudeéi po tome kako je navedeno, svim
velikim slovima, na tablama na nekoliko zajednickih prostorija -
glasilo je: KAD SE IZGUBIS, SEDI I VICIL.

Tad je to upozorenje zvucalo Trejsi gotovo sme$no. Ponovice
ga kasnije te no¢i, uz logorsku vatru; objasnice zasto je logi¢no.
Ali predstavljeno tako, u tom trenutku, tako direktno i jezgro-
vito kao §to ga je saopstio visoki vaspitad, izgovarajudi reci bez
interpunkcije i emocije — nateralo ju je da zbog te fraze odvrati
pogled, proguta nervozni smeh. KAD SE IZGUBIS, SEDI I VICI.
Pokusala je da to zamisli: Da sedne odmah tu, na licu mesta. Da
otvori usta. Da vice. Pitala se kakve bi zvuke proizvela. Koju re¢,
ili re¢i? Upomoé? Pomozite mi? Ili, ne daj boze — Molim vas, nadite
me? To je bilo suviSe neprijatno i da bi se zamislilo.

Njen otac je platio da bi bila polaznica ovog kampa.
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Tako se zavrsilo posle nedelju dana pregovora koji su zaklju-
Ceni pat-pozicijom i vikendom koji je ceo provela u svojoj sobi:
hladni kes, stotinu dolara — od ¢ega ¢e je pedeset procenata ¢ekati
kad se vrati.

A ono §to je ona Zelela od svoga leta bilo je jednostavno: htela
je da cele dane provodi u dnevnoj sobi viktorijanske kuce u Sara-
toga Springsu koju je njena porodica iznajmljivala svake sezone
konjskih trka ve¢ deset godina. Zelela je da spusti roletne dopola
i da otvori prozore dopola i da sve ventilatore u kuci usmeri ka
mestu gde lezi na sofi, sa koje ustaje samo da pripremi sebi slozene
uzine. I htela je da ¢ita: ¢itanje je bilo ono glavno.

Takva joj je bila rutina pet leta zaredom. Nadala se da ni leto
1975. nece biti drugacije.

Umesto toga, njen otac — razveden od njene majke manje od
godinu dana - brzo je, jedno za drugim, nasao devojku, luksuzniju
kucu za iznajmljivanje i stav da Trejsi ne treba da se celo leto izle-
Zava i da nista ne radi. U svakom slucaju, tako joj je rekao dok su
se vozili od kuce Trejsine majke na Long Ajlendu sredinom juna.
(Nije mogla a da ne primeti da je ¢ekao da joj otkrije svoj plan
tek kad budu na pola puta do Saratoge.) Pravi razlog tome bio je
- razmi$ljala je - §to je hteo da je se resi na dva meseca. Kako bi
on i ve¢ pomenuta devojka mogli da Zive a da im ne bude stalno
na putu nadurena dvanaestogodis$njakinja. Zasto se onda borio
za starateljstvo nad njom celoga leta, pitala se Trejsi, kad je samo
hteo da se okrene i posalje je od kuce?

Nije se ¢ak ni potrudio da je sam odveze do Kampa Emerson. Za
to je zaduzio Donu Romano, svoju devojku, koja je za Trejsi i dalje
bila samo ime i prezime.

»Togdana su trke, rekao je njen otac kad ga je Trejsi uhvatila
u predsoblju i preklinjala da pode s njom. ,Moram da se odvezem
dole u Belmont. Oklevalo tr¢i u dva.®

Njen otac je bio dzokejski sin koji je previse izrastao da bi
mogao da krene ocevim stopama. Umesto toga, postao je jahac za
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vezbe, onda trener, a potom i vlasnik, pa su se okolnosti njihovog
zivota menjale sa svakom promenom njegovog posla. Kad se Trejsi
rodila, njih troje su Ziveli u prikolici u dvori$tu maj¢ine majke. Sad
su Ziveli u novoj velikoj ku¢i sa srebrnom kapijom, u Hempstedu
u drzavi Njujork. Odnosno, tamo su zivele Trejsi i njena majka.

»O ¢emu ¢emo uopste razgovarati?“, htela je da zna, ali on je
samo vrteo glavom i molecivo spustio obe $ake na njena ramena.
Najednom je primetila da su im o¢i u istom nivou, da je visoka
koliko i njen otac. U poslednje vreme je bila naglo izrasla, do skoro
metar i osamdeset, zbog ¢ega bi se pogrbila kad god nije u pokretu.

»10 mesto bi trebalo da bude vrh vrhova. Mislim ono, stvarno
na visokom nivou®, rekao je otac - koristeci iste dve neprijatne
fraze koje je koristio kad god saopstava neke novosti. ,Kladim se
da ¢e$ ga na kraju obozavati.”

Okrenula se ka prozoru. Kroz njega je videla Donu Romano
kako namesta grudnjak ogledajuéi se u prozoru kola. Bio je to novi
$tuc blekhok sa ¢upavim podnim prostirkama i motorom ¢iji ju je
zvuk podsecao na glas njenog oca. ,,Najmoderniji“, kazao je kad je
dosao po nju u Hempsted. Trejsi se ¢inilo da je sve u Zivotu njenog
oca novo. Iznajmljena kuca, devojka, stene pekinezera, kola. Trejsi
je bila jedino staro u njegovoj orbiti; pa je odbacio ¢ak i nju.

Ispostavilo se da Dona Romano pusi jednu za drugom. Izmedu
povlacenja dimova postavljala je Trejsi pitanja o njenom Zivotu,
za koja je bilo ocigledno da su spremljena kao zaliha za svrhe ovog
putovanja. Kad nije odgovarala na njih, Trejsi je kriSom bacala
poglede na Donu Romano. Bila je ekstremno lepa. U normalnim
okolnostima time bi dobila mnogo kod Trejsi. Trejsi je volela
lepe Zene. Volela je najpopularnije devojke u svojoj srednjoj skoli
mada bi bolji izraz bio oboZavala sa strahopostovanjem, posto ih je
uglavnom prezirala. Pa ipak, fascinirale su je, mozda zahvaljujudi
¢injenici da su fizicki bile njena suprotnost, i kao takve nesto poput
primeraka vrste koje je Zelela da istrazi, podrobno, pod mikrosko-
pom. Dok je ve¢ina devojaka iz njenog razreda nosila dugu ravnu
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kosu, podeljenu na sredini, Trejsina kosa je bila gusta, crvena i
nepokorna. Dok su neke njene drugarice iz odeljenja imale nezne
pegice, Trejsine su bile tako upadljive da je dobila nadimak Povezi
Tackice, ili skraceno Pe-Te. Nadenula joj ga je grupa decaka iz
$estog razreda. Trebalo je da nosi naocari; posedovala ih je, ali ith
nikad nije nosila, zbog ¢ega je ¢esto Zmirkala. Otac joj je jednom
nehajno rekao da je gradena kao $ljiva na cackalicama, §to je
istovremeno bilo tako okrutno i tako poeti¢no da se zakacilo za
nju kao konjska oprema.

Put je od asfaltnog presao u tucanik pa u zemljani put. Svakih
nekoliko minuta su se pojavljivale trosne kuce, s prednjim travnja-
cima pretvorenim u groblja zardalih vozila. Toliko je bio sablastan
taj kontrast izmedu lepote prirode i raspadanja koje je uzrokovao
¢ovek da se Trejsi zapitala jesu li na pravom putu.

A onda su, konacno, ugledale znak. Rezervat Van Lar, pisalo
je. U uputstvima koja su dobili mejlom pisalo je da treba i¢i u
smeru tog znaka.

»Pitam se za$to nisu stavili naziv kampa na znak", razmisljala
je glasno Dona Romano.

Mozda zato da ga perverznjaci ne bi mogli naci, pomislila je
Trejsi. Znala je da bi to rekao njen otac. I protiv svoje volje, ¢esto
bi ¢ula njegov glas kao neku narativou podlogu u svom zivotu.
Ta godina - prva godina razvoda - bila je najduzi period da su
bili razdvojeni.

Istini na volju, pratila ga je kao senka kad je bila mala, volela
ga je bezrezervno, isla svuda s njim, podizala Sargarepe na otvo-
renom dlanu ka njuskama njegovih omiljenih konja. Mada bi
pre umrla nego da to prizna, strasno joj je nedostajao, i veci deo
protekle skolske godine provela je s nestrpljenjem ocekujuci leto
da bude s njim.

Zemljani put se ra¢vao. Strelica na desnoj strani upudivala ih je
na Kamp Emerson: Mesto gde se sklapaju doZivotna prijateljstva.
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A onda su izmedu drveca izbile na travnjak s nekoliko rusti¢nih
drvenih zgrada u redu. Ispred njih je stajao jedan vaspitac za
stolom na rasklapanje, na kojem je bio okacen vlazni poster s
neubedljivim natpisom: Dobro dosli.

Vaspitad je prisao blekhoku, sa fasciklom u ruci, koju je uru-
¢io Doni kroz prozor. Onda joj je zvani¢no naglasio Tri pravila
Kampa Emerson kao neki priljezan gradski telal — ukljucujuci i
ono poslednje, najvaznije, frazu koja ¢e odjekivati u Trejsinoj glavi
danima, nedeljama. Do kraja njenog zivota.

Kad se izgubis, sedi i vici.

Bilo joj je tesko da zamisli koliko bi morala da bude izgubljena
da bi to opravdalo ovu opciju. Njen glas je, izgleda, neprekidno
postajao sve tisi otkad se rodila, tako da se do dvanaeste godine
jedva Cuo.

Veoma - kona¢no je zakljucila. Duboko, nepovratno izgubljena.

»Bices uJeli“, rekao je momak prekinuvsi je u mislima. Pruzio
je dugacku ruku udesno. Dona Romano je pritisnula gas i blekhok
je krenuo napred.



Alis

Jun 1975.

dlazili su i poslednji roditelji.

Alis je iz zastakljene verande u kuéi na vrhu brda po-
smatrala kako se udaljavaju kolima, u sporoj koloni, vijugavoj
kao zmija.

Kamp Emerson je bio udaljen osamsto metara, ali glavna kuca
Rezervata — Samoodrziva, kako su je nazvali - izgradena je na
visokom grebenu terena, pa je iz nje mogla da vidi sve oko sebe:
jezero Dzoun na istoku; na zapadu dugacak prilazni put sto vodi
do glavnog puta u grad; na jugu Kamp Emerson; na severu divlji-
nu. Planinu Hant i brda u njenom podnozju.

Stajala je tamo dva sata. Do sada su prosla devedeset jedna
kola. U svakom od njih se nalazio roditelj ili roditelji koji su osta-
vili dete ili decu u kampu.

Ovo je bio Alisin ritual u poslednje dvadeset tri godine, koliko
je udata za Pitera van Lara. Prvog dana kampa je uvek, otkad je
imala osamnaest godina, stajala na ovom prozoru procelja Sa-
moodrzive i posmatrala, ponekad s detetom u naruéju, ponekad
sama. Volela je da zamislja porodice u tim kolima. Volela je da
im izmislja imena, i probleme.

Poslednja kola su nestala s vidika. Alis se uspravila. Pogledala je
na sat iza sebe: 16.45. Na redu je njeno svakodnevno odbrojavanje:
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dozvoljeno joj je da u pet sati uzme jednu od pilula koje joj je
prepisao za zivce doktor Luis. Preporucena joj je jedna — mada joj
ni dve ne bi skodile ,,kad je vrlo lo§ dan®. Pod tim je doktor Luis
podrazumevao dane kad previse misli na Bera.

Onda dve.

Tup udarac u predvorju: gvozdeni zvekir je udario o prednja
vrata. To je sigurno Ti-DZe;j.

Alis je tog jutra dole u Direktorsku brvnaru poslala poruku u
kojoj je zatrazila sastanak.

Sada je izvadila iz dZzepa malu staklenu bocicu. Sazvakala je
dve pilule, petnaest minuta pre vremena.

Onda je zatvorila oci, uvezbavajuéi u mislima reci koje ¢e
upotrebiti.

Rec je o Barbari, kazace. Volela bi da se pridruzi polaznicima
kampa.

Proslo je pet godina otkad je Ti-Dzej Hjuit stupila na mesto direk-
tora Kampa Emerson. Nije to Zelela; uporno je tvrdila da je njen
otac Vik savrseno sposoban da nastavi u toj ulozi, koju je divno
izvodio decenijama.

Ali Vikovo slabljenje — najpre fizicko, a onda i mentalno - po-
stalo je nemoguce ignorisati leta 1970, kad je preplasio nekoliko
polaznika kampa nepovezano vi¢u¢i na njih prvog dana smene.
I to pred njihovim roditeljima. Razjareni roditelji su krenuli ka
glavnoj ku¢i da se zale. Pa je Piter smenio Vika, na licu mesta, i
uverio roditelje da ¢e licno nadzirati tu smenu dok ne nade od-
govarajucu zamenu.

Trazili su zamenu kratko, dok Piter nije predlozio da Ti-Dzej
preuzme oceve duznosti. Alis je bila protiv toga. Bila je tako mlada,
a uz to i zensko. Ko je jo$ ¢uo da Zensko bude direktor imanja?
Ali Piter je insistirao. Rekao je da ¢e s vremenom naci zamenu.

Do sada je nisu nasli. Odnosno nijednu koju bi Piter odobrio.
I tako je, kao i njen otac pre nje, Ti-Dzej sada imala obe uloge:
upravnice rezervata u jesen, zimu i prolece, i direktorke kampa u



28 Liz MuRr

leto. I dalje je zivela u kucici gde je i odrasla, koja je sluzila i kao
direktorska kancelarija, a sad i kao dom za oporavak Vika Hjuita
najveci deo godine.

Na pragu zastakljene verande Ti-DzZej se nakasljala. Izgledala je
kao da joj je nelagodno, kao da nije zadovoljna — mada je, ako
¢emo iskreno, uvek imala taj izraz u ovoj kudi. Njen domen je
bila $uma.

»Zdravo, Ti-Dzej“, kazala je Alis, a Ti-Dzej je klimnula glavom
i izbegla da joj se direktno obrati. Otkad ju je Alis poznavala,
Ti-Dzej je nikada nije oslovila po imenu. U njoj je bilo neke nad-
menosti koja je uvek razdrazivala Alis. Nije bila takva s Piterom,
pomislila je - ne, s Piterom je bila puna postovanja.

»lzvoli, sedi®, kazala je Alis, a onda je posmatrala Ti-Dzej
kako se okre¢e u punom krugu tragaju¢i za mestom na kojem
bi se najmanje zadrzala, s kojeg bi mogla da Zurno ode. Najzad
je sela na jedan otoman. Na samu njegovu ivicu. S laktovima na
kolenima. Pognute glave.

Kosa joj je odnedavno bila kratka, o$isana ukrug, tako nakrivo
i nekako pogres$no da je Alis zamislila kako se Ti-Dzej sigurno
osisala sama. Bilo je teSko pomiriti Zenu koja je sedela pred njom
sa onom devojc¢icom koju je Alis upoznala pre dvadeset tri godine,
kad je prvi put kro¢ila na imanje; starom tri godine, uvek u pokre-
tu, svuda za ocem. Tada je bila Tesi DZo, nametljivo ime, ime za
lutku ili za kravu ili za nekakvu zabavljadicu, potpuno pogresno
za tako stoicki nastrojeno dete. Do Sesnaeste je usvojila androgino
Ti-Dzej kao ime, ali je kosu uplitala u debelu pletenicu jos deset
godina. Do sada.

»Kako si?“, upitala ju je Alis. Uzela je pepermint bombonu iz
zdele pored sebe, koju je posluga stalno dopunjavala. Ruzicaste
su bile najbolje.

»D’bro®, kazala je Ti-Dzej onim akcentom. Onim akcentom.
Alis je Zivela u tome kraju duze od dve decenije, ali i dalje joj je
parao usi.
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»Dali ti je otac dobro?“

»Dosta d’bro.”

»Imas li problema s ne¢im ove godine?“

»Ne“, odgovorila je Ti-Dzej. Pljesnula je nesto nevidljivo po-
zadi na vratu. Pa pogledala u ruku.

»Preci ¢u na stvar®, rekla je Alis. ,,Pretpostavljam da je gospo-
din V. ve¢ razgovarao s tobom?“ Zastala je, cekajuci da Ti-Dzej
reaguje — jer zapravo nije imala pojma da li je Piter razgovarao s
devojkom. Nije joj se javio od Cetvrtka, kad je otisao u Olbani. Ali
jeste znala da je Barbara jo$ kod kuce.

Ti-Dzej je odmahnula glavom. Naravno, pomislila je - narav-
no da nije. Ako ni$ta drugo, mogla se kladiti da ¢e on zanemariti
svaku od svojih duznosti, da ¢e je izneveriti — da ¢e izneveriti
Barbaru - iznovaiiznova, da ¢e biti odsutan iz njihovog Zivota kad
taj zivot postane tezak. Sto znaci da ga ovih dana - kad se Barbara
onako ponasa — uglavnom nema, obi¢no bez najave odlaska. A i
vrati se sli¢no tome, tiho.

Ti-Dzej se promeskoljila, ispravila leda.

»Pa“, kazala je Alis, primoravsi sebe da govori vedro, nehajno.
»Ovo Ce biti vest za tebe. Odlucili smo - Barbara je odlucila - da
bi volela da se priklju¢i polaznicima kampa ove godine.”

Malo se nasmesila, kao da saopstava dobre vesti.

Znala je da se Ti-Dzej to nece svideti. To je bio jedan od razloga
da odlaze. Generacijama je postojala stroga linija razgranicenja
izmedu porodice Van Lar - bankara iz Olbanija, ljubitelja pri-
rode, ali ne pustolovnih - i kampa koji su posedovali, a koji je
oduvek bio teritorija Hjuita. Najpre Vika. A sad njegove cerke.
A tu je i ¢injenica da Ti-Dzej voli da radi na odredeni nacin, po
odredenom redu. Alis je nagadala da ¢e je naljutiti $to ovo zahteva
sa zakasnjenjem.

Medutim, u trenutku je licem Ti-DZej presao izraz koji Alis nije
umela da odredi. Zaprepascenje? Bes? Nije pogledala Alis u o¢i.
Otkad je usla u sobu, postojano je gledala desno od Alisine glave.

Ti-Dzej je ponovo odmahnula glavom.

»1zvinite®, kazala je. ,Ne mogu to da u¢inim.*
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Alis je zurila u nju.

U glasu Ti-Dzej Hjuit bilo je takve samouverenosti, takve
konac¢nosti. Kao da se ona ista pita u vezi s tim, pomislila je Alis.
Kao da je ona Alisin poslodavac, a ne obratno.

Alis je duboko udahnula. Bombona u ustima joj se potpuno
istopila. Uzela je drugu iz zdele na stolu i zagrizla je pre nego $to
¢e odgovoriti.

»T0 bi nam mnogo znacilo®, kazala je. ,Znam da si bliska s
Barbarom. Uverena sam da si primetila da ona ima... poteskoca.
Da se neprikladno ponasa. Mislimo da bi joj koristilo da bude s
nekim novim prijateljima.“

Pa, bar je Alis bila u to sigurna. Piter i nije toliko. Ali ima toliko
razloga zbog kojih je razumno pustiti je da ide — a medu njima nije
najmaniji taj $to nece biti u ku¢i kad prirede zabavu. Prvu koju ¢e
prirediti za Cetrnaest godina. Bice to proslava stogodi$njice Rezer-
vata, na koju ¢e pozvati na imanje dvadesetak prijatelja i rodaka
na nedelju dana u avgustu. Kad su poslednji put imali goste na
veceri u Olbaniju, Barbara se samo jednom pojavila iz svoje sobe.
Obucena u... nekakav kostim, zapravo, kose ofarbane u neku
stra$nu boju, o¢iju uokvirenih debelom crnom linijom. Piterova
rodaka Garland je prasnula u smeh, a Barbara se povukla zalupivsi
vratima. Od tada je farbala kosu u tu boju i koristila takav ajlajner
uprkos Alisinim prigovorima.

Ovoga puta nece imati takvih briga - samo kad bi Barbara otisla.

Ti-Dzej je gledala u pod.

»Jeste li joj vec rekli?“, upitala je.

»Za kamp?“, odvratila je Alis. ,Ona je i trazila da ide.”

»Ne*, rekla je Ti-DzZej. ,O onome $to Ce se desiti na jesen.”

Alis je zastala. Odmahnula je glavom.

»Redi ¢u joj krajem leta.”

A onda, u trenutku nadahnuda: ,Redi ¢u joj na kraju njene
smene u kampu.*

»Smena je vec¢ pocela®, rekla je Ti-DzZej, na onaj njen nacin.

»Tek §to je pocela.”

»Brvnare su pune.®
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U Alisinim grudima je polako rasla neverica, a ipak ju je nesto
spre¢avalo da progovori, nije bila u stanju da dopre do najdubljih
izvora gneva, onih zbog kojih se oslanja na Pitera kad joj je zaista
potrebno da je neko ¢uje.

Pilule, setila se. Pilule su je iznutra uhvatile svojim kukama,
oslobadaju zategnute ¢vorove u njenim ramenima, pustaju po-
plavu olaksanja u njoj i spreda i pozadi, vodopad toplote i mira.
Fokusiraj se, nalozila je sebi.

Posmatrala je predmete oko sebe u prostoriji: trik kojem ju
je naucio doktor Luis. Stojeci sat. Biljke sto bujno rastu. Kamene
ploce poda u zastakljenoj verandi.

Progovorila je ponovo, pazeci kako se izrazava. Jezik joj je bio
debeli puz gola¢ u ustima.

»Zna$ Barbaru isto tako dobro kao i svi ostali®, rekla je Alis.
Bolje od mene, pomislila je i protiv svoje volje. ,,Znas$ da e joj
to koristiti.”

Ali Ti-Dzej je sad stajala, spremna da izade iz sobe. Da je imala
$edir, stavila bi ga na glavu.

Celo leto, pomislila je Alis. Celo leto bez Barbare, bez njenih
napada besa, bez njenih burnih ispada, bez glasnog ridanja sati-
ma, $to uznemirava poslugu. Svi se uctivo pretvaraju da ne ¢uju.
Ali ¢uju, svi cuju, kao $to i Alis ¢uje. Kako ¢e joj samo prijati da
ima te mesece za sebe, dok joj je ¢erka sklonjena samo malo dalje
nizbrdo, a bezbedna. Zaokupljena. Zadovoljna.

»Bolje da se vratim®, rekla je Ti-Dzej.

Alis se osmehnula. Pilule su joj otopile gard. U ustima su joj
bile reci koje je inace drzala zatvorene, za zubima. Radi to naj-
vedi deo svog Zivota, s Piterom, sa svima. Obi¢no je darovita u
zatvaranju.

Ali ne i danas.

»Ta odluka nije na tebi, rekla je Alis. ,, To se mora desiti.”

»11i §ta?“, odvratila je Ti-DzZej naglo. I preglasno, pomislila je
Alis. Zasto svi moraju da govore tako glasno, sve vreme.

Mir i ti$inu - samo je to Zelela.

Alis je otvorila usta. Nijedna re¢ nije iz njih izasla.
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Pro$ao je minut, mozda pet. Osecala je pospanost. Znala je
da treba da joj bude neprijatno zbog takvog drzanja, zbog toga
§to joj je glava sad nagnuta u stranu - ali i ta joj je emocija bila
nedostupna. Apstraktna, nesto $to je razumela kao koncept, ali
nije mogla da oseti.

»T0jeideja gospodina Van Lara“, rekla je Alis kona¢no. ,Nje-
gova zelja.”

To je bilo poslednje pribeziste. Stidela se $to mora da ga upo-
trebi. Sramota je, pomislila je, $to njene re¢i ne znace nista u ovom
domacinstvu.

Ti-Dzej ju je pogledala. Procenjivala je da li joj se moze vero-
vati. Pa joj se izraz lica promenio u rezigniranost.

»Dobro®, rekla je Ti-Dzej. ,Smesti¢emo je u Jelu. Pocece sutra.”

I bez daljih pitanja Ti-Dzej je izasla iz sobe. Pa iz kuce.

Da je Ber ovde...

Alis se zaustavila. Ne treba da se nasladuje takvim fantazijama,
tako je rekao doktor Luis. Svaki put kad bi u mislima otplutala ka
nekoj takvoj fantaziji, trebalo je da se vrati u stvarnost. Pa ipak,
vizija joj se pojavila silovito: da je Ber ovde, posao bi za Ti-Dzej
napolje. Sklopila je o¢i i dozvolila sebi — samo na trenutak — da se
seti svoga sina, zivahnog, divnog, kako prati Ti-Dzej Hjuit svuda
po imanju. Tesi, Tesi. Njegov visoki, mili glas, odmah s druge
strane tanane zavese izmedu njenog sveta i njegovog. Lako ga je
mogla cuti.

Na divanu je Alis okrenula glavu da gleda kroz stakleni zid zasta-
kljene verande. Ti-Dzej je u odlasku zastala na travnjaku, izvadila
nesto iz dzepa, prinela ruku ustima. Pljunula. Duvan za zvakanje,
tako to muskarci zovu. Odvratna navika.

Alis je posmatrala leda Ti-Dzej Hjuit dok se nije izgubila iz
vida. Bila je visoka, tanka i graciozna, i Alis je pomislila - ne prvi
put — da bi mogla biti lepa.

To je njen pravi greh, pomislila je Alis. To kako je unistila
svoj izgled.
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Do usiju joj je dopro zvuk koraka. Tezak, spor i mucan: Barbarin.

Sigurno ide u kuhinju. To joj je u poslednje vreme omiljena
prostorija. Alis je iskrivila lice u grimasu.

Juce je Alis zamolila novu kuvaricu - ¢ijeg imena nije mogla
da se seti — da prestane da daje Barbari hranu tako ¢esto. Da nade
neke izgovore ako bude morala. Ali Alis je znala da Barbara ume
da bude vrlo manipulativna i nije se mnogo nadala da ¢e kuvarica
moc¢i da izade s njom na kraj.

Otisla je do kuhinjskog praga i zastala tamo, trudeci se da
bude tiha.

Barbara je, naravno, bila tu, posmatrala je sadrZaj ostave, le-
dima okrenuta prostoriji. Na sebi je imala $orc i majicu, i Alis je,
sa izvesnim gadenjem, primetila da joj se nekad mrsava zadnjica
zaoblila, i da su joj noge sad noge Zene. Iza Barbare, kuvarica je
uhvatila Alisin pogled. Podigla je ruke u znak da je bespomo¢na.

Alis nije uzivala u ovakvom procenjivanju tela svoje cerke.
Konceptualno je shvatila da je to nemilosrdno; pa ipak, bila je i
uverena da je deo majc¢ine duznosti da bude prva i najbolja kriti-
carka svoje kéeri; da je ojaca u detinjstvu kako bi, kad bude Zena,
mogla da elegantno podnese svaki napad i uvredu koju joj upute.
To je bio metod koji je njena majka koristila prema njoj. Tad joj
se nije svidao, ali sad ga je razumela.

»Barbara®, kazala je Alis, i njena ki se trgla, a onda se okre-
nula, sa veknom hleba pod rukom. Samo na trenutak, Alis je
osetila neznost prema njoj. Oduvek je bila osetljiva, jo$ kad je tek
bila prohodala - jedina beba na planeti koja nije volela da se igra
skrivanja ni zmurke, koja je plakala kad je iznenade, ¢ak i u igri.

»Vecera je u pola osam®, rekla je Alis.

Barbara je mirno stavila veknu na pult i pocela da je sece.

»Jesi li me ¢ula?®, rekla je Alis.

Barbara je klimnula glavom. Posegnula je za maslacem. Na-
mazala ga na hleb. Sve vreme pognute glave. Na razdeljku je sad
bio vidljiv centimetar plavog izraska; preostala kosa joj je i dalje
bila mutnocrna. Barem joj je lice lepo. Nikakva losa boja kose to
nije mogla da promeni.
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Kuvarica je bespomoc¢no gledala. Ona je bila sitna, stara nekih
dvadeset pet godina, udata sudeci po obi¢noj burmi na prstu.

Alis je uzdahnula. Nije bilo svrhe da ista govori — ne danas.
Ne kad ¢e Barbara biti odsutna do kraja leta. Najzad, kakve $tete
moze biti od toga da je pusti da uziva u dodatnom parcetu hleba
s puterom i dzemom.

»Upravo sam razgovarala sa Ti-Dzej“, rekla je Alis i devojcica
je konacno podigla pogled. To je bila verzija Barbare koju je volela,
konacno. Neki znak Zivosti na njenom licu i u o¢ima.

L1 rekla je Barbara.

»Kaze da sutra moze$ da po¢nes u kampu.“

Trijumf. Barbara je brzo oborila pogled, ali Alis je videla da se
trudi da obuzda usne da se ne osmehnu.

»Re¢i ¢u nekom da te spakuje®, rekla je Alis.

Dobro je, pomislila je Alis. Ovo ¢e biti dobro. Da se odmore
jedna od druge. Ovako ¢e sve biti bolje.



Trejsi

Jun 1975.

T rejsi je shvatila da je to Kamp Emerson:

Tri gradevine su ¢inile njegov krajnji severni rub, najblizi
glavnoj ku¢i na brdu. U jednoj je bila menza, gde su jeli obroke;
sledeca se zvala Velika dvorana i u njoj su se nalazile ambulanta
s medicinskom sestrom, dve male sobe koje su se mogle koristiti
po ki$nim danima i jedna velika zajednicka prostorija koja je
uglavnom sluzila za igranke i predstave koje zahtevaju pozornicu.
Treca zgrada u ovoj maloj grupi bila je Direktorska brvnara. Jedini
polaznici kampa koji su ikada videli njenu unutrasnjost bili su oni
$to upadnu u neku nevolju.

Juzno od ovih gradevina pruzao se preostali teren kampa. Kod
jezera na isto¢nom rubu nalazile su se plaza i kudica za ¢amce.
Dugacka zgrada zvana Brvnara za osoblje nalazila se na juznoj
granici terena - tu su stanovali radnici u kuhinji i drugo sezonsko
osoblje. Na severnoj strani ¢etrnaest brvnara — sedam za decake,
sedam za devojcice — u dva reda, na suprotnim stranama potoka
preko kojeg se moglo preci po mosti¢ima tu i tamo. Svaka od ovih
brvnara je nosila naziv po nekom drvetu ili cvetu Adirondaka.

Trejsina brvnara Jela bila je iznutra osvetljena toplom zutom
sijalicom koja je ni¢im pokrivena visila s tavanice. Noc¢u je ista ta
sijalica privlacila vojsku insekata kroz poderane mreze na prozo-
rima brvnare.
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Brvnara je bila names$tena sa osam kreveta na sprat, po Cetiri
para na naspramnim stranama. U podnozju svakog nalazile su se
male drvene $krinje. Zidovi brvnare bili su od drveta koje nije za-
vr$no obradeno, kao i tavanica, sa urezanim imenima i datumima i
nedokucivim referencama na mnoge generacije polaznika kampa.

Iznenadujuce, uz jedan zid brvnare nalazio se kamin. Trejsi je
receno, kasnije toga leta, da su brvnare prvobitno koristili preko
cele godine prijatelji prethodnih generacija Van Larovih za kratke
lovacke ekspedicije; ali od osnivanja Kampa Emerson kamine vise
niko nije koristio, osim slepih miseva koji su povremeno koloni-
zovali dimnjake pa bi morali da ih nekuda premeste.

Tog prvog dana, posto su majke — i Dona Romano - nestale, va-
spitacica i vaspitacica na obuci rasporedile su polaznike kampa u
krug, kako bi zapocele vezbe probijanja leda.

Upravo za vreme tih vezbi Trejsi je postalo jasno da se sve osta-
le devojcice iz njene brvnare poznaju ve¢ godinama. Dobacivale
su jedna drugoj doskocice i gestove, tamo-amo kao da se igraju
loptom, povremeno se previjaju¢i od smeha, iz razloga koje ona
nije mogla da dokuci. Interne Sale, pomislila je Trejsi — termin
koji ju je uzasavao nagovestajem da je svako ko ih ne razume po
definiciji autsajder.

Drugo otkrovenje proisteklo iz tih vezbi bila je definitivna
hijerarhija medu Trejsinim cimerkama.

Na vrhu su, naravno, bile Luiz i Anabel, vaspitadica i vaspitaci-
ca na obuci. Obe su bile lepe, ali svaka na svoj nacin: Luiz je imala
dvadeset tri godine i ve¢ je izgledala kao Zena. Bila je niska, mnogo
niza od Trejsi, s dugom tamnom kosom i tamnim obrvama, i s
drzanjem sportistkinje. Osim toga, bila je i bujna - tu re¢ je Trejsi
naucila ranije te godine. Anabel je imala sedamnaest godina i bila
je visoka, tanana, balerina koja se kretala sa samopouzdanjem
nekoga ¢ija porodica nikada nije morala da brine kako ¢e platiti
racune. Trejsi ih je obe odmah zavolela. Obuzela ju je ¢udna Zelja
da ih smanji, odnese i igra se s njima kao s lutkama.
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Za njima idu kamperke iz Jele, razli¢ite po statusu, od dve
Melise - ocigledne predvodnice, zilave plavokose gimnasticarke
sa Aper ist sajda na Menhetnu - do devojcice po imenu Kim, koja
je imala naviku da nadugacko pri¢a o temama koje izgleda nikog
ne zanimaju.

Poslednja u nizu bila je Trejsi, ¢ija je visina — verovala je ona
- ve¢ privlacila poglede. Kad su je zamolili da se predstavi, otkrila
je da joj je glas potpuno oduzet. Polako se pomirila sa sudbinom:
ovako ¢e izgledati njeno leto. Drzace se povuceno. Ni sa kim nece
razgovarati. Prodi ¢e neprimecena, krijudi se iza knjiga kad god je
to moguce. Drzace se dalje od toga. Od me$anja s drugima.

Raspakovala je i poslednje svoje stvari. Iz toaletnog pribora
je sklonila nove naocari, koje su joj prepisali te godine; gurnula
ih je u dubinu one jedine fioke koja joj je dodeljena. Bice bolje,
pomislila je, da nista ne vidi suvi$e bistro ovoga leta.

Najednom je pocela brzo da trepée. Bila bi katastrofa da sad
zaplace - a ipak joj se razocaranje zbog svega toga tesko spustilo
na pleca. Zato $to je oduvek postojao deo nje — uprkos shvatanju,
koje je gajila godinama punim takvih razoc¢aranja, gde joj je tacno
mesto u svakoj drustvenoj hijerarhiji - koji se nadao da ¢e ovoga
puta biti drugacije. Da ¢e neki fin, okretan decko, ili devojcica,
imati strpljenja i o$troumnosti da odabere Trejsi iz gomile, da
zapazi neku od njenih dobrih osobina, koje je retko dozvoljavala
sebi da nabroji: njen smisao za humor, ili talenat za crtanje, ili lep
glas i lepo pevanje, ili njenu lojalnost, njenu odanost svakome ko
ispolji makar i najmanje interesovanje.

Cimajudi nanize kosulju uniforme koja joj je lose stajala, preko
$orca uniforme koji joj je takode lose stajao, Trejsi je uzdahnula i
napustila sve nade koje je gajila u vezi sa letom.

Na otvaranju smene uz logorsku vatru te noci, Trejsi je posma-
trala dok su izvodeni neobi¢ne pesme i rituali u dnu prirodnog
amfiteatra, brdasceta koje se spustalo do povrs$ine obrasle travom.
Na njegovom vrhu su postavljena prepolovljena brvna kao grube





