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АНТУН, КАПЕЛАН НАШЕ  
ГОСПЕ ОД ЉУБАВИ 

Откад знам за себе, моја мајка била је Пречиста 
Марија. Другу нисам имао. Она која ме је телесно 
родила оставила ме је исте ноћи испред Уточишта 
Свете Розе из Витерба. Предала ме је доброти и 
милосрдном старању сестара клариса*. Оне су ме на-
звале Антун, по омиљеном фрањевачком Светитељу 
Антуну Падованском. 

Растао сам у сиротишту. Међу сирочићима. Али 
чак и ту било је деце са којом бих се радо мењао. 
Истина, њихове су мајке биле девојчуре које свако 
може имати за ситан новац или јефтин оброк и чашу 
лошег вина. Долазиле су у уточиште да роде, а одмах 
потом остављале децу и враћале се на улицу. Али 
они су бар знали имена својих мајки. И могли су да 
се теше узалудном надом да ће једног дана оне које 
су их оставиле доћи по њих. 

Ја нисам знао ко ме је донео на овај свет. 
Неке девојке које су, попут моје мајке, родиле у 

тајности, и скривене ноћном тмином оставиле своје 
бебе на улици, на земљи, да их пронађе нека сестра 
клариса пре него што их растргну пси или изуједају 
пацови, уз одбачено дете оставиле би своју мараму, 

*	 Припаднице римокатоличког црквеног реда који су у 
Асизију 1212. основали Свети Фрања Асишки и Света Клара 
Асишка.
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ређе прстен или брош, дрвену играчку, или макар 
папирић на коме пише име новорођенога. Био је то 
последњи поздрав, трептај прекинуте нежности, 
понекад наговештај порекла, или траг по коме ће га 
можда једном пронаћи ако одлучи да га потражи. Она 
која је мене одбацила није оставила ништа. Чак ни 
папирић. Чак ни тај мали знак свог постојања. Чак 
ни ту бригицу којим ће именом бити обележено њено 
дете. Чак ни ту јадну утеху да јој је бар малчице било 
стало до мене.  

Сестре кларисе биле су добре према нама колико 
су им дозвољавали њихов позив и строга правила Реда 
коме су припадале. 

Али упркос њиховом старању и спутаној нежно-
сти, наше сиротиште било је место туге. 

И када смо се играли, и када смо се смејали, и 
када смо се радовали похвалама сестара, и када смо 
се поносили ситним дужностима у оближњој Цркви 
Светог Фрање, и када смо се такмичили међу собом, и 
када смо побеђивали, и када смо се шепурили у новим 
оделима које су нам сваке године за Божић и Ускрс 
поклањале самилосне госпође града Витерба, и када 
смо испробавали нову обућу и мерили чија је нога 
више порасла, и када смо певали Господу, ми нисмо 
заборављали да смо сирочићи. Да смо одбачени. Да 
смо остављени. Да никоме не припадамо. И да нико 
не припада нама. Да никоме нисмо потребни. Да нас 
нико не жели, па чак ни оне које су нас родиле. Да 
нас нико не воли. 

Ту тегобну спознају ништа није могло да изме-
ни. Ништа да умири тугу. Ништа да избрише стид. 
Ништа да испуни дубоку празнину која је зјапила у 
нашим јадним младим душама. Да потре страшну 
усамљеност која леди срца и тера у плач. Ништа да 
ублажи бол детета које нико не воли.  
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Имао сам шест или седам година када сам до-
знао да ме неко ипак воли. Та очаравајућа и спасоно­
сна вест стигла ми је преко сестре Анђелике.

Сестра Анђелика и сама је била дете греха. 
Како се причало, неки син угледне породице лако-
мислено се занео чарима лепе слушкиње своје мајке 
и удовољавајући својој врелој жудњи довео ју је у 
неприлику. Када је открила шта се десило, мајка 
младог заводника одлучила је да поступи као мило­
срдна хришћанка. Уместо да отера обешчашћену и 
бремениту девојку, како су углавном чиниле богате 
мајке необузданих синова, послала је сиротицу на 
сеоско имање, а када се породила, дала јој је леп 
мираз и удала је за добродржећег удовца, трговца из 
Падове. Свог сина оженила је прикладном невестом. 
Бебу је по слушкињи послала у сиротиште, са не-
колико златника и молбом да јој дају име по цвету 
који зову биљка анђела, и који је растао у њеним 
вртовима. После тога је, мирне душе и поносна на 
себе и своју доброту, своју унуку препустила судби­
ни нахочета.

Када напуне дванаест година, девојчице из си­
ротишта започињале су службу у некој имућној 
породици. „Ја не желим живот у свету. Желим да 
останем са вама, Часна мајко. Желим да се заредим”, 
рекла је Анђелика када је дошло време да напусти 
свој једини дом. „Наш Господин чуо је моје усрдне 
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молитве”, одговорила јој је Часна мати и три пута се 
прекрстила.

Сестре кларисе говориле су да је Анђелика 
паметна. Да лако разуме, брзо мисли и добро памти. 
Да пева гласом херувима и црта као фра Анђелико*. 
И да би био грех девојку коју је Свети Дух тако оби-
лато обдарио разним даровима препустити тегобном 
животу слушкиње. Изложити је грубим пословима, 
понижењима и беди. А можда и нечем још горем. 

Сестра Анђелика била је десетак година старија 
него ја. За мене, била је најлепше и најмилије биће 
на свету. Зрак сунца који обасјава наше туробно убо-
жиште. Чудо Божје.

Била је крхка и нежна. Танана и блага. Очи су 
јој блистале као летње небо. Никада јој нисам видео 
косу, али замишљао сам да је светла, као на приказима 
анђела. Када би се осмехнула, појавиле би јој се две 
љупке јамице на образима. А осмехивала се често. 
Јер, сестра Анђелика била је весела девојка. Носила 
је у себи неку радост, и по њој се разликовала и од 
нас деце и од осталих сестара.  

Та њена радост, тај непрекинути осмех, та истин­
ска ведрина, збуњивали су ме и истовремено привла-
чили. Био сам уверен да сестра Анђелика има неку 
велику тајну. Да постоји нешто што јој помаже да 
заборави да је одбачена и невољена и јадна. Нешто 
што јој је веће и важније од те страшне истине. Али 
шта је то? Био сам дечак малог знања и без искуства, 
и никако ни да замислим нисам могао која је и каква 
та сила која је чини радосном упркос толикој тузи. 

Зато сам почео да је пратим. Кришом сам се 
одвајао од дечака и одлазио за њом, или је тражио 

*	 Фра Анђелико (Гвидо ди Пјетро да Муђело, 1387–1455), 
италијански ренесансни сликар и фрескописац.
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тамо где би, по строгом правилу редовничког живо-
та, требало да буде. Прилазио бих јој најближе што 
сам смео, и посматрао је, скривен иза неког стуба у 
клаустру, иза дрвета, или иза клецала у цркви, помало 
уплашен, радознао, и са надом да ћу ипак открити 
њену тајну. 

Али био је то узалудан труд. Сестра Анђелика 
проводила је време као и све друге сестре кларисе. 
Молила се. Шетала је по врту. У часовима одређеним 
за размишљање цртала је. Читала је. Помагала је се-
стри Бригити у послу око малих девојчица. Певала 
је у хору. И непрестано је исијавала ону тиху радост. 

Моја жеља да откријем њену тајну била је све 
већа. Једном сам се баш осмелио. Током ноћи, док 
су сви спавали, искрао сам се из наше спаваонице и 
промичући као сенка кроз дугачке ходнике стигао сам 
до њене ћелије. Застао сам испред врата. Ослушнуо. 
Чуо сам њен шапат. „Хвала ти”, говорила је. „Хвала 
ти што не окрећеш своје лице од мене. Хвала ти што 
ме волиш.”

Устукнуо сам изненађен. Помислио сам да се-
стра Анђелика ради нешто што се не сме. И осетио 
сам како ме обузима нека мутна и нејасна нелагода. 
Успламтелих образа и убрзаног даха одшкринуо сам 
врата, полако, колико је то могла да контролише моја 
дрхтава рука, спреман да се суочим са оним коме она 
говори меким шапатом. 

Кроз таму ублажену мутном светлошћу мале 
свеће назрео сам је како клечи на клецалу, леђима 
окренута вратима. Осим ње, у тој малој одаји никога 
није било. Или га бар ја нисам видео. 

Онда се, као да је осетила моје присуство, по-
лако померила. Само делић трена пре него што је 
стигла да се окрене, побегао сам. Уплашен. Пометен. 
И некако постиђен.  
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Требала ми је читава седмица да скупим хра-
брост и поново кренем за њом. 

Затекао сам је у врту. Цртала је. Посматрао сам 
је скривен иза раскошног грма олеандера. Мора да сам 
мало јаче удахнуо опојни мирис ружичастих цветова, 
јер – кинуо сам. И то неколико пута. 

Сестра Анђелика подигла је главу и погледала 
ка мени.

– Дођи, Антуне – рекла је једноставно. И ја сам 
схватио да је одавно приметила моје неспретно ухођење.

Пришао сам јој бојажљиво. 
– Да ли желиш да видиш шта радим? – питала 

је осмехујући се.
– Да – признао сам.  
– Ево, погледај. Да ли знаш ко је ово?
– Знам! То је Блажена Девица Марија. 
– А шта знаш о Њој? 
– Знам да је Она Мајка нашег Господина. И знам 

да га је родила без греха. Зато се зове Пресвета Бого-
родица. 

– Она има стотину различитих имена. Сигурно 
си чуо нека од њих. Зовемо је Госпа од здравља. Звезда 
мора. Краљица Небеса. Мајка Божја. Краљица Свете 
крунице. Богородица свих милости. Alma mater* или 
Мајка Хранитељица. Али Она има и једно посебно 
име, које ја много волим. Она је и Радост свих жа-
лосних. 

– Радост свих жалосних – поновио сам. Наглас. 
И осетио сам слаткоћу тог имена. 

Неколико година касније, на Малти, прочитао сам 
речи Светог Антуна Падованског да је „име Маријино 
најчистија радост за срце, мед за уста, најлепша 

*	 Alma mater – средњовековни назив за Пресвету Бого­
родицу. 
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мелодија за ухо”. Е управо то сам ја осетио када сам 
изговорио: „Радост свих жалосних.”

– Мислим да је то Њено најлепше име – настави-
ла је сестра Анђелика. – Оно обухвата сва Њена имена 
и својства. Зато што нам Она доноси радост и када 
нам помогне у невољи, и када нам донесе победу над 
непријатељем нашег тела и душе, и када нас чува од 
зла. А све то Она чини зато што нас воли. И та љубав 
је разлог за највећу радост.

– Воли нас… – промуцао сам. – Кога воли? 
– Воли све људе. Свети нас уче да Она није Мај­

ка само Свом Сину, већ и свим људима. Али ја мислим 
да не воли све подједнако. Кажу да Она види свачије 
срце. Да добро зна шта коме треба, и то му даје. Зато 
мислим да највише воли нас сирочиће. Јер, наша је 
туга највећа. Нама је Њена љубав најпотребнија. 

– Значи, воли и мене? – питао сам бојажљиво.  
– Много те воли, Антуне! – рекла је нежно се­

стра Анђелика. – И не само то. Она је тужна зато што 
си ти тужан. Али радовала би се када би се ти радовао. 
Јер том радошћу показао би да верујеш у Њену љубав. 
И да и ти Њу волиш. 

„Воли ме! Воли ме сама Пречиста Марија!”, по­
мислио сам. 

Осетио сам како ми је срце задрхтало. Како ми 
се убрзао дах. Како ми се завртело у глави. Осетио 
сам како се у мени нешто помера и мења. Као да су 
сви окови у мени попуцали. Сви чворови се разве-
зали. Сав лед се отопио. Одједном, био сам чудесно 
лак. И истовремено радостан и ганут. И нисам могао 
да задржим осмех. И нисам могао да задржим сузе. 

Сестра Анђелика је ћутала. Гледала је поред 
мене и молила Круницу.  

Када сам се исплакао, када су се јецаји утишали, 
када су пресахле сузе, на ум ми је дошла једна нова 
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мисао. Схватио сам да ми је сестра Анђелика откри­
ла своју тајну. 

– Зато ти никада ниси тужна. Зато што знаш да 
те воли Мати Божја – рекао сам.

– Зато.  
– Зар баш никад? 
– Ја се непрестано држим за Њу, као што се 

деца држе за руку или скут своје мајке. Певам песме 
које славе Њено име. Молим Јој се. У цркви. И у 
својој ћелији. Док шетам нашим вртом. И док цртам. 
Најчешће Њу цртам. Док обликујем црте Њеног лица, 
Њену руку или одору, размишљам о Њој. Ако понекад 
осетим макар наговештај туге, загледам се у Њен лик. 
Тада осетим да и Она гледа мене. Гледа ме као да ме 
пита: „Зашто си тужна када сам Ја са тобом?” И ја 
осетим да ме Она воли. Туга мине, и остане радост. 
Том радошћу ја славим Њену љубав. И моју љубав 
према Њој. 

Осмехнула се. Прекрстила. И пружила ми је 
један цртеж.

– Ово сам урадила за тебе. То је Mарија у часу 
када јој Анђео Гаврило објављује да ће родити Сина 
Божјег и тако учествовати у спасењу света и људи. О 
том догађају говори молитва Ave Maria, gratia plena… 
Увек када погледаш Њено дивно лице, сети се да те 
Она воли. И радуј се тој љубави. 

Тако је настао преокрет у мом животу. С време­
ном, постао сам као сестра Анђелика. Ведар и радо-
стан. 

Али негде дубоко у мени и даље су повремено 
промицале сенке туге. И остале су ту, прикривене као 
зли дуси, све док нисам први пут стао пред Икону 
са Родоса.


