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U pocetku bese samo zaliv koji se tiskao izmedu dva ogromna pla-
ninska masiva, toliko visoka da su jedno mesto u samoj unutrasnjo-
sti zaliva suncevi zraci doticali samo jednom u pet godina. Tada
se dogadao neobican, neobjasnjiv svetlosni fenomen koji se nigde
drugde na svetu ne moZe videti.

Na tome mestu ljudi su se naselili i nadenuli mu ime Senostran.






Crna Merta otkriva nesto
zapanjujuce na plazi

tari mrki galeb sedeo je tamo gde je uvek sedeo, na vrhu svetionika

Mali Jan, i zverao na sve strane; nista nije promicalo njegovom bud-
nom pogledu. Upravo sada, ove tople majske veceri, posmatrao je prilaz
seocetu Senostranu, zabiti u kojoj je bilo gotovo svega ¢ega ima u malim
zajednicama: vatrene ljubavi, tinjajuce nepravde, oprljene zavisti i bole-
sti opijenosti. Ovde su ziveli mali muskarci bezizglednih ideja, samotne
zene sa tihom decom, ali i vesela omladina, snazne, nepokolebljive zene
volje snazne poput ¢ilibara i muskarci nepodmitljivih prijateljskih veza
i neobi¢nih interesovanja.

Povremeno su lokalna pitanja umela da izazovu snaznu podelu mi-
$ljenja medu ovim ve¢inom stidljivim Zivljem. Tada su se kovale zavere
protiv suseda i neistomisljenika, a dolazilo je i do manje ili viSe nasilnih
rasprava izmedu razlicitih tabora. Sre¢om, bilo je ovde i zaborava, zbog
koga je zivot mogao da se nastavi u toplom zajednistvu, uz proslave i
ples, sve do sledece teme za raspravu.

Sujeverje je bilo deo seoskog nasleda. Onome ko Zivi u vecitoj senci
koju radaju planine i more tumacenje znakova vaznije je od pisanja; ovde
su deca umela da tumace znakove i predznake mnogo pre nego $to bi
naucila da napi$u ,,mama meri sir.

Galeb na vrhu svetionika je, medutim, izbegavao vec¢inu ovoga. Nesto
drugo mu je bilo na umu. Proveo je mnogo godina zivota sede¢i tu, tra-
zedi, ¢eznudi za ne¢im $to bi ga ispunilo. Bio je toliko star da je posvedocio



Sila i Rolf Berjlind

onome §$to se u narodu naziva zlatnim dobom, kada su lov na jastoge i
fabrika haringe mestanima sela jo$ bili okosnica i glavni izvor prihoda.
To je vazilo i za njega samog, kao i za druge pripadnike njegove vrste.
U to vreme najmanje dvaput dnevno mogli su da se posluze odba¢enim
ribljim iznutricama. Sada su prozori stare fabrike haringe zjapili crni i
prazni, a jedini znaci Zivota koji su preostali bili su brsljan koji je puzao
preko stare fasade od cigle i nekoliko crnih ¢iopa koje su se jos gnezdile
ispod crepa. A $to se tice starog galeba, on je sada morao da se uzda u
to da ¢e jedini preostali pecaro$ u selu, gospodin Mendelson, do¢i ku¢i
s prili¢no dobrim ulovom.

Ptica se zaljuljala kad joj je vetar s mora razbarusio perje i doneo
miris soli i morske trave, pre nego $to je razigrano produzio ka luci, gde
je prohujao kroz sve stare, pocepane mreze koje su visile na pecaroskim
$upama ve¢ iSibanim vetrom.

Sa druge strane zaliva uzdizalo se samo selo u punom sjaju. Pa, u sva-
kom sluc¢aju - uzdizalo se. Bila je to zbrkana gomila razlicito ofarbanih
drvenih kuca razlic¢ite ocuvanosti koja se uspinjala, a ponekad i pripi-
jala uz stranu planine na koju je galeb imao pogled. Sunce je dopiralo
do najvisih kuca, a ostatak sela lezao je u senci. Gore u Cetvrti zvanoj
Zlatna milja Sepurili su se velelepni letnjikovci kao podsetnik na dobra
stara vremena u selu izmedu dva veka. Sada su svi bili u posedu ljudi
koji tu samo letuju, sem jednog. U njemu su Zzivele dve starije, neudate
sestre bliznakinje, Marija i Terezija Tervin, ¢erke Marije Antoanete Ter-
vin, rodene Fricdoter, izvanredne Zene koja je nakon posete Francuskoj
i Kanu odlucila da se Setaliste kraj plaze u selu ubuduce zove Kroazet.
To putovanje je inace bilo jedino na koje je otisla za ¢itav Zivot, a umrla
jeu 95. godini tokom boravka u toaletu, sa ¢asom viskija u ruci. ,,Majka
je umrla sre¢na“, obi¢no su govorile sestre jedna drugoj, i to je po svoj
prilici bilo jedino u vezi sa ¢im su se slagale.

Elem.

Galeb je podigao glavu, ose¢ao se mo¢nim tu gde je sedeo. Crvena
pega na zutom kljunu lepo mu je sjajila na svetlosti koja tek $to je dodiri-
vala vrh svetionika, belog sa Sirokom crnom prugom na sredini i jednom
uzom crvenom pri vrhu. Cekanje na dolazak gospodina Mendelsona
oduzice se jo$ malo, znao je to iz iskustva, pa je razmisljao da iskoristi tu
prednost da vidi moze li naci §togod za jelo u blizini jedinog restorana

10



Georg sa tamne strane

u selu, Pajsera. Dostojanstveno miran, iS¢ekivao je naredni nalet vetra,
nalik surferu koji strpljivo ¢eka najve¢i talas, i kad je vetar kona¢no du-
nuo, rasirio je velika krila, uzleteo sa svetionika i Sumno odleteo na vi-
horima koji su se primicali luci. Ispustio je karakteristi¢an krik prelecu¢i
preko vode, pre svega kako bi obznanio svoje prisustvo i uplasio druge
ptice koje bi povremeno zasle na njegovu teritoriju, ne znajuci za bolje.
Sada je imao pogled gotovo na ¢itavo selo: glavnu ulicu koja je vijugala
izmedu kuca, mali trg, ¢istinu povise luke, oivi¢enu raznovrsnim rad-
njama i krunisanu spektakularno lepom fontanom. Medutim, nije ga
privlacila svetlucava voda jezerceta, to je bila teritorija golubova i vra-
baca, i §to se njega tice, mogli su do sutra da se tuku oko mrvica kojih je
tamo bilo. Pogled mu je bio usmeren na restoran na $etalistu uz plazu
ili bolje rec¢eno: ustremio se na ulaz u kuhinju, koji se nalazio na maloj
raskrsnici malo iznad keja. Tu je ponekad mogao da pronade ostatke
hrane ako kuvar nije lepo zatvorio poklopac na kanti. Ukoliko ga gadni
pacovi nisu pretekli, naravno. Prosaravsi pogledom, utvrdio je da je to
danas bio slucaj; kante su bile prevrnute i nije bilo niceg jestivog. Video
je kuvara kako izlazi i glasno psuje odvratne Stetoc¢ine na jeziku koji je
zvucao milozvuc¢no, a ne kao jezik drugih u selu. Premestio je pogled i
video da grupa, ta¢nije receno cetvoro ljudi stoji ispred ulaza u restoran.
Sve ih je prepoznao i znao je da, kad se vrata restorana otvore i oni udu
u toplo, ne¢e mnogo pro¢i dok ne bude vreme za njegov obrok.

Tako i bi.

Cim su se vrata zatvorila za gostima, ¢uo je kako se s mora pribli-
zava prepoznatljivo tandrkanje. Pecaros se priblizavao u malom kuteru
Meri Selest. Sve je bilo kao i obi¢no, prema satnici, i u daljini je mogao
da ¢uje kako crkvena zvona odzvanjaju $est puta. Kada je jo$ na ulazu
u luku ugledao jedrilicu kako se priblizava molu, zamahnuo je krilima
i promenio smer. Na putu do tamo ispustio je najsre¢niji krik kako bi
docekao svog dobrocinitelja, istovremeno se ustremljujuci ka jednom
polomljenom stubu.

Tu je sada sedeo, pun iS¢ekivanja, kada je ¢amac za pecanje pristao na
mol i pojavilo se izbrazdano lice gospodina Mendelsona, smesec¢i mu se.

»Zdravo, Jone®, obratio se ptici. ,Dobre vesti. More je danas bilo ve-
likodusno.”
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Pecaros se sagnuo, uzeo nekoliko haringi sa palube i bacio ih Jonu na
molu. Galeb ih je gutao cele, jednu za drugom, i sve je bilo kako treba
u malom selu.

Zamalo.

Upravo ovog popodneva, kada nasa pripovest pocinje, nesto izu-
zetno pronadeno na plazi promenice Zivot nekolicini stanovnika sela,
narocito osobi koja je to otkrila. To je bila pozamasna sredove¢na zena
s ponekom dla¢icom na nausnici, obavijena crnom tunikom. Vozila se
ka moru na dobro nastelovanom mopedu s prikolicom. Na u$ima su joj
visile dve lepe skoljke, koje je ranije pronasla na obali, a duga kosa bila
joj je podignuta ¢vrstom $nalom. Brzo je vozila kroz selo prema plazi,
zeljna da stigne pre nego $to padne mrak, ne slutei $ta je tamo ceka.

Nameravala je da skuplja morsku travu. Sveze, smedezelene mehu-
raste bracice. I to ne za sebe, ve¢ ih je trebalo dostaviti seoskoj kafani i
u kombinaciji sa tek ulovljenim jakovljevim kapicama od njih napraviti
lokalni delikates. Sama se prihvatila toga da dostavi sveze sastojke u ovo
doba godine.

Tik izvan sela prosla je pored blago zakrivljenog kruznog toka i mah-
nula veoma niskom ¢oveku koji ju je mahnito usmeravao u smeru u ko-
jem je ve¢ vozila. Posto je do tan¢ina poznavao njenu rutinu sakupljanja
morske trave, bilo je o¢evidno da je bio za¢uden kada je prosla kraj njega.
Obi¢no je obilazila plazu u praskozorje, ¢im bi se rumenilo pojavilo na
horizontu i razlilo svetlost preko plaze, ali jutros je imala medugradski
poziv iz okruznog zatvora u Vekseu. To ju je usporilo.

Ne sam poziv, koji je bio kratak, ve¢ njegove posledice. Bila je prinu-
dena da provede ostatak dana premestajuci stotine $koljki i komadica
stakla u dnevnoj dobi kako bi umirila nerve, zbog ¢ega nije izasla pre
sumraka.

»Lenstino!“, doviknuo je za njom onaj niski.

Zena je skrenula medu par busenova plave trave i ukocila. Meki talasi su
se uz Sum popeli uz gume i nekoliko uznemirenih ostrigara je uzletelo.
Naviknutim pokretom izvadila je ogromnu metalnu kofu iz prikolice.
Tokom dana je duvao snazan vetar i morska trava je lezala u debelim
nanosima.
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Georg sa tamne strane

Ovo je dobro vece za morsku travu, pomislila je i izula se. Volela
je da hoda po finom pesku bosonoga, sveze nalakiranih noktiju, i da
se oseca uravnotezeno; uznemiravajuci telefonski razgovor bio je kao
rukom odnesen. Nakratko je stala mirno i udahnula mirise koje joj je
vetar donosio. Svezinu mora, blagu trulez morske trave i trag plesnivog
smrada macjeg lesa koji je donela voda. Nekad bi se dogodilo da pro-
nade mrtve macke na plazi i nikad nije sasvim uspela da dokuci odakle
su stizale. Ponekad bi ih zakopala u pesku malo iznad trave, ali ova ce
lezati tu gde jeste. Kod prirodnog toka stvari bilo je dobro to $to je sam
vodio racuna o sebi.

Nije trebalo mnogo vremena da se kofa napuni i isprazni dva-tri puta,
i za petnaest minuta prikolica je bila polupuna. Opet je upalila moped
i polako krenula duz ivice plaze, $araju¢i o¢ima po plazi, za slucaj da
pronade ¢ilibar nakon vetrovitih dana. To se nije desavalo ¢esto. Sta-
vise, veoma retko ga je pronalazila, ali postojala je $ansa i nije je trebalo
protraciti. Nekoliko puta se zaustavila videvsi svetlucavi odblesak, ali
to su bile samo krhotine porcelana i stakla. A sad je ugledala i savijenu
kasic¢icu. Medutim, ¢ak je i nju smatrala malim blagom. Sve je pokupila
u prikolicu i produzila. Zapravo, ono $to je trazila duboko u sebi bila je
dobro skrivena tajna koju nikad nikome nije razotkrila.
tila. Jedan tocak se zapleo u travu i bila je prinudena da side i podigne
prikolicu. Tada ga je ugledala. Malo dalje, u samom uglu plaze, uz litice.

Je li ono kamen? Samo $to nije izgledao kao kamen.

Stavila je ruku preko usta i zaskiljila ne bi li bolje videla. Glava? Zar
ono nije glava? Oprezno se priblizavala, osecajuci kako joj ispod crne
tunike srce ludacki tuce. Inace nije bila plasljiva Zena, naprotiv, snazna
grada u kombinaciji sa njenom proslosc¢u ¢inila ju je neustrasivom u
vecini situacija.

Ali ovo je bilo drugacije.

U pesku je lezala, to jest iz peska je virila ljudska glava. Morala je da
se priblizi da bi videla ¢ija. Kada je ugledala pazljivo slozenu i naslaganu
odecu kraj glave, srce joj se donekle primirilo. Nacinila je nekoliko ko-
raka napred. Ispostavilo se da glava pripada mladi¢u tamne kovrdzave
kose, cije su oci bile uperene ka moru.
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Makar je Ziv, pomislila je i videla da tik iza glave stoji smeda kutija.
Cu¢nula je i posmatrala ¢oveka. Iskosa je pogledao u vodu, koja mu je
dopirala do brade, a zatim nastavio da posmatra more. Citavo telo bilo
mu je pazljivo zakopano u pesku, $to je Zenu zapanjilo. Kako se zakopao?
Je li mu neko pomogao? Osvrnula se oko sebe i videla samo pe§¢ane
dine i busenje trave, nesto krzljavog rastinja malo navie. Sem toga, sve
je bilo pusto.

»Zdravo', oprezno je izustila.

Covek je malo okrenuo glavu. Njegove jasne smede oc¢i posmatrale
su u crno odevenu zenu, nekoliko zrnaca peska bilo mu je prilepljeno
za obraz.

,»Sta to radi§?", nastavila je dijalektom koji je odmah odao njeno po-
reklo iz juznih delova prestonice.

,Cekam smenu morskih promena‘, rekao je covek tako tiho da ga je
jedva razumela. ,,Plimu.“

Zena je pogledala more: ,,Sad je plima.“

»Oseka je.“

»Ne, voda ovde ne nadolazi vi$e od ovoga, posle ¢e biti oseka i onda
¢e se povuci ¢ak tamo do grebena... sad je na najvisoj tacki.“

Covek je spustio pogled ka vodi koja mu je dosezala do brade, pogled
mu je bio nemiran kad ga je iznova podigao ka Zeni. ,,Nece biti vise od
ovoga sad?‘, prosaputao je.

»Nece.”

Covek se zagledao u horizont i zena je videla kako mu je niz bled ob-
raz sa pe$¢anim zrncima skliznula suza. Obuzdala je poriv da je obrise.

Vecernja svetlost probijala se kroz sSumu niskih belih borova i sasusenog
vresa, izmedu stabala po posljun¢anom putu punom brzinom jurio je
moped s prikolicom. Zena odevena u crno odli¢no je poznavala put, sve
njegove ostre krivine i strme litice, ali ovog puta nije smanjivala gas u
najopasnijim deonicama: imala je dragocen teret u prikolici.

Gomilu morske trave, ali pre svega mladica koji je neki trenutak pre
toga pokusao sebi da oduzme zivot, medutim, pogresno je procenio
plimu i oseku. Malo se nagnula. ,,Zovem se Merta®, rekla je, povisivsi
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Georg sa tamne strane

ton kako bi nadglasala motor. ,, Merta Mild! Ali svi me zovu Crna Merta!
Kako se ti zoves§?“

Proslo je nekoliko sekundi pre nego $to je ¢ovek odgovorio i njegov
svetao glas jedva da je dosegnuo do Merte: ,Georg.*

»Lepo ime! Narucila sam mnogo lepu haljinu, koja nikako da stigne,
a kad bude stigla, verovatno e biti previse mala! Osim toga, prestara
sam za haljine! Je li ti hladno?“

Georg je odmahnuo glavom. Obukao je onu odec¢u koju je tako pa-
zljivo bio slozio na plazi, svetlozelenu flanelsku kosulju i par smedih
somotskih pantalona. Kartonsku kutiju je ¢vrsto stezao uz grudi. Merta
se uspravila i dodala gas.

Upitala se $ta se nalazi u toj kutiji.

Dva ogromna planinska masiva spustala su se u usku dolinu u koju je
vodio samo jedan put, koji se zavr$avao tamo u zalivu gde se prostiralo
selo. Kraj puta, kako su ga pojedini putopisi opisivali. Na pola kilometra
od ulaska u selo nalazio se kruzni tok, onaj koji je Merta prosla pre sat
vremena. Bio je lepo ukrasen narandzastom i zutom kadifom i krunisan
ogromnim znakom nasred rondele: DOBRO DOSLI U SENOSTRAN.
Tik kraj njega stajao je veoma nizak, bledolik ¢ovek lose o¢uvanih zuba.
Njegova mrsava prilika bila je odevena u pohabani plavi kombinezon
koji se zavr$avao u dvema crnim gumenim ¢izmama. Na glavi je imao
crveni kacket sa $iljatim obodom koji je pomalo li¢io na rodin kljun.
Covek je upravo usmeravao jedan automobil koji se priblizavao kru-
znom toku. Izrazajnim i donekle uzbudenim pokretima pokazivao je
s koje strane treba da se ude u kruzni tok, sto je naizgled bila suvi$na
informacija, budu¢i da je postojala samo jedna traka da se odabere u
tom smeru. Istovremeno je dolazio automobil iz suprotnog smera, $to
je primoralo ¢oveka da jurne na drugu stranu. Zbog tog pokreta ispao
je iz ritma i izgubio ravnotezu.

»Manijaci®, proskrgutao je, utom zacuvsi slab zvuk motora u daljini.

Neprijatan hladan vetar zavukao se u Mertinu kosu kad se priblizila sa-
obracajnici. Imala je jo$ nekog posla tu, sem da prode. Georg je sedeo
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usred morske trave u prikolici sa kutijom na grudima i nije imao pojma
$ta se spremalo. Kada se vozilo priblizilo kruznom toku, Merta je usporila
i pokazala prstom: ,,Ono je Kolumbo. Onaj kod znaka, sa kacketom. Kad
se fabrika haringe zatvorila, postao je dirigent na kruznom toku. Tvrdi
da ima savrsen sluh za saobracaj. Zapravo se tu, po mom misljenju, radi
o begu, na¢inu da se izade iz kuce. Zivi na nasukanoj barzi dole u luci sa
roditeljima, gospodinom i gospodom Mendelson.“ Merta se ispravila:
»Mnogo razmislja.”

Kolumbo je uocio vozilo dobrano pre nego $to je stiglo do kruznog
toka i poceo je svesrdno da diriguje. Video je da je to moped Crne Merte,
ali ¢ak je i nju trebalo usmeravati. Kada je pocela da ko¢i, spustio je ruku,
mozda pomalo razoc¢aran. Merta je zaustavila moped i sisla.

»11 sedi tu, Georg", rekla je. ,Treba mi samo par minuta.“

Merta se uspinjala ka Kolumbu sa srda¢nim osmehom na usnama.
Usput je izvadila zamotuljak staniola iz dzepa.

»Zasto si danas toliko kasnila?, pitao je Kolumbo.

»Gledaj svoja posla“, nasmesila se Merta i pruzila mu zamotuljak.

»Maj¢ini sendvici?“

»Da. Przena haringa na hrskavom hlebu.“

»Svaki bozji dan isto, uop$te nema maste.“

Merta je mogla da napomene kako bi odredena doza zahvalnosti za
uzinu bila primerena kad se uzme u obzir da je sa trideset Sest godina
ziveo kod roditelja i nikada nista nije platio za svoje izdrzavanje, koliko
je njoj bilo poznato. Ali nije rekla nista o tome. Nije htela dodatno da
razdrazi naprasitog ¢oveka, jer Kolumbo je bio poznat po kratkom fitilju:
rodio se nedostatan i odrastao je kao pokretno bure baruta. ,,Kompleks
sabijen u metar i po, kako ga je Malte, seoski antikvar, jednom prilikom
opisao. Zato je Merta prosto rekla:

»Pa, kako ide?“

»Kao i obi¢no, jebeno je vetrovito i ljudi voze kao idioti. Kad mene
ne bi bilo ovde da ih usmeravam, imali bismo lancane sudare od jutra
do sutra, i Sta mi je hvala?“

»Dobijas sendvi¢e od mame.*

»Majke.“

Kolumbo je roditelje uvek nazivao ocem i majkom, bio je sitni¢av
oko toga. Razmotao je staniol, zguzvao ga i pruzio Merti, kao da ju je
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Georg sa tamne strane

smatrao licnom kantom. Uzela je papir bez ikakve promene na licu. Ko-
lumbo je naceo jedan od sendvica i dugac¢kim obodom kacketa pokazao
dole na moped.

»Ko je ono?“

»Kaze da se zove Georg", odgovorila je Merta. ,,Ali ko ¢e ga znati.“

»Primas stopere? To ti je opasno po zivot. Cuo sam za jednog stopera
koji je prerezao grkljan i pojeo usi svima koji su ga povezli. Ima li noz?“

»Ne znam, nasla sam ga na plazi, zakopanog.”

»Aha, taj tip. Treba li ti pomo¢?“

Merta je spustila pogled na pola metra nizeg Kolumba i ponovo se
nasmesila: ,,Pravi si vitez, Kolumbo... ali potreban si na kruznom toku.
Pobrini se samo da se ne smrznes.“

»P0sao je posao i neko mora da ga radi, ali hvala na brizi, lepo od
tebe. Zivimo u surovom svetu.”

Kolumbo je odse¢no salutirao, otréao do lokalnog autobusa koji je
ulazio u kruzni tok i otpoceo dirigovanje.

Jedna naizgled smesna radnja, moglo bi se pomisliti, ali imala je po-
zadinu vrednu saosecanja.
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Ziska sluzi spaseniju u Pajseru

Kad je sumrak presao u pomréinu, ljudi su se povukli u kuce. Neki
su otisli svojoj kuci, drugi izvoru toplote koji je nudio hranu i zZe-
stinu u veselom drustvu, seoskoj kafani Pajser. Ime je izvorno oznacavalo
vrstu plosnatice, ali zanatlija koji je svojevremeno napravio impozantni
drveni znak iznad ulaza bio je iz prestonice i pretpostavio je da je ,,pa-
sara“ samo lokalni izraz za pajser.

I tako ostade.

Sadasnje vlasnice kafane bile su bliznakinje Tervin, Marija i Terezija.
Nasledile su je od majke, govorljive preduzetnice koja je u kratkom roku
bila otvorila dva restorana u selu.

Jedan od njih, elegantni Mali Trijanon, bio je zatvoren, ali Pajser je
preziveo i predstavljao je podrazumevano steciste svih usamljenih se-
ljana, kao i parova koji bi s vremena na vreme Zeleli nesto da proslave,
cesto godisnjicu ili tudi neuspeh. Ipak, ve¢ina gostiju dolazila je zbog
onoga §to je bila izvorna svrha ove vrste ustanove: da pije, prica, da se
uzivi i svada, uz povremeni prekid kako bi se zamezilo.

Tako je bilo i ove veceri.

Autenti¢no uredeni lokal bio je, mora se priznati, samo polupun, ali
imajuci u vidu da je bio radni dan usred nedelje, posecenost je bila pot-
puno prihvatljiva. Svi su sedeli na istim mestima na kojima su oduvek
sedeli, od pamtiveka, ili makar otkako su usli u Pajser. Stalni gosti imali
su svoj stalni sto i ne daj boze da se nekome slucajno desi da sedne na
pogre$no mesto. Tada bi se mracno raspolozenje rasirilo lokalom, sto bi
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se Zesto zavr$avalo tako $to bi Ziska morala da se umesa. Zvala se Eve-
lin Lundkvist i bila je konobarica, o¢vrsla gospoda na izmaku srednjih
godina, kose skupljene u zategnutu sedu pundu. Na licu su joj se isticale
jako izrazene jagodi¢ne kosti i tanke obrve, koje je iscrtavala kajalom
svakog jutra. U mladosti je pocela da radi u restoranu Mali Trijanon,
u Zlatnoj milji, ali, kad se on zatvorio, premestili su je u znatno jedno-
stavniju kafanicu u luci, Pajser. Mirno je to prihvatila; alternativa je bila
da se odseli iz Senostrana. Volela je svoj posao, ¢ak i ako se to nije uvek
ogledalo u njenom ponasanju, posto bi posluzila jelo s re¢ima: ,,Da Zva-
¢e$ mora$ sam.“ Nije bila preterano usluzan tip, otuda nadimak Zigka.
Ostra ali cenjena. Ona je bila osoba koja bi se umesala kada bi neko seo
na pogre$no mesto, ¢esto tako $to bi ponudila neki drugi sto rekavsi:
»Odavde se vidi more!“ More se samo po sebi videlo sa skoro svakog
mesta u lokalu, ali taj argument je gotovo uvek uspevao.

Tako su veceras stalni gosti imali svoje stolove.

A za stolom koji je od znacaja ta ovu pripovest sedelo je cetvoro pri-
jatelja, tri muskarca u razli¢itom stepenu pijanstva i jedna zena koja je
gotovo bila trezvenjak. Bio je to ovalni drveni sto, napravljen od drveta
iz zatvorene fabrike snusa, trenutno pretrpan ¢asama i flasama, paklicom
cigareta marke cesman, bokalom vode i Zutom pepeljarom na kojoj je
plavim slovima pisalo RIKAR. Drustvo je bilo duboko zaneto egzisten-
cijalnom diskusijom o neumoljivoj prolaznosti zivota i mu¢nom pro-
padanju tela. Jedan od muskaraca bio je Pikaso Nilson, farbar $irokih
ramena i smedih o¢iju, lepuskasto lice krasili su mu tanki, potkresani
br¢ici, koji su pratili liniju njegovih lepo oblikovanih usana. Mozak mu
nije bio jednako dobro podmazan, ali bio je voljen i smatran majstorom
za sve u selu — kad bi se nesto pokvarilo, zvali su Pikasa. Ove veceri tvr-
dio je da je dobio tumor.

»Pretpostavljam da mi je preostalo nekoliko nedelja, mozda dana®
rekao je Pikaso, o¢iju punih suza.

Ostali nisu bili potpuno uvereni u to, ali strpljivo su slusali, znajuci
da treba oprezno da se ophode prema Pikasu. Ispod lepo gradene spo-
ljasnjosti, bio je nezan covek i trebalo ga je tetositi. Ponajvise kada je u
pitanju njegova karcinofobija. Zato su postupali s postovanjem i razu-
mevanjem za njegov strah, pokusavajuci da ga ublaze, a da istovremeno
ne posrame Pikasa.
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Sila i Rolf Berjlind

»Zato bih Zeleo da iskoristim ovu priliku da se oprostim od vas, brac¢o
i sestre, prijatelji, s nadom da ¢u vam ostati u lepom secanju, uprkos
tome $to sam...“

Pikaso je utihnuo i prekrio o¢i rukom, $to je Gustafu Cilindru pruzilo
priliku da se umesa. On je bio veoma cenjen ¢ovek na izmaku srednjih
godina, odeven u odelo od posivele kamilje dlake i vlasnik Falusne ga-
lerije, velike turisticke atrakcije u selu tokom leta.

»Gde ti je tumor?®, upitao je.

,U nosu.

Gustaf se okrenuo ka Malteu, tre¢em muskarcu za stolom, ko$catoj
figuri tankog vrata. Malte je lagano odmahnuo glavom i obgrlio Pika-
sova ramena. On je bio glavni u seoskoj kombinovanoj antikvarnici i
biblioteci, i opste misljenje je bilo da poseduje znanja o pojavama koje
obi¢nom ¢oveku nisu bile poznate. Hipohondrija, na primer.

»U nosu? rekao je glasom promuklim od dima.

»Odjednom se skroz zapusio.“

»lumori u nosu nisu bas uobicajeni.”

»Ali zato je tipi¢no da ¢e to zadesiti bag mene!®

Pikaso je drhtavom rukom podigao vinsku ¢asu i potegao dug gutljaj
- to mu je lako mogao biti poslednji u Zivotu.

»Mozda mogu da ti pomognem.*

To nije rekao Malte, ve¢ dama iz drustva, tamnokosa Zena izrazenih
obrva i prodornog pogleda. Bila je jedini seoski vegetarijanac, imala je
veliku, svetlucavu staklenu bastu gore na severnoj strani i obi¢no se oda-
zivala na nadimak Inka. Zbog svoje fizicke privla¢nosti redovno je bila
izloZzena nasrtljivom udvaranju, ali svi koji su za njom uzdisali dobili su
isti odgovor na svoje pozive: ,Hvala, ali ne hvala.”

»Brzo se vra¢am, rekla je Inka i ustala.

Napolju se kroz mra¢nu no¢ priblizavao moped sa dva razlicita tereta u
prikolici. Jedan namenjen kuhinji u Pajseru, sveza morska trava, i jedan
koji Merta nije znala gde da dostavi, mladi¢ s kutijom ¢vrsto pritisnutom
uz grudi. Napravila je kratak krug po selu da pokaze Georgu nekoliko
mesta, zatvorenu obucarsku radnju, pa Violine makaze i Sivaci materijal,
objekat koji se nalazio preko puta Avgustsonove antikvarnice, malo dalje
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